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Dersom  Kunslnereu  ikke  styrter  sig  ned  i  sit  Værk  som  Curtius 
sprang  ned  i  Afgrunden  og  dersom  han  ikke  arbejder  i  dette 
Krater  som  en  Grubearbejder,  over  hvem  Jorden  er  styrtet  sammen ; 
dersom  han  giver  sig  til  at  betragte  Vanskelighederne  istedeufor 
at  overvinde  dem  en  for  en,  saa  bliver  han  Vidne  til  sit  Talents 
Selvmord.  Balzao. 
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Uver  de  tj^ske  Lande  ragede  fra  den  hellige 
Alliances  Dage  af  den  store  sj'stematiske  Keaktion, 
som  var  udgaaet  fra  AVienerkongressen,  liavde  sit 
Midtpunkt  i  Østerrig  og  hvis  fuldgyldigste  Eepræ- 
sentant  Metternich,  en  Elev  af  Talleyrand  uden 
Mesterens  Smidighed  men  langt  skadeligere  end 
han,  haabede  at  kunne  omspænde  hele  Europa. 
Det  gjaldt  om  at  Alt,  hvad  Revolutionen  og 
Napoleon  havde  rokket,  rystet  eller  kuldkastet,  nu 
kunde  rejse  sig  istandsat  eller  gjenoprettet.  Man 
havde  tilsidst  været  nødt  til  at  bekjæmpe  den  store 
Fjende  ved  alleslags  Midler,  havde  maattet  appellere 
til  Folket  istedenfor  simpelthen  at  kommandere, 
havde  maattet  henvende  sig  til  Sentimentaliteten 
istedenfor  til  den  undersaatlige  Troskab,  ja  havde 
maattet  love  noget  fra  al  Kabinetspolitik  saa  Fjærnt, 
noget  saa  studenteragtigt  Revolutionært  som  « Tysk- 
lands Gjenfødelse».  Ganske  vist  havde  der  været 
en  kjendelig  Forskjel  paa  den  Parole,  der  udgik 
fra    Østerrig,     og    den,     som    gaves    af   Preussen. 
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»Retfærdighed  og  Orden »,  « Orden  og  Fred»,  det 
var  Stikordene  i  de  østerrigske  Proklamationer; 
«Folket»,  «Frihed  og  Ære»,  «Tyskhed»  var  preus- 
siske Stikord.  Men  dog  havde  begge  de  store 
tyske  Stater  gaaet  Tidsalderens  Stemning  langt 
videre  imode  end  det  stemmede  med  de  ledende 
Statsmænds  Sympathi.  Og  neppe  var  Fjenden  for- 
jaget, Revolutionens  Arvtager  knust  og  « Friheds- 
krigen*  endt,  før  det  for  dem  gjaldt  om  at  gjøre 
Ende  paa  Friheden  som  paa  Krigen. 

Den  Ungdom,  der  var  voxet  op  under  Krigen 
med  Frankrig,  havde  ventet  at  se  den  tyske  Enheds- 
stat opstaa  som  Følge  af  Sejren.  Stein  havde  alle- 
rede 1812  udkastet  en  Plan  til  Gjenforening  af  det 
fordums  tyske  Riges  spredte  Dele,  Arndt  og  Gorres 
havde  taget  Ordet  i  samme  Aand.  Men  i  Pariser- 
freden 1814  bestemtes  det  ordlydende:  «De  tyske 
Stater  skulle  være  uafhængige  og  forenede  ved  et 
foederativt  Baand»,  og  dermed  sloges  alle  For- 
haabninger  om  Enhedsstaten  ned.  Næsten  en  Men- 
neskealder gik  hen,  før  Tanken  paa  den  atter  fyldte 
Folket.  Istedenfor  Enhedsstaten  opstod  det  tj^ske 
Forbund,  det  tyske  Bunt,  som  Jahn  kaldte  det,  en 
broget  Harlekinsdragt  for  Nationen,  og  Skuffelsen 
var  bitter. 

Det  gik  med  Drømmen  om  Frihed  som  med 
Drømmen  om  Enhed.  For  at  ophidse  Folkene  til 
Kampen  mod  Napoleon  havde  flere  af  Fyrsterne 
givet  dem  Løfter  om  fri  Forfatning.      Det  blev  af 
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de  større  Stater  kun  Baj-ern,  Baden  og  "^^'lirtem- 
berg,  de  tidligere  Medlemmer  af  det  Napoleonske 
Rliinforbund,  som  holdt  disse  Løfter  og  indførte 
Constitutioner,  Bayern  og  Baden  i  Aaret  1818, 
Wiirtemberg,  hvor  undtagelsesvis  Kongen  var  mere 
frisindet  end  Stænderne,  i  Aaret  1819,  medens 
Karl  August  i  det  lille  Sachsen-^Veimar  som  Bane- 
br3'der  for  politisk  Frihed  i  Tyskland  allerede  i 
Aaret  1816  havde  givet  en  fri  Forfatning  og  aab- 
net  en  parlamentarisk  Idyl. 

Dette  betød  dog  kun  lidet,  da  Østerrig  efter 
Freden  som  før  betegnede  et  reaktionært  Princip, 
og  Preussen,  i  hvis  Befolkning  der  dog  var  mest 
politisk  Drift,  sluttede  sig  ganske  til  det  Metter- 
nichske  Grundsyn. 

Det  preussiske  Folk  havde  imidlertid  ikke  blot 
Ønsket  om  at  opnaa  en  repræsentativ  Forfatning, 
det  sad  inde  med  en  gammel  Ret  dertil.  Det  havde 
Brev  og  Segl  derpaa.  Allerede  i  et  Edikt  fra 
1810  var  af  Preussens  Gj  en  opretter  Kantsleren 
Fyrst  Hardenberg  en  almindelig  Folkerepræsentation 
bleven  stillet  i  Udsigt.  Under  Krigen  mod  Napo- 
leon var  Løftet  blevet  gjentaget,  og  endelig  var 
der  i  en  Forordning  af  22  Mai  1815  blevet  givet 
Folket  et  formeligt  Tilsagn,  udtrykkelig  Meddelelse 
af  Kongens  Hensigt,  uden  Tøven  at  nedsætte  en 
Kommission  til  Udarbejdelse  af  et  Forfatnings- 
udkast  efter  konstitutionelle  Grundsætninger.  Men 
alt  som  det  Metternichske  System  trængte  igjennem, 
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blev  Virkeliggjørelsen  af  denne  Plan  skudt  ud.  Da 
Gurres  vovede  at  forelæg-g-e  Hardenberg  en  Adresse 
fra  lillinlandene,  i  hvilken  Kong-en  af  Preussen 
mindedes  om  sit  Løfte,  fik  han  kun  Svaret,  at 
Kongen,  som  havde  givet  Løftet,  ogsaa  i  sin  Vis- 
dom havde  forbeholdt  sig  at  bestemme  Tidspunktet 
for  dets  Indløsning.  Gjentagne  Gange  senere  er- 
klærede Kongen  sig  vel  bunden  ved  sit  Løfte,  men 
betonede  stadigt,  at  Fastsættelsen  af  Tidspunktet 
maatte  være  hans  landsfaderlige  Omsorg  forbeholdt. 
Og  saaledes  gik  foreløbigt  samfulde  25  Aar, 
Kongens  hele  øvrige  Levetid  hen.  (Biedermann: 
Dreissig  Jahre  deutscher  Geschichte.  Prutz:  Zehn 
Jalire  I  og  II). 

Det  gjaldt  for  Magterne  om  at  udrydde  ethvert 
Spor  af  Napoleonske  Statsindretninger.  Saaledes 
blev  f.  Ex.  i  Hannover  Gode  Napoleon  med  Rets- 
plejens Offentlighed  og  Mundtlighed  afskaffet  og  i 
Stedet  den  gamle  Inquisitionsproces  fra  det  sextende 
Aarhundrede  med  hemmelig  Rettergang  atter  ind- 
ført. Bønderne,  der  vare  blevne  befriede  af  Fransk- 
mændene, førtes  tilbage  til  Livegenskab  og  Hoveri. 
Grundsætningen  om  Lighed  for  Loven  blev  hævet, 
idet  Adelen  paanj^  fik  de  politiske  og  sociale  For- 
rettigheder, som  den  i  det  attende  Aarhundrede 
havde  havt. 

Og  netop  som  de  første  Spirer  til  et  friere 
Statsliv  skulde  til  at  udfolde  sig  i  Sy dtj- skiand 
indtraadte    der    en   Begivenhed,    som    gav   Signalet 
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til  forøget  Keaktion  i  langt  liiirtigere  Tempo  og 
med  Anvendelse  af  de  voldsomste  Midler  overfor 
ubetydelige  og  uskyldige  Ytringer  af  det  folkelige 
Liv:  Kotzebue's  Mord  eller  rettere  den  Begejstring* 
for  Drabsmanden,  som  denne  Gjerning  overalt  i  det 
kuede  og  gjennemspionerede  Tyskland  vakte. 

Det  nationale  Opsving  og  Frihedsbegejstringen, 
som  havde  gjort  sig  gjældende  under  Sammenstødet 
med  Frankrig,  havde  i  de  siden  da  forløbne  Aar 
affødt  to  Bevægelser  i  den  tyske  Ungdom,  paa 
hvilke  Regjeringernes  Blikke  nu  henvendtes,  Turn- 
væsenet  og  Burschenvæsenet. 

Jahn,  som  indstiftede  den  folkelige  Gymnastik, 
havde  fulgt  Fichte  i  den  nationale  Ungdoms  Yndest ; 
han  aabnede  den  første  Turnskole  i  Berlin.  Det 
var  en  forhenværende  Jæger  i  Llitzows  Frikorps, 
en  Teutoner  og  Franskhader,  der  gik  med  sit  lange 
uredte  graa  Haar  hængende  ned  over  Skuldrene, 
med  bar  Hals  og  bredt  udslaaet  Skjortekrave  og 
med  en  tyk  Knortestok  i  Haanden.  Naar  han  paa 
Ferie-Udflugter  med  sine  Elever  traf  paa  et  fransk 
Skilt  eller  en  lapset  paaklædt  Mand,  blev  der 
slaaet  Kreds  om  Gjenstanden  og  brølet :  Æh !  Æh ! 
Paa  disse  Ture  øvedes  den  største  Afholdenhed  i 
Spise  og  Drikke,  man  levede  mest  af  Brød  og 
Vand,  og  om  Natten  laa  man  i  Bivuak  under 
aaben  Himmel.  Da  lød  omkring  Hden  den  skikke- 
lige Massmanns  kjønne  Turnwanderlied : 
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Stubenwacht,  Ofenpacht 
Hat  die  Herzen  weich  gemacht, 
Wnnderfahrt,  Turnerart 
Macht  sie  frank  und  hart. 

Denne  Massmann,  der  foruden  at  være  en  af  Turn- 
sagens  Bannerførere  var  en  af  Burschenschaftets 
Indstiftere,  er  den  samme,  der  indtager  saa  stor 
en  Plads  som  Prj'gledreng-  i  Heine 's  Digte  og: 
Fortaler.  (W^intermåhrchen :  Kap.  XI,  Lobgesånge 
auf  Konig  Ludewig,   Forord  til  Romancero). 

For  den  lidenskabeligste  Beundring  blev  Jahn 
snart  Gjenstand  ikke  blot  fra  umodne  Menneskers 
men  fra  de  betydeligste  Mænds  og  offentlige  Institu- 
tioners Side.  Digtere  tilegnede  ham  deres  Vers, 
en  Filolog  som  Thiersch  dedicerede  ham  sin  Pindar 
og  sammenlignede  den  tyske  Gj^mnastik  med  den 
græske;  to  Tniversiteter  udnævnte  ham  til  Æres- 
doctor.  Han  var  selv  en  yderst  kongetro  Mand; 
men  det  var  Tone  blandt  hans  langhaarede,  bar- 
halsede  Turnere  i  deres  Jakker  af  ubleget  Lærred 
at  haane  Hæren,  særligt  de  sirlige  Gardeofficerer, 
og  man  rasede  desuden  mod  abstrakte  Fjender;  der 
blev  givet  Turnerne  Hegler  for  Drab  af  den  gode 
Sags  Avindsmænd:  med  Dolken  skulde  man  først 
sigte  efter  Øjnene,  saa,  naar  Ofret  dækkede  An- 
sigtet,  støde  efter  Hjertet. 

Medens  denne  Bevægelse  udgik  fra  Berlin, 
stammede  Burschenbevægelsen  fra  Thliringen.  Den 
begyndte    som    kristeligt-germanisk    Sværmeri,    gik 
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bl.  A.  ud  paa  Reform  af  Studentersædernes  Raalied, 
havde  som  udsprunget  fra  den  Del  af  Tj'skland, 
der  var  Smaastatsvæsenets  Hjem,  Arndts  bekjendte 
Sang-  om  det  hele  Tyskland  som  Tyskerens  Fædre- 
land til  Program. 

Blandt  Professorerne  i  Jena  stod  en  vis  Fries 
Studenterne  nærmest.  Det  er  den  samme  Fries, 
der  i  Fortalen  til  Hegels  Retsfilosofi  overøses  med 
Haansord  som  Overfladiskhedens  Repræsentant.  Han 
var  en  hidsig  Liberal,  der  om  Hegel  havde  sagt, 
at  dennes  nye  Lære  ikke  voxede  i  Videnskabens 
Haver,  men  paa  Kryberiets  Mistbænke,  og  under 
hans  Varetægt  udbredte  Enheds-  og  abstrakte  Fri- 
heds-Bestræbelser sig  blandt  Universiteternes  Ung- 
dom. Til  Felttegn  tog  Burscherne  et  sortrødtgyldent 
Banner ;  det  havde,  synes  det,  sin  Oprindelse  fra  det 
Liitzowske  Jægerkorps's  Uniformsfarver,  sort  med 
røde  Opslag  og  Guldknapper. 

Reformationens  Jubelfest  1817  henledede  først 
den  almindelige  Opmærksomhed  paa  Turnere  og 
Burscher.  Den  havde  nemlig  fremkaldt  Tanken  om 
et  Møde  af  Udsendinge  fra  alle  tyske  Burschen- 
schafter  paa  Wartburg.  I  et  Festskrift  af  Karl 
Sand  nævntes  der  som  Tyskhedens  tre  Arvefjender 
fra  Arildstid  af:  Romervæsen,  Munkevæsen  og 
Soldatervæsen.  —  Fra  Eisenach  gik  den  18de  Ok- 
tober 500  Burscher  med  adskillige  Professorer  i 
Spidsen  op  paa  Wartburg,  hvor  Karl  August  libe- 
ralt havde  aabnet  dem  Riddersalen  til  deres  Middags- 
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maaltid.  Derefter  gave  Turnerne  deres  Kolbøtter 
til  Bedste  for  de  forbausede  Indfødte.  Om  Aftenen 
tændtes  flere  store  Glædesbaal.  Da  foreslog  Jahn, 
at  man  efter  Luthers  Exempel,  som  havde  brændt 
den  pavelige  Bulle,  skulde  opbrænde  hvad  Fjenderne 
af  den  gode  Sag  havde  skrevet.  Massmann  udtalte 
pathetisk  sin  Tilslutning.  Saa  bar  de  nogle  Pakker 
gammelt  Trykpapir  sammen,  beskrevet  med  Titlerne 
paa  de  forhadte  Bøger,  alle  forfattede  af  Turn- 
væsenets  Fjender.  Der  var  tre  af  den  sørgeligt 
navnkundige  Schmalz,  den  første  Rektor  ved  Uni- 
versitetet i  Berlin,  Gendarmeriets  Lovbog  af  den 
ligesaa  berygtede  preussiske  Justitsminister,  Hr.  von 
Kamptz,  Code  Napoleon,  Kotzebue's  «Deutsche  Ge- 
schiclite»,  Haller's  « Restauration »  osv.  Tilsidst 
kastedes  et  Uhlan- Snørliv,  en  Haarpisk  og  en  Kor- 
poralstok i  Ilden.  (Treitschke :  Deutsche  Geschichte 
II  383—443). 

Da  Fries  i  højttravende  Ord  sagde  Studenterne 
Farvel,  fremhævede  han,  at  de  nu  havde  været  i 
den  tyske  Folkefriheds,  den  tyske  Tankefriheds 
Land:  «Her  er  ingen  staaende  Hær»  osv.,  en  saa 
meget  mere  komisk  Vending,  som  Weimars  Hær 
var  en  Flok  skikkelige  Haandværkere,  der  mod  en 
lille  Dagløn  skiftevis  optraadte  som  Husarer  med 
bøje  Rytterstøvler  og  Sporer,  men  uden  Heste.  I 
Hegels  Fortale  til  Retsfilosofien  hedder  det  om 
denne  Tale,  at  Fries  ikke  har  skammet  sig  over 
ved    en    berygtet    offentlig   Festlighed    om    Stat   og 
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Statsforfatning-  at  sige,  at  fra  neden  af,  fra  Folket 
vilde  Livet  komme,  hvis  der  herskede  ægte  Almen- 
aand  og  at  Samfnndene  kunde  sammenknj'ttes  ubrøde- 
ligt alene  ved  Venskabets  hellige  Kjæde.  Hegel 
betegner  det  her  som  Fladhedens  Kjendetegn  at 
lade  den  leddelte  Arkitektur  i  Statsfornuften  flyde 
sammen  «i  Hjertets,  Venskabets  og  Begejstringens 
Suppe  » . 

Massmann  udgav  en  Festberetning,  i  hvilken 
det  skildredes,  hvorledes  Natten  endnu  rugede  over 
Tyskland,  men  vistes,  at  den  blodgyldne  Morgen- 
røde var  ifærd  med  at  oprinde. 

Metternich  fik  saavel  Fyrst  Hardenberg  som 
Kejser  Alexander  sat  i  Bevægelse  for  i  Anledning 
af  Festen  at  udøve  et  Tryk  paa  Karl  August,  der 
ved  Wienerhoifet  fra  nu  af  haanligt  tituleredes 
« der  Altbursche » . 

Man  havde  jo  paa  ^"artburg  in  efligie  brændt 
Skrifter  af  Kotzebue  blandt  andre.  I  AVeimar 
udgav  han  sit  «Litterarisches  Wochenblatt»,  der 
smigrede  Eusland  og  spottede  den  tyske  Ungdom . 
Saa  sjældent  Goethe  ellers  sympathiserede  med  Ung- 
dommen, glædede  han  sig  dog  denne  Gang  over  den 
hans  gamle  Fjende  tilføjede  Tort.  *)  Da  Kotzebue  var 


*)  Epigrammet: 

Du  hast  es  lange  genug  getrieben, 
Niedertrachtig  vom  Hohen  geschrieben. 
Dass  du  dein  eignes  Volk  geschoiten, 
Die  Jugend  hat  es  dir  vergolten. 
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russisk  Leg-ationsniad  o^  fra  Tid  til  anden  sendte 
Beretninger  til  Hoffet  i  Petersburg,  holdt  man 
ham  for  russisk  Spion.  Hvad  han  meddelte  var 
vel  kun  uskyldige  litterære  Oversigter;  men  han 
var  nu  engang  i  den  studerende  Ungdoms  Øjne 
den  rene  Belzebub :  Beltze-  eller  Kotze-bue.  Paa 
dette  Tidspunkt  havde  ved  Universitetet  i  Giesstn 
under  Ledelse  af  tre  Brødre  Folien,  fanatiske 
Republikanere,  udviklet  sig  en  Radikalisme,  der 
stadigt  svælgede  i  Forestillinger  om  Mord  paa 
Tyranner  og  deres  Haandlangere.  I  Studenternes 
Sange  forekom  Vendinger  som  denne:  «Freiheits- 
messer  gezlickt!  —  Hurrah!  den  Dolch  durch  die 
Kehle  gedruckt!»  Karl  Folien  var  Hovedmanden, 
og  ganske  afhængig  af  ham  var  den  unge  ind- 
skrænkede Mystiker^  Karl  Sand,  der  stadigt  gik 
med  Jesu  Forbilled  for  Øje  og  som  d.  28  Marts 
1819  stødte  den  gamle  Kotzebue  Dolken  i  Struben. 
—  Paa  et  Papir,  han  lod  ligge  ved  Liget,  fandtes 
bl.  A.  et  Vers  af  Folien:  «En  Christus  kan  du 
vorde » . 

Saa  tydeligt  som  det  var,  at  dette  Mord,  der 
udsprang  af  et  religiøst  Sværmeri,  ikke  i  al  Al- 
mindelighed kunde  lægges  den  frisindede  Ungdom 
til  Last,  saa  kom  dog  nu,  især  da  Sand  i  Folke- 
bevidstheden blev  gjort  til  en  Art  Helgen,  Metter- 
nich  og  Grentz,  Kejseren  af  Østerrig  og  Kongen 
af  Preussen,  Czaren,  som  det  Kusserhad  irriterede, 
der   her   fik   et  Udbrud,    alle   som  én  i  Bevsegelse, 
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Og  Kaiisbader-Beslutiiing-erne  bleve  fattede :  Provi- 
soriske ITndtagelseslove  mod  Universiteterne,  « De- 
magogerne»  og  Pressen.  Saaledes  opstode  Datidens 
tyske  Censurforhold,  svarende  til  de  russiske  nu. 
Og  med  Rette  kunde  Grentz  prise  Tilstanden  som 
den  største  retrograde  Bevægelse,  der  havde  fundet 
Sted  i  tredive  Aar. 

Under  Skin  af  at  forfølge  et  stort  revolutionært 
Parti,  som  Eegjeringerne  vel  vidste  ikke  gaves, 
begyndte  de  en  Forfølgelseskrig  mod  hvad  man 
dengang  kaldte  « Liberalismen ».  De  "Wette,  Pro- 
fessor ved  Berlineruniversitetet,  endda  i  Theologi, 
fik  sin  Afsked,  fordi  han  havde  skrevet  et  privat 
Trøstebrev  til  Sands  Moder,  hvilket  blev  opsnappet 
og  aabnet  af  Politiet.  Selv  mod  de  Mænd,  der 
repræsenterede  den  tyske  Nationalfølelse  fra  Krigs- 
tiden af,  vendte  Reaktionen  sig:  Jahn  blev  arre- 
steret, bragt  paa  en  Fæstning  og  siden  sat  under 
Politiets  Opsigt  i  en  Smaaby,  Arndt  blev  som 
« Demagog »  indviklet  i  en  Kriminalundersøgelse  og 
sat  ud  af  Embedsvirksomhed;  Gorres,  der  blev 
afsat,   flygtede  over  Grænsen. 

Censuren  strakte  sig  i  Preussen  ikke  blot  til 
Blade  og  Bøger,  som  trj'ktes  der,  men  til  de 
udenlandske.  Alle  tyske  Aviser,  der  udkom  i 
England,  Frankrig  og  Holland,  forbødes.  Hele 
store  Forlag  som  f.  Ex.  Brockhaus's  bleve  paa 
Grund  af  et  Par  enkelte  udgivne  Hefter  under- 
kastede   en    særlig    Efter- Censur.      Ved    alle    Uni- 
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versiteter  ansattes  betroede  Mænd,  der  skulde 
vaage  over  T^ngdommens  Sindelag  og  Professorernes 
Forelæsninger.  Alt  Turnvæsen  og  alt  Burschen- 
schaft  forblades;  ligeledes  den  saakaldte  gammel- 
tyske  Dragt  og  de  sortrødgyldne  Farver,  i  hvilkes 
Efterstræbelse  Politiet  i  Særdeleshed  viste  sig  stort. 
Der  gjordes  Jagt  paa  Frakker,  Huer,  Kvaster, 
Baand  og  Pibehoveder,  og  Enhver  som  blev  greben 
med  Straahat,  rød  Vest  og  sort  Frakke  blev  stukket 
i  Fængsel  for  Højforræderi. 

I  Tyverne  havde  engang  flere  Studenter  fra 
Marburg  forskrevet  sig  Huggerter  fra  en  Fabrik  i 
Solingen,  og  det  sagdes,  at  det  sædvanlige  Fabriks- 
mærke, Ordet  «Flirst»  skulde  mangle  paa  åem. 
Den  Kurhessiske  Regjering  satte  en  Undersøgelse 
i  Gang  for  at  erfare,  om  Studenterne  havde  bestilt 
Huggerterne  saaledes  —  til  Politiets  store  Ærgrelse 
fandt  man  ingen  Grund  til  Anklage.  «Jeg  har 
ondt  af  Deres  Statsmænd, »  sagde  paa  den  Tid  den 
franske  Minister  Grev  de  Serre  til  den  berømte 
Niebuhr,    «de  føre  Krig  imod  Studenter ». 

Man  spejdede  især  efter  de  forbudne  For- 
bindelser imellem  Studenterne.  Da  Arnold  Ruge 
blev  fængslet,  gjorde  Hr.  von  Kamptz  formelig 
Politijagt  paa  en  ham  tilhørende  Stok,  paa  hvilken 
Navnene  paa  nogle  Jenaer  Burscher  vare  indridsede, 
indtil  Corpus  delicti  lykkeligt  blev  konfiskeret  i 
Stralsund.  Huge  pinte  man  med  lange  Pauser 
mellem  Forhørene,    medens   han  i  sit  Aflukke  ikke 
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kunde  nære  sig  for  Væggetøj.  For  den  For- 
brydelse «ved  højl3'S  Dag  at  have  baaret  de  tyske 
Farver »  maatte  Fritz  Reuter  bøde  først  med 
Fængsel  i  et  usselt  Hul  i  Berlin,  derefter,  dømt 
som  Højforræder,  i  smudsige  Fæstningskassematter. 
I  Ba3^ern  blev  en  ungdommelig  politisk  Synder 
idømt  Fæstningsstraf  i  Kraft  af  en  Anklage,  der 
som  særlig  graverende  Omstændighed  anførte,  at 
man  paa  hans  Kammer  havde  fundet  Koget,  der 
lignede  en  tysk  Fyrstekaabe.  Det  var  i  Tusindvis, 
at  preussiske  Ynglinge,  mest  efter  østerrigsk  Til- 
skjmdelse,  maatte  vandre  i  Fængsel  eller  i  Land- 
flygtighed. Kort  sagt,  Borgerstaudens  liberale 
Ungdom  i  Tyskland  var  i  hine  Dage  saa  retløs  og 
saa  forfulgt  som  i  vore  Dage  den  fjerde  Stands 
socialistiske  Ungdom  sammesteds  eller  som  den  fri- 
sindede Ungdom  i  Rusland, 

Haand  i  Haand  med  den  politiske  gik,  som  i 
Regien,  den  religiøse  Reaktion.  I  Aaret  1821 
sluttede  den  preussiske  Regjering  et  Concordat  med 
Paven,  der  gav  den  katholske  Kirke  en  under 
Frederik  den  Store  utænkelig  Indflydelse  i  Preussen. 
Aaret  efter  indførtes  i  den  protestantiske  Kirke  en 
ny  Liturgi,  der  nærmede  sig  til  den  katholske, 
og  hvad  der  er  højst  betegnende,  selve  Navnet 
Protestantisme  fik  en  ildelydende  Klang.  Ved 
Kabinetsordre  blev  1821  Navnene  Protestant  og 
Protestantisme  forbudte  i  Preussen;    Censorerne  fik 
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Anvisning:  til  ikke  mere  at  taale  disse  Benævnelser, 
men  erstatte  dem  med  Ordet  Evangelisk. 

Den  Sorg,  som  i  lange  og  tilsyneladende  haab- 
løse  Keaktionsperioder  betager  alle  Fremadstræbendes 
Sind,  lagde  sig  over  det  tyske  Folks  Elite.  Men 
den  store  Mængde  blev  snart  greben  af  Slaphed 
og  politisk  Ligegyldighed ;  Reaktionen,  der  fra  først 
af  var  paatvimgen  udefra,  var  snart  gledet  over  i 
Sindene.  Mange  begyndte  at  anse  en  repræsentativ 
Forfatning  som  den  Preussen  lovede  for  en  unyttig 
Ting.  Skammen  over,  at  Preussen,  der  havde  bragt 
saa  store  Ofre  i  Krigen  mod  Napoleon,  ikke  havde 
kunnet  opnaa  en  Constitution,  medens  de  sydtyske 
Stater,  som  til  det  Sidste  havde  gjort  fælles  Sag 
med  Fjenden,  forlængst  havde  offentligt  Liv  og 
parlamentariske  Kampe,  dulgte  Andre  ved  at  se  ned 
paa  disse  Skjærmydsler  med  en  Ringeagt,  der  var 
stærkt  i  Slægt  med  Misundelse  og  Harme.  Man 
fremhævede  med  Skadefryd,  at  Forbundsdagen, 
hvor  Østerrig  og  Preussen  gjorde  Udslaget,  stadigt 
sørgede  for,  at  den  sydtyske  Parlamentarismes 
Træer  bleve  stækkede  i  Væxten.  Det  var  desuden 
lykkedes  Pegjeringerne  at  bringe  den  Opposition  i 
Yanry,  der  kom  til  Orde  i  de  sydtyske  Stater. 
Dels  formaaede  Ministrene  hyppigt  at  forhindre  et 
Yalg,  der  var  dem  ukjært,  dels  vandt  de  ved  lige- 
frem Bestikkelse  eller  gjennem  Skrækken  for  Af 
skedigelse  mangen  Modstander,  og  endelig  havde 
de    den    hyppigt    anvendte    Udvej    tilbage    ikke    at 
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bryde  sig  det  Ring-este  om  den  af  Kamrene  udtalte 
oppositionelle  Vilje.  Da  Regjeringerne  havde 
Magten,  laa  det  i  Sagens  Natur,  at  de  parla- 
mentariske Forhandlinger  lige  indtil  Aar  1830 
ikke  frembøde  nogensomhelst  dybere  Interesse. 

Den  tyske  Presse  havde  aldrig  staaet  højt. 
Udespærret  som  den  nu  var  fra  alt  Ræsonnement 
om  Statssager,  maatte  den  indskrænke  sig  til 
Meddelelse  af  de  rene  Kjendsgjerninger  i  Politiken 
og  forøvrigt  slaa  sig  paa  Hofnyheder,  Beretninger 
om  stedfundne  Uvejr  og  Oversvømmelser,  Fødselen 
af  mærkelige  Misfostre  i  Dyreverdenen  og  Aaben- 
baringen  af  nye  Stjerner  i  Theaterverdenen. 

De  Dannede  søgte  en  Slags  Erstatning  for 
den  negtede  Sysselsættelse  med  Politik  i  en  over- 
ophidset, halvtosset  Interesse  for  Theatret.  Aldrig 
havde  Forgudelsen  af  en  Sangerinde  eller  Danser- 
inde været  dreven  saaledes  paa  Spidsen.  I  Berlin 
slugtes  i  Tyverne  alle  andre  Interesser  af  Spørgs- 
maalet  om  tysk  eller  italiensk  Musik.  Man  gik 
helt  og  holdent  op  i  Striden  mellem  Spontini  og 
og  Weber.  Da  Borne  i  1828  kom  til  Berlin,  var 
Alt  saa  opfyldt  af  Sangerinden  Henriette  Sontag, 
at  Ingen  vidste  Andet  om  Borne,  end  at  han 
havde  skrevet  en  Artikel  om  hende.  Man  kan  i 
hans  Breve  fra  Paris  (i  «Harings- Salat*)  finde  hans 
vittige  og  dog  sanddru  Fremstilling  af,  hvorledes 
han  allevegne  anmeldtes  og  hilstes  med  Udraabet: 
«Es  ist  der  Mann,  der  iiber  die  Sontag  geschrieben». 


1(3  Det  unge  Tyskland. 

Ja  t'iulnu  i  1832  g^ik  sammesteds  Alt,  Bevæg-elsen 
i  Frankrig,  det  polske  Nederlag  og  Medlidenheden 
med  de  landfl.ygtige  Polakker,  i  Glemmebogen  over 
Danserinden  Frøken  Taglionis  Fødder,  der  begyndte 
deres  Sejerstog  igjennem  Europa.  Den  reaktionære 
Aandsretnings  Hovedrepræsentant  i  Preussen,  Hof- 
marschallen,  den  senere  Diplomat,  General  Theodor 
Heinrich  v.  Rochow  skriver  i  Maj  1832  til  General- 
postmesteren V.  Nagler:  «Hun  vil  danse,  og  saa- 
ledes  er  der  nu  Glæde  og  Beskjæftigelse  fuldtop  .  .  . 
Taglionis  gratiøse  Mimik  har  fortrængt  Tidens 
truende  Tegn ».  *)  Ordet  Beskjæftigelse  er  her  især 
betegnende.  Sligt  glædede  ikke  blot;  det  syssel- 
satte. (Preussen  und  Frankreich  zur  Zeit  der 
Julirevolution.  Vertraute  Briefe  des  Generals  von 
Kochow  herausgegeben  von  E.  Kelchner  und  K. 
Mendelssohn-Bartholdy.) 

I  litterær  Henseende  svælgede  den  dalevende 
Slægt  efter  at  Goethe  havde  naaet  det  80de  Aar, 
i  en  Goethebeundring,  for  hvilken  Alt  hvad  den 
alderstegne  Mester  skrev  eller  sagde,  var  Visdom 
og  Skjønhed  og  guddommelig  Poesi.  Hele  sit  Liv 
igjennem  havde  han  maattet  kjæmpe  med  Had  og 
Miskjendelse;  nu  blev  Ærefrygten  for  ham  til 
Karikatur.     Særligt  i  Berlin  naaede  den  til  Grænsen 


*)  Sie  wird  tanzen  und  soniit  ist  grosse  Freude  und 
Beschaftigung  vollauf  .  .  .  die  Mimik  der  Grazien  der 
Taglioni  haben  die  drohenden  Zeichen  der  Zeit  verdrangt. 
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af  det  Fjollede.*)  I  Zelters  Breve  til  Goethe 
hedder  det  i  Anledning  af  dennes  «Elpenor»  :  Efter- 
verdenen vil  ikke  tro,  at  vore  Das:es  Sol  saa  et 
saadant  Værk  fremkomme. '- ;  Alle  de.  der  havde 
været  Hindringer  paa  Goethe' s  Vej,  saalænge  hans 
Navn  endnu  tilhørte  den  stridende  Litteratur,  bleve 
hans  Dyrkere  fra  det  Øjeblik  af,  da  dette  Navn 
kunde  tages  som  ubestridt  Autoritet  og  opfattes 
som  en  Art  konservativt  og  nationalt  Vaaben- 
mærke.  løvrigt  laa  Litteraturen  nede ;  Poesiens 
romantiske  Fantasispil  var  ved  at  slukkes  —  Eau- 
pach  og  Mtlllner  beherskede  Scenen,  Clauren 
Romanen.  Underholdningslitteraturen  sank  stedse 
dybere  i  Plathed  og  Lystenhed. 


n. 

Den  tyske  Videnskab,  der  efterat  Romantikens 
Oversvømmelser  havde  befrugtet  Jordsmonet  med 
sit  Dynd,  var  skudt  mægtigt  i  Vejret  med  alle 
sine  Grene,    skiftede  paa  samme  Tid  Farve.      Den 


*'  I  det  Berlinske  Onsdagsselskab  forfattede  en  Ge- 
heimeraad  Schulz  følgende  Fødselsdagsdigt  til  Goethe: 
Ich  wollt,  ich  war  ein  Fisch  —  so  wohlig  und  frisch  — 
und  ganz  ohne  Graten  —  So  war  ich  flir  Goethen  — 
gebraten  am  Tisch  —  ein  kostlicher  Fisch. 

**)  Die  Nachwelt  wird  es  nicht  glauben,  dass  die 
Sonne  unsrer  Tage  ein  solches  Werk  hervorgehen  sah. 
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blev  ved  Forholdenes  Ugunst  mere  virkeligheds- 
fjern og  nærmere  knyttet  til  det  Bestaaende  end  før. 
Hegel  er  det  store  Exempel.  I  Marts  1819 
stødte  Karl  Sand  Kotzebue  ned,  Aaret  forud  den 
22  Oktober  1818  besteg  Hegel  første  Gang  sit 
Katlieder  paa  Universitetet  i  Berlin.  Allerede  i 
sin  Tiltrædelsestale  gav  han  Tilhørerne  sit  Program, 
og  af  Programmet  fremgik,  at  den  Hegelske  Filosofi 
og  den  preussiske  Stat  i  dens  daværende  Skikkelse 
hørte  inderligt  sammen;  thi  denne  Filosofi  beroede 
paa  Begrebets  Almagt,  denne  Stat  paa  Dannelsens 
og  Intelligensens  Magt.  At  Preussen  netop  da 
blev  sit  Væsen  og  sin  Fortid  utro  for  i  Østerrigs 
Ledebaand  at  tjene  den  aandelige  som  den  politiske 
Reaktion  kom  ikke  til  Orde.  Og  dog  vare  Carls- 
baderbeslutningerne  fattede,  og  dog  var  det  netop 
Preussen,  som  da  tog  Initiativet  til  alle  de  smaa- 
tyranniske  Forholdsregler,  der  snart  stillede  hele 
Tyskland  under  Politiets  Opsigt.  Men  for  Hegel 
var  Burschenvæsenets  Følelsespolitik  saa  forhadt 
som  Følelsesfilosofien,  Wartburgsammenkomsten  en 
romantisk  Naragtighed  og  Sands  Dolkestød  en 
Væmmelse.  I  Fortalen  til  «Retstilosofien»,  hans 
første  og  \igtigste  Værk  i  Berlin,  nedlod  han  sig 
ikke  blot  til  Forsvar  for  Demagogforfølgelsen,  men 
han  nedværdigede  sig  til  at  gaa  Politiets  Ærind, 
idet  han  angav  sin  forhenværende  Kollega  Fries 
til  Regjeringerne:  «Forhaabentlig  vil  ikke  Embed 
og  Titel  være  en  Talisman  for  Principer,   der  øde- 
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lægg'e  baade  Sædeligheden  og  den  offentlige  Orden ». 
Og  Hegel  stod  fra  nu  af  som  T3^sklands  filosofiske 
Diktator.  Fra  Berlin  af  beherskede  han  den  hele 
tyske  Videnskabelighed. 

Imidlertid,  der  laa  i  denne  Filosofi  ja  i  selve 
dette  saa  konservativt  anlagte  Værk  Retsfilosofien 
en  Dobbeltt3'dighed,  som  var  fremtidssvanger. 
Allerede  i  hin  berygtede  Fortale  stod  den  Sæt- 
ning, som  skulde  blive  Tidsalderens  klassiske  Ord, 
først  lidenskabeligt  tilegnet  af  Restaurationstidens 
Konservatisme,  saa  benyttet  af  Hegels  yngre 
Disciple  som  en  Stormbuk.  Med  spærret  Skrift 
staar  det  der  i  to  Linjer: 

Hvad  der  er  fornuftigt,   det  er  virkeligt. 

Og  hvad  der  er  virkeligt,  det  er  fornuftigt. 
Hvad  vil  det  sige?  Hegel  udvikler,  at  naar 
Følelsen  erklærer  det  Nærværende  for  idel  For- 
fængelighed, saa  er  den  selv  falsk,  og  naar  om- 
vendt Ideen  gjælder  for  en  blot  Forestilling,  saa  maa 
det  gjøres  gjældende,  at  Intet  er  virkeligt  undtagen 
Ideen.  Det  gjælder  om  at  opdage  det  Evige  i  det 
Nærværende,  Timelige,  Forbigaaende,  med  andre 
Ord  i  dette  Tilfælde  ikke  om  at  konstruere  en 
Stat,   men  om  at  begribe  Staten  som  den  er. 

Med  Rette  har  Haym,  Hegels  Biograf,  udtalt, 
at  ikke  Læren  om  Magten  af  Guds  Naade  er  saa 
farlig  som  denne,  der  erklærer  alt  Bestaaende  for 
helligt.  Men  paa  den  anden  Side  kan  det  med 
samme    Ret    hævdes,     at    ikk'e    den    revolutionære 
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Tlnj^donis  Omstyitiiingslyst  gik  saa  vidt  soin  denne 
Lære,  der  kun  tillægger  det  Fornuftige  Virkelighed 
og  altsaa  kun  tilkjender  alt  det  Øvrig-e  en  Skin- 
virkelighed, som  da  kan  og  bør  trodses,  tilside- 
sættes, gjennemhugges,  sprænges.  Derfor  kunde 
Kobert  Prutz  om  denne  selvsamme  Sætning  sige, 
at  med  den  var  al  Tvivl  hævet.  Mørkets  gamle 
Gud  styrtet  i  Afgrunden  og  en  ny,  evigt  herskende 
Zeus,  Ideen,  der  begriber  sig  selv,  Mennesket 
som  tænkende  Væsen  sat  paa  Tronen.  (Haym: 
Hegel  und  seine  Zeit  S.  365  ff.  R.  Prutz:  Vor- 
lesungen  iiber  die  deutsche  Litteratur  der  Gegen- 
wart  S.   259  ff.). 

Saa  mange  Fortolkninger  den  Hegelske  Filo- 
sofi nu  end  snart  skulde  blive  Gjenstand  for,  Slægt- 
skabet mellem  denne  Lære  og  Goethe's  Poesi  føltes 
af  alle  Indviede.  For  den  lille  Kreds  af  Goethe- 
Dyrkere  i  Berlin  blev  Hegel  den  kraftigste  For- 
bundsfælle, og  Ærefrygten  for  de  to  Mænd,  hvem 
man  kaldte  den  absolute  Digter  og  den  absolute  Filo- 
sof, smeltede  sammen.  Den  rettroende  Hegelianer 
saa  endog  et  betydningsfuldt  Sammentræf  i  den 
Omstændighed,  at  Hegel  var  født  den  27  August, 
Goethe  den  28.  I  Tyverne  sadde  om  Aftenen 
den  27  August  de  Trofaste  ved  det  festlige  Aftens- 
maaltid  og  drak  Skaalen  for  Mesteren  i  Tankernes 
Riger  og  mindedes  de  Ord  af  Fortalen  til  Rets- 
filosofien om  Minervas  Ugle,  der  ved  den  ind- 
brydende  Nattedæmring  begynder  sin  Flugt.     «Men 
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saasnart  Midnatstimen  havde  slaaet,  rejste  en  Taler 
sig  for  at  forkj^nde  det  glade  Budskab,  at  Apollo, 
Dagens  og  Sangens  Gud,  nu  førte  den  herlige 
Dag,  den  28de,  frem  paa  Himlen  med  sin  Sol- 
vogn.»     (Treitschke:   Deutsche  Geschichte  III  686.) 

Den  Nationalfølelse,  der  i  1813  havde  drevet 
Fjenden  ud  af  Landet,  indeholdt  to  grundforskjel- 
lige  Elementer,  en  historisk,  tilbageskuende  Ret- 
ning, der  snart  udskilte  sig  som  Romantik,  og  en 
frisindet,  fremskridtstroende  Retning,  den,  der  blev 
til  Liberalisme.  Da  Reaktionen  kom,  støttede  den 
sig  til  mange  af  Romantikens  Grundsætninger  og 
tog  den  tilsidst  ganske  i  sit  Sold.  Mænd  som 
Gdrres,  som  Friedrich  Schlegel  o.  fl.  gik  fra 
Romantikens  Lejr  over  i  Reaktionens, 

Den  frihedselskende  Gruppe  havde  under 
Kampene  mod  Napoleon  naturligvis  delt  Roman- 
tikernes Had  til  Frankrig.  Men  alt  som  dens 
Sympathier  blev  til  Ønsker  og  Fordringer  (af 
Pressefrihed,  konstitutionelt  Kongedømme,  Valgret 
osv.),  fordampede  nødvendigvis  Hadet  til  Frankrig. 
Og  jo  stærkere  Reaktionen  blev,  des  stærkere 
droges  Blikkene  til  Nabolandet,  som  dog  besad  en 
parlamentarisk  Forfatning,  og  snart  fik  den  franske 
Liberalismes  Helte  ogsaa  for  de  tyske  Liberale  en 
stor  Betydning,  ja  de  toge  sig  paa  Afstand  be- 
tydeligere ud  end  i  Landet  selv.  I  Tyskland  var 
efter  Sejren  over  Napoleon  som  efter  Nederlaget 
overfor    ham    stadigt    Ro    den    første    Borgerpligt. 
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Her  var  Alting-  Lydig:lied  og-  Taushed.  Og:  det 
g:ik  da  som  i  Regelen,  naar  et  liøjtbeg:avet  og- 
liandlesvag-t  Folk  ikke  formaar  at  afryste  et  Aag, 
Trykket  avlede  Selvforagt,  Selvforagten  en  Art 
fortvivlet  Vid,  en  staaende  Galgenhumor,  og  der 
udviklede  sig  hos  de  Bedre  en  sand  Lidenskab  for 
at  søge  Lindring  i  Spot  over  egen  Usselhed.  Be- 
tragtningen af  de  hjemlige  Tilstande  gav  en  be- 
standigt tilbagevendende  Anledning  til  Selvironi. 
Det  gik  ud  over  de  romantiske  Sværmerier,  over 
Taalmodigheden  og  Underdanighedsaanden  paa  det 
politiske,  Orthodoxien  og  Pietismen  paa  det  reli- 
giøse Omraade.  Karikaturformerne  af  Statsliv, 
Eeligion  og  Poesi  æggede  til  Spot,  der  snart  hen- 
synsløst saarede  Fædrelandskjærligheden,  snart  an- 
slog en  letfærdig  Tone,  der  især  ved  Liberalismens 
stadige  Henblik  til  Frankrig  var  eller  maatte  synes 
mere  fransk  end  tysk. 


III. 

I  de  fremragende  blandt  denne  Tidsalders 
frihedselskende  Digtere  og  Skribenter  personificeres 
forskjellige  af  de  nu  berørte  Afskygninger.  Adal- 
bert  von  Chamisso,  der  med  sin  berømte  Prosa - 
fortælling  « Peter  Schlemihl»  og  overhovedet  ved 
visse  Sider  af  sit  Væsen  tilhører  den  tyskromantiske 
Retning,  medens  han  i  andre  Henseender  staar 
fransk  Aand  og  fransk  Digtning  nær,   er  i  flere  af 
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sine  ejendommeligste  Digte  ja  endog  i  sine  epigram- 
matiske Smaavers  et  Organ  for  de  Bedstes  Sørg- 
modighed over  den  stedse  stigende  politiske  og 
sociale  Reaktion.  AUerede  i  Digtet  «Die  goldene 
Zeit»  if'^a  1822  spotter  han  en  Tidsalder,  i  hvilken 
den  er  Jacobiner,  der  offentligt  har  udtalt,  at  to 
og  to  er  fire,  i  «Nachtwåchterlied»  Jesuiterherre- 
dømmet,  i  «Josva»  og  «Der  Dampfross»  haaner 
han  dem,  der  have  ranet  Tiden  dens  Hemmelighed 
og  forstaa  at  skrue  den  tilbage  fra  Dag  til  Dag, 
i  «Das  Gebet  der  Witwe»  giver  han  med  dyb 
Pessimisme  Billedet  af  de  Herskendes  hjerteløse  og 
for  det  menige  Folks  Skjæbne  ganske  .Hgeg3^1dige 
Regimente,  endelig  samler  han  sin  Grundanskuelse 
af  Datiden  i  hine  bittert  humoristiske  fire  Linjer, 
der  vemodigt  præsentere  sig  som  en  flerstemmig 
Kj  ædesang: 

Kanon. 

Das  ist  die  Noth  der  schweren  Zeit! 
Das  ist  die  schwere  Zeit  der  Noth! 
Das  ist  die  schwere  Noth  der  Zeit! 
Das  ist  die  Zeit  der  schweren  Noth! 

I  principiel  Kamp  med  Romantiken  staar  efter 
en  Ungdomsstræben,  der  saavel  ved  Stoffernes  Valg 
som  ved  Efterligning  af  det  spanske  Dramas 
Former  var  romantisk.  Grev  August  von  Piaten - 
Hallermllnde.  Han  gjennemhaaner  de  sidste  Ud- 
slag af  Romantiken  i  Tyskland,  iøvrigt  uden  den 
nødvendige  Takt   og  Kritik    til    at    skjelne   mellem 
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dem,  som  hørte  og  ikke  hørte  til  Romantikernes 
(rrnppe,  men  fra  Litteraturdramaet  gaar  han  over 
til  den  politiske  Lyrik,  alt  eftersom  det  mere  og 
mere  gaar  op  for  ham,  at  de  offentlige  Tilstandes 
Elendighed  er  Grundaarsagen  til  det  tyske  Folks 
Mangel  paa  Sans  for  Kraft  og  Stil  og  Form  ogsaa 
i  Poesien.  Han  formaar  ikke  at  udholde  Livet  i 
Tyskland,  tyer  ned  til  Siciliens  solfyldte  Luft  og 
Minder  om  Antiken  for  at  glemme  sit  Nordens 
tunge  Atmosfære  og  Statsuvæsenets  Tryk.  Han 
kan  ligefuldt  ikke  rive  sine  Tanker  løs  fra  For- 
smædelsen i  Hjemmet.  Han  skriver  sin  Berliner- 
Nationallied,  som  aabnes  med  Koret : 

Diesen  Kuss  den  Moskowiten, 
Deren  Nasen  sind  so  schmuck; 
Rom  mit  seinen  Jesuiten 
Nehme  diesen  Hiindedruck! 

Og  man  finder  hos  ham  dette  bitre  Udbrud  af 
national  Selvforagt,  nedskrevet  under  Harmen  over 
at  hans  Poesier  skamstryges  af  Censuren : 

Doch  gieb,  o  Dichter,  dich  zufrieden, 
Es  biisst  die  Welt  nur  wenig  ein, 
Du  weisst  es  langst,  man  kann  hienieden 
Nichts  Schlechtres  als  ein  Deutscher  sein. 

Saa  romantisk  Platens  Modstander  Heinrich 
Heine  end  begynder,  skinner  dog  i  hans  Prosa 
snart    den    moderne    Aand    igjennem.      Endnu    før 
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han  har  anslaaet  den  egentlig  politiske  Streng, 
morer  han  sig  i  sine  «Reisebilder»  med  en  ud- 
æskende Spot  over  tyske  Tilstande  og  over  tysk 
Stumphed,  som  finder  sig  i  dem.  I  Ludwig  Borne, 
saa  rent  æsthetisk  han  længe  kunde  synes,  da  han 
Aartier  igjennem  kun  optraadte  som  Theaterkritiker 
og  Forfatter  af  novellistiske  Smaating,  var  fra 
først  af  i  Virkeligheden  den  abstracte,  politiske 
Frihedskjærlighed  den  eneste  Interesse. 

At  disse  Forfattere  fandt  Læsere  og  Be- 
undrere er  et  Vidnesbyrd  om  at  den  tænkende  Del 
af  det  tyske  Folk  i  Slutningen  af  Tyverne  efter - 
haanden  aflagde  sin  Autoritetstro  saavel  paa  det 
politiske  som  paa  det  almindeligt  aandelige  Om- 
raade.  Paa  dette  Tidspunkt  dreves  Forfølgelsen  af 
Burschen- Forbindelserne  med  lidenskabeligst  Iver. 
De  bleve  allevegne  opløste.  Men  de  dannede  sig 
bestandig  paany,  ja  i  en  enkelt  tysk  Stat,  i  Bayern, 
bleve  de  ved  Kong  Ludvigs  Regjeringstiltrædelse 
endog  tilladte  af  Politiet.  I  de  Spaltninger,  som 
indtraadte  imellem  dem,  røber  sig  de  forskjellige 
Strømninger,  som  gik  gjennem  Folkesindet  da.  I 
Erlangen  dannede  sig  fra  1827  af  tre  mod  hin- 
anden fjendtligt  sindede  Forbindelser:  Teutonia, 
Arminia  og  Germania: 

Teutonia  var  Organ  for  den  rene  Romantik, 
den  religiøse  Mystik  og  havde  erklæret  al  Politik 
for  sig  uvedkommende.  Arminia's  Grundsætninger 
vare   streng  Sædelighed   og  videnskabelig  Stræben ; 
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som  dens  Formaal  betegnedes  Omformning-  af  de 
offentlige  Tilstande  med  Tysklands  Enhed  og  Frihed 
for  Øje.  Germania  endelig  svarede  til  den  radikale 
Strømning  i  Tiden.  Den  havde  ladet  de  ældre 
Tufjenclbiind's  Krav  paa  streng  Sædelighed  falde, 
havde  sagt  sig  løs  fra  alle  Autoriteter  og  al  Au- 
toritetstro, ogsaa  den  religiøse,  og  vedkjendte  sig 
den  Anskuelse,  at  Maalet  —  der  ogsaa  for  denne 
Forbindelse  var  Tysklands  Enhed  og  Frihed  —  kun 
kunde  naaes  gjennem  Revolution.  Skjønt  den  efter 
sit  Væsen  var  rent  politisk,  kan  man  neppe  gjøre 
sig  for  ringe  Tanker  om  dens  Betydning  og  Farlighed. 
Disse  tre  Grandretninger  fandtes  snart  repræ- 
senterede paa  alle  tyske  Universiteter  og  betegnende 
nok  blev  den,  som  Germania  var  Talsmand  for, 
i  Regelen  den,  som  greb  Sindene  stærkest. 


IV. 

I  denne  Stillestaaen,  denne  Undertrykthed  og 
denne  Gjæring,  med  Elementer  af  Selvopgiven  og 
Haab,  af  Selvbespotten  og  Frihedsattraa,  faldt  nu 
i  1830  Efterretningen  om  Julirevolutionen  i  Paris 
og  virkede  paa  den  offentlige  Bevidsthed  i  Tyskland 
som  et  elektrisk  Stød.  Alles  Øjne  rettedes  mod 
Paris  og  det  var  i  de  aandeligt  levende  Kredse 
Begejstring,   som  man  følte. 

Man  iagttager  maaske  skarpest  Virkningen 
paa  de  Yngste. 
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To  Maaneder  før  Eevolutionen  havde  Karl 
Gutzkow,  som  han  selv  har  fortalt,  nitten  Aai' 
gammel,  som  han  var,  endnu  intet  Begreb  om 
europæisk  Politik.  Han  vidste  hverken,  hvem 
Polignac  var  eller  hvad  det  at  krænke  la  Cliarte 
(den  franske  Grundlov)  vilde  sige.  Han  vidste 
kun,  at  de  tyske  Burschenforbindelser  trods  alle 
Forfølgelser  imod  dem  endnu  vare  ilive,  og  at  det 
gjaldt  om  at  iværksætte  Tysklands  Enhed.  Hvis 
han  tænkte  sig  Omvæltninger,  der  kunde  fremskynde 
Begivenhedernes  Gang,  saa  ventede  han  sig  dem 
snarere  fra  Erlangen  og  Jena  end  fra  Paris ;  i  det 
Højeste  tænkte  han  sig  Muligheden  af,  at  en  Skare 
hjemvendende  Filhellenere  landede  i  Stralsund,  med 
væbnet  Haand  bemægtigede  sig  Byen,  kaldte  det 
pommerske  Landeværn  til  Vaaben  og  at  Bønderne 
saa,  maaské  drevne  af  Hungersnød,  vilde  slutte  sig 
til  Opstanden. 

Paa  den  Tid  var  den  franske  Publicist  Saint- 
Marc  Girardin  kommen  til  Berlin  for  at  studere 
tysk  Sprog,  det  preussiske  Skolevæsen,  desuden 
Fniversitetstheologien  som  den  repræsenteredes  af 
Schleiermacher  og  Neander,  og  Pietismen,  som  den 
trivedes  i  Halle.  Som  Medarbejder  af  Journal  des 
debats  fik  han  stadigt  sit  Blad  fra  Paris,  og  som 
Aspirant  til  en  Ministerplads  fulgte  han  ivrigt  med 
Oppositionens  Fremskridt  i  Frankrig.  Gutzkow  gav 
ham  dagligt  en  Time  i  Tysk ;  de  læste  en  Komedie 
af  Kotzebue,    hvem  Franskmanden  som  Øvelsesstof 
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foretrak  for  Goetlic  og  Schiller,  men  kom  stadip^t 
i  Samtale  om  Politik.  Gutzkow  lagde  overfor  Saint- 
Marc  Girardin  ingenlunde  Delgsmaal  paa,  hvor  ringe 
Tanker  han  nærede  om  den  almindeligt  politiske 
Betydning  af  den  franske  Stats  Forfatningsforliold 
og  tillagde  aabent  Bnrschenscliaftet  i  Jena  større 
Indflydelse  paa  Historiens  Gang  end  Deputeret- 
kammeret i  Paris.  Girardin  gav  smilende  et  høfligt 
Svar.  Undertiden  bleve  disse  Samtaler  afbrudte  af 
Eduard  Gans,  den  berømte  preussiske  Professor, 
Hegels  mest  navnkundige  Discipel  i  det  juridiske 
Fag,  Varnhagens  og  Heines  Ven,  som  med  stor 
Sprogfærdighed  i  Fransk  deltog  i  den  politiske 
Diskussion  og  som  med  sit  sorte  Uldhaar  og  sit 
Kindskjæg  var  Girardin  en  paafaldende  Skikkelse. 
Da  Gutzkow  havde  hørt  den  elegant  klædte,  smi- 
dige og  spydige  Professor  fra  Kathedret  af  gjøre 
Løjer  med  Burschenbevægelsen  og  i  Spøg  bekjende, 
at  ogsaa  han  engang  ved  Saale's  Bredder  havde 
overvejet,  hvorledes  man  bedst  kunde  hjælpe  Tysk- 
land til  en  Kejserkrone,  saa  besvor  Gutzkow  den 
franske  Politiker  ikke  at  tro,  den  tyske  Ungdom 
tænkte  som  Gans.  «Jeg  véd  det, »  svarede  Saint- 
Marc  Girardin,  «De  vil  befri  Verden  med  Sanskrit. » 
Den  tredje  August  1830  blev  i  Berlins  Uni- 
versitets Festsal  Kongens  Fødselsdag  fejret  med 
Sang  og  Tale.  Studenterne  stode  tæt  sammen- 
trængte foran  Skranken,  bag  hvilken  Professorer, 
Embedsmænd   og   høje  Oificerer  sad.     Den  berømte 
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Filolog  Boekh  var  Taleren,  og-  over  hans  Hoved 
sang"  det  akademiske  Kor  under  Ledelse  af  Musik- 
direktøren Zelter,  Goethes  Korrespondent.  Universi- 
tetets Rektor,  Juristen  Professor  Schmalz  gik  om- 
kring med  Haarpung  og  Kaarde  fra  Stol  til  Stol 
for  at  vexle  nogle  Ord  med  Honoratiores.  Gans 
derimod  var  ophidset  og  utaalmodig;  han  lod  nogle 
Breve  fra  Friedrich  v.  Kaumer,  der  netop  vare 
komne  fra  Paris,  løbe  om  i  Salen  fra  Haand  til 
Haand.  Kronprinsen,  den  senere  Friedrich  Wil- 
helm IV  sad  smilende,  men  Alle  vidste,  at  i 
Frankrig  var  for  faa  Dage  siden  en  Konge  bleven 
stødt  fra  Tronen.  Det  var  som  om  Kanontordenen 
fra  Barrikaderne  drønede  ind  i  Festsalen.  Boeckhs 
Tale  om  de  skjonne  Kunster  formaaede  ikke  at 
vække  nogen  Opmærksomhed,  og  da  Hegel  fra 
Talerstolen  nævnte  Navnene  paa  dem,  der  med 
Held  havde  besvaret  Aarets  Prisopgaver,  hørte 
Ingen  derpaa  uden  de,  som  havde  faaet  Medaillen. 
Gutzkovv  selv  hørte  med  det  ene  Øre,  at  han  havde 
vundet  Prisen  i  det  filosofiske  Fakultet,  men  med 
det  andet  Øre  hørte  han  om  et  Folk,  der  havde 
afsat  en  Konge,  om  Kanonskud,  om  Tusinde,  der 
var  faldne  i  Kampen.  Selv  de  Lykønskninger,  han 
modtog,  overhørte  han.  Han  lukkede  ikke  engang 
Futteralet  op,  som  indeholdt  Guldmedaillen  med 
Kongens  Billed,  havde  glemt  det  Haab  om  et  Pro- 
fessorat, som  han  havde  knyttet  til  Haabet  om  at 
vinde    den ;    bedøvet    stod    han   og   tænkte   paa  St. 
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INIaic  Giniidiii,  hans  Profetier  og  sine  egne  om  det 
tyske  Rurschenschaft.  Saa  løb  han  hen  i  et 
Konditori  TJnter  den  Linden  og  læste  for  første 
Gang  i  sit  Liv  en  Avis  med  Lidenskab.  Han 
kunde  neppe  oppebie  Statstidendens  Udgivelse  samme 
Aften;  ikke  fordi  han  vilde  se  sit  Navn  trykt  som 
prisbelønnet;  han  vilde  kun  vide,  hvorledes  det  saa 
ud  i  Paris,  om  Barrikaderne  endnu  stod,  om 
Frankrig  vilde  udgaa  af  Lafayettes  Hænder  som 
en  Kepublik  eller  et  Kongedømme.  « Videnskaben 
laa  bag  mig,  Historien  for  mig,»  skriver  han. 
(Karl  Gutzkovi^:  Das  Kastanienwåldchen  in  Berlin. 
—  Ktickblicke  auf  mein  Leben  S.    7). 

Og  hans  Skikkelse  er  typisk  for  den  yngste 
Generation  i  Datidens  Tyskland  —  de  Tyveaarige. 

Næsten  samtidigt  med  denne  Karl  Gutzkows 
politiske  Vækkelse  fandt  i  den  81  aarige  Goethe 's 
Arbejdsværelse  den  berømte  Misforstaaelse  Sted, 
idet  den  Besøgende,  som  modtoges  af  Oldingens 
glade  Udraab  over  den  store  Afgjørelse  i  Paris,  i 
Begyndelsen  troede,  at  Goethe  mente  Julidagene 
og  først  noget  efter  forstod,  at  han  talte  om  Af- 
gjørelsen  af  den  naturvidenskabelige  Strid  mellem 
Cuvier  og  Saint-Hilaire  til  Fordel  for  den  sidste. 
Længe  nok  har  man  i  denne  mindeværdige  Mis- 
forstaaelse kun  seet  Symptomet  paa  Goethes  Be- 
grænsning overfor  det  Politiske;  det  er  kun  billigt 
at  fremhæve  den  betegnende  Anekdotes  anden  Side: 
den  gamle  Vismands  berettigede  Overlegenhedsfølelse 
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overtor  overvurderede  politiske  Begivenheder.  I 
Virkeligheden  var  denne  naturvidenskabelige  Strid 
ved  sit  Idéindhold  vægtigere  og  i  sin  omformende 
Virkning  paa  det  aandelige  Verdenskorts  Udseende 
betydningsfuldere  end  den  franske  Statsomvæltning. 
Saint-Hilaires  Theorier  om  Typens  Enhed  bebude  jo 
Bogen  om  « Arternes  Oprindelse ».  Men  Billedet 
af  den  yngste  Slægts  Overvældelse  ved  den  politiske 
Katastrofe  i  Frankrig  træder  endnu  skarpere  frem 
paa  Baggrund  af  Goethe's  Uanfægtelighed,  (Smlgn. 
Emil  Kuh:    Biographie  Fr.   Hebbels  I  437). 

Dybt  var  imidlertid  Indtrykket  paa  de  frem- 
ragende Individualiteter,  der  hverken  tilhørte  den 
yngste  eller  den  ældste  Slægt. 

Tidsalderens  betydeligste,  tænkende  Kvinde, 
Rahel,  Goethes  ypperste  Beundrerinde ,  der  paa 
dette  Tidspunkt  allerede  var  60  Aar  gammel,  be- 
rørtes, sensitiv  som  hun  var,  sympathetisk  af  Re- 
volutionen. Hende  som  Kvinde  interesserer  dens 
sociale  Side  mere  end  dens  politiske.  Hun  gribes 
af  Saint-Simonismen,  foler  med  ungdommeligt  Sind, 
hvilke  Spirer  den  fører  med  sig,  og  ser  i  Juli- 
bevægelsen  Indledningen  til  dens  sociale  Ideers 
Triumf. 

Med  det  oplivende  og  begejstrende  Indtryk  af 
Julirevolutionen  forenede  sig  et  andet,  der  skærpede 
den  politiske  Lidenskabs  Braad  hos  den  yngre  Slægt, 
Indtrykket  af  den  polske  Opstands  Udbrud.  Man 
ser  det  tydeligst  hos  Piaten,   der  i  stormende  Sinds- 
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bovie^else  retter  sin  digteriske  Opfordring  til  Kron- 
l)rinsen  af  Preussen  om  at  tage  sig  af  det  ulykkelige 
Polens  Sag  —  det  hed  sig,  at  Kronprinsen  var  den 
gunstigt  sindet  —  og  som  nu  digter  sine  Polenlieder, 
de  eneste  af  hans  Poesier,  i  livilke  han  stiger  til 
Lidenskab,  stolte  Frihedssange  med  den  djærveste 
Haan  mod  Selvherskeren ,  der  blev  dyrket  som  en 
Almagt  ved  de  tyske  Hoffer,  og  mod  dem,  der  lode 
sig  bestikke  og  kjøbe  af  hans  Rubler. 

I  Bornes  Sind  slog  Efterretningen  om  Juli- 
revolutionen ned  som  et  Lyn. 

I  Sommereren  1830  laa  han  ved  Badet 
Soden  i  Nærheden  af  Frankfurt  for  at  komme  sig 
efter  en  langvarig  Gigtfeber  og  gjentagne  Anfald 
af  Blodstyrtning.  Hans  Dagboa  viser,  i  hvilken 
Grad  alle  hans  politiske  Forhaabninger  vare  slukte, 
alle  hans  Ønsker  forstummede.  En  Sjæl  som  hans, 
hvis  Attraa  efter  Frihed  var  en  Lidenskab,  og  hvis 
Hungren  og  Tørsten  efter  Retfærdighed  tærede  paa 
Livskraften,  kunde  til  sidst  ikke  bære  Trykket  af 
den  politiske  Keaktion. 

Han  var  nu  44  Aar  gammel  og  havde  siden 
Frihedskrigens  Tid,  det  vil  sige  som  Yngling 
og  Mand,  kun  oplevet  Slethedens  Triumfer  og 
dens  Forfølgelse  af  alt,  hvad  der  var  Retsind 
og  Frisind.  Han  havde  aldrig  kunnet  løfte  sit 
Øje  op  fra  det  Blad  Papir,  han  beskrev,  uden 
at  se  den  blege  Frygt  for  enhver  stor  Lidenskab, 
for    Idealer,    ja    for    Ungdom    trone    paa   Hersker- 
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sæderne  Side  om  Side  med  dj-risk  Selvopholdelses- 
drift og  dyrisk  Svælgen  i  Nydelse  —  Principet 
Metternich  og  Gentz.  Han  havde  ikke  opgivet  det 
ringeste  af  sin  Ungdoms  og  Manddoms  Overbevis- 
ring, men  over  Verden  hang  et  Sørgeflor.  Han 
følte  sig  til  Mode,  som  sad  han  i  Tyskland  paa 
Havets  Bund,  og  en  Dykkerklokke  netop  gav  ham 
Luft  nok  til  ikke  at  kvæles.  I  Paris  havde  han 
aaudet  frisk  Lutt.  Dér  havde  Solens  Lys,  men- 
neskelige Stemmer,  Livets  Larm  henrykt  ham.  Xu 
gjøs  han  af  Kulde  nede  blandt  Fiskene.  Han  dejede 
den  forfærdeligste  Kjedsomhed.  Stilheden  gjorde 
ham  syg:  det  Snævre  i  a^e  Forhold  skurede  hans 
Hud  til  Blods. 

Han  betegner  sig  som  en  af  de  Naturer,  som 
i  Længden  ikke  udholde  Existensens  Solosang.  Han 
maatte  have  Symfonier  af  Beethoven  eller  Torden- 
vejr. Han  var  af  de  Mennesker,  der  ikke  føle  sig 
tilpas  i  en  Loge  i  Theatret.  Han  vilde  sidde  i 
Parkettet  med  hele  Skaren  om  sig. 

Det  forekom  ham  som  ora  Livets  Værdier  i 
Tyskland  ble  ve  udprægede  under  Jorden,  i  Midnats- 
stilhed,  saadan  som  Falskmøntnere  præge.  De,  der 
i  Tyskland  arbejdede,  nød  ikke,  og  de,  som  nød, 
de  som  oppe  i  Dagslyset  satte  de  Livsværdier  i 
Omløb ,  der  vare  frembragte  dernede  i  Mørket 
under  Angst  og  Bæven,  de  arbejdede  ikke.  I 
Frankrig  levede  et  livsglad  Menneske  et  Liv  som 
et    Ilbud,    der   sendes   med   Depecher   til   fremmede 
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Byer,  stedse  til  andre,  o^  som  paa  sine  lange  Rejser 
ser  og  nyder  det  mest  forskjelligartede,  i  Tyskland 
levede  han  som  en  Postillon,  der  stadig  foretager 
samme  korte  Kejse  frem  og  tilbage  mellem  to 
Holdesteder  og  hvem  Lykken  rækker  en  ussel 
Drikkeskilling  derfor.  Ganske  vist  kunde  saa 
Postillonen  gjøre  Rejsen  i  Søvne;  han  kjendte  hver 
Sten  paa  disse  to  Miles  Vej,  og  det  kaldte  man  i 
Tyskland  Grundighed;  men  Borne,  der  sad  i  Soden 
i  det  lille  Hotel  og  studerede  Gasernes  Kampe  i 
Gaarden,  Kalkunhanernes  Skinsyge  og  Hunnernes 
Koketteri,  var  ikke  glad  ved  den  Lejlighed  til 
sjælden  Grundighed,  der  tilbød  sig  for  ham.  (Aus 
meinem  Tagebuch.      Soden   22  Mai   1830). 

Da  fik  han  Efterretningen  om,  at  Ministeriet 
Polignac  havde  udstedt  Ordonnanserne,  begaaet 
Forfatningsbrud,  og  anende  alt,  hvad  dette  Skridt 
vilde  have  til  Følge,  udbrød  han:  «0g  Gud  sagde, 
det  vorde  Lys!» 

Efterretningen  om  Julirevolutionens  Udbrud 
fulgte.  Med  TTtaalmodighed  ventede  han  hver  Dag 
paa  den  Time,  da  Aviserne  kom.  Han  gik  daglig 
ud  paa  Landevejen  og  spejdede  efter  Postbudets 
Komme.  Varede  det  ham  for  længe,  gik  han  lige 
til  Hochst,  hvorfra  Aviserne  bleve  bragte.  Snart 
holdt  han  det  ikke  mere  ud  i  Soden.  Han  vendte 
tilbage  til  Frankfurt  og  forbavsede,  elektriserede 
der  sine  Omgivelser  ved  sin  Ild.  Man  gjenkjendte 
ikke  den  tidligere  saa  tavse  Borne  med  det  lidende 
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Ydre;  der  sj'iites  at  være  sket  et  Mirakel  med 
ham;  han  var  uii^  og-  rask  paan^'.  Alle  hans 
g-amle  Drømme  syntes  virkeliggjorte  og  Alt,  hvad 
han  i  de  lange  Tider  havde  maattet  holde  nede  i 
sit  Sind,  sprang  i  Vejret  som  elastiske  Fjedre,  naar 
et  Tryk  tages  bort. 

Snart  holdt  han  ikke  heller  Opholdet  i  Frank- 
furt  ud;    efter   kort  Tids  Forløb    var  han  i  Paris. 

Den  7de  September  skriver  han  fra  Strass- 
burg:  «Den  første  franske  Kokarde  saa  jeg  paa  en 
Bondemands  Hat;  han  kom  fra  Strassburg  og  gik 
mig  i  Kehl  forbi.  Det  syntes  mig  som  en  lille 
Regnbue  efter  vore  Dages  Syndflod,  et  Fredstegn 
fi'a  den  forsonede  Gud.  Ak  I  og  da  den  trefarvede 
Fane  funklede  mig  imøde  —  ubeskrivelig  er  den 
Sindsbevægelse,  hvori  jeg  kom.  Mit  Hjerte  bankede, 
saa  jeg  var  nær  ved  at  besvime  ....  Fanen  stod 
midt  paa  Broen  med  Stangen  rodfæstet  i  Frankrigs 
Grund,  men  en  Del  af  Klædet  vajede  i  den  tyske 
Luft.  Spørg  dog  den  første,  den  bedste  Legations- 
sekretær, om  det  ikke  er  mod  Folkeretten.  Det 
var  kun  den  røde  Stribe  af  Fanen,  der  flagrede 
ind  over  vor  Moderjord.  Det  er  ogsaa  den  eneste 
Farve,  som  bliver  os  til  Del  af  Frankrigs  Frihed. 
Rødt,  Blod,  Blod  —  ak!  og  ikke  Blod  udgydt 
paa  Valpladsen.* 

Bfjrne  er  her  kun  Organ  for  en  Følelse,  der 
havde  grebet  største  Parten  af  de  Mange,  der  i 
Tyskland    var    modtagelige    for    Enthusiasme.      De 
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franske  Polyteknikeres,  Studenters  og  Arbejderes 
Heltemod  under  les  trois  jours  glorieux  blev  beundret 
som  i  Frankrig  selv  og  dobbelt  beundret  som  Ud- 
slag af  en  Handlekraft,  der  syntes  kommet  den 
tyske  Nation  af  Hænde.  Overalt  var  man  tilbøjelig 
til  at  fortabe  sig  i  overdreven  Haan  over  egen 
Mangel  paa  politisk  Sans  og  Blik,  egen  Mangel 
paa  Evne    til  i  det   afgjørende  Øjeblik   at   slaa  til. 

Virkede  Begivenheden  nu  saa  stærkt  paa 
Karakterer  som  Borne  og  paa  Enthusiaster  som  de 
især  fandtes  indenfor  den  lærde  Stand,  saa  fuld- 
stændiggjøres  Billedet,  naar  vi  iagttage  det  Indtryk, 
den  gjorde  paa  Reaktionens  Mænd. 

Gentz,  der  fra  først  af  liavde  jublet  over 
Karl  X's  Energi,  blev  bekymret,  altsom  Statskupet 
rykkede  nærmere:  «Ordonnanseu  mod  Aviser  og 
Bøger, »  skrev  han,  « betragter  jeg  som  et  kolossalt 
Vovestykke,  hvis  Gjennemførlighed  endnu  ikke  er 
mig  ret  indlysende  .  .  .  Med  saadanne  Vaaben  tør 
man  kun  lege,  naar  man  er  sikker  paa  sin  Styrke 
og  sine  Midler;  Folk  som  Polignac  og  Peyronnet 
gaa  til  G-runde,  naar  de  vove  sig  op  i  disse  Re- 
gioner. » *)     Saasnart    imidlertid    den   første   Skræk 


*)  „Die  Ordonnanz  gegen  die  Zeitungen  und  Biicher 
betrachte  ich  als  ein  kolossales  Wagstilck,  dessen  Aus- 
fuhrbarkeit  mir  noch  nicht  recht  einleuchtet  ....  Mit 
solchen  Waffen  darf  man  nur  spielen,  wenn  man  seiner 
Kraft  und  seiner  Mittel  gewiss  ist.  Leute  wie  Polignac 
und  Peyronnet,  wenn  sie  sich  in  diese  Regionen  ver- 
steigen,  gehen  zn  Grunde." 
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havde  sat  sig  noget,  begyndte  han  og  hans  Aands- 
beslægtede  deres  vidtforgrenede  Virksomhed  for  at 
drage  Fordel  af  enhver  Blottelse,  de  politisk  Fri- 
sindede gav  sig.  Klogt  benyttede  kunde  Julirevolu- 
tionens Eftervirkninger  i  Tyskland  ved  hensynsløs 
Undertrykkelse  og  Forfølgelse,  Censur  og  Fængsling, 
give  den  tyske  Frihedsbevægelse  et  Knæk  for  lange 
Tider,  kunde  (som  Metternich  et  Par  Aar  efter  sagde 
om  den  revolutionære  Hambacher- Fest)  fra  at  være 
de  Slettes  Fest  blive  til  en  Fest  for  de  Gode.  Og 
virkelig  kun  et  Aar  efter  kunde  Gentz,  der  imellem- 
stunder havde  set  Fremtiden  mørk  nok,   skrive: 

«Nu  bort  med  alle  sorte  Tanker!  Vi  dø  ikke, 
Europa  dør  ikke,  og  hvad  vi  elske,  dør  ikke.  Jeg 
er  stolt  af  aldrig  at  have  fortvivlet. » *) 

Som  Metternich  havde  stilistisk  Sans  nok  til 
at  beundre  Borne,  saaledes  var  Gentz  en  haard- 
nakket  Sværmer  for  Heinrich  Heine. *'^)  Før  Juli- 
revolutionen var  det  endnu  muligt  at  opfatte  Heine 
fortrinsvis  som  den  ulykkelige  Kjærligheds  Digter 
og  som  poetisk  Humorist  med  et  let  Anstrøg  af 
Blasfemi  og  Letfærdighed. 

Heinrich  Heine  laa  i  Sommeren  1830  paa 
Helgoland,    drømte    ved   Kysten,    stirrede    ud    over 


*)  „Nun  fort  mit  allen  schwarzen  Gedanken!  Wir 
sterben  nicht,  Europa  stirbt  nicht,  was  wir  lieben,  stirbt 
nicht.  Wie  viel  bilde  ich  mir  darauf  ein  nie  verzweifelt 
zu  haben." 

**)  Den  romantiske  Skole  i  Tyskland.     S.  358. 
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Havet,  lyttede  til  Bølg-ernes  Pladsken.  Han  havde 
opgivet  enhver  Forhaabning  om  bedre  Tider.  Han 
læste  i  de  faa  Bøger,  han  havde  med,  Homer  og 
Bibelen  og  Longobardernes  Historie  og  nogle  gamle 
Bøger  om  Hexe  og  Hexeri.  Han  begreb  neppe  selv, 
at  han  for  nylig  i  Mlinchen  havde  været  Redaktør 
af  «Politiske  Annaler».  To  Dage  efter  at  Juli- 
revolutionen var  fuldført,  men  da  Efterretningen 
om  den  endnu  ikke  var  naaet  til  Helgoland,  skriver 
han  i  et  af  sine  Breve  derfra,  at  han  nu  har  be- 
sluttet at  lade  Politik  og  Filosofi  ganske  fare  for 
helt  at  hengive  sig  til  Naturbetragtning  og  til 
Kunsten:  alt  dette  Plageri  var  dog  til  ingen  Nytte, 
og  om  han  end  pinte  sig  aldrig  saa  meget  for  den 
almindelige  Velfærd,  saa  nyttede  det  dog  saare 
lidt;  Verden  stod  vel  ikke  stille  men  bevægede  sig 
i  et  Kredsløb  uden  ringeste  Pesultat;  da  han  endnu 
var  ung  og  uerfaren,  havde  han  troet  at  gik  end 
det  enkelte  Menneske  til  Grunde  i  Menneskehedens 
Befrielseskamp,  saa  sejrede  dog  den  store  Sag  til- 
sidst;  nu  indsaa  han,  at  Menneskeheden  som  Havet 
bevægede  sig  efter  Lovene  for  Ebbe  og  Flod. 

Selv  om  Udtrykkene  nu  ere  blevne  arrangerede 
bag  efter,  selv  om  disse  Breve  ikke  ere  ægte,  men 
et  Memoire-Brudstykke,  der  for  en  Kontrastvirknings 
Skjdd  senere  blev  indskudt  som  Overgangsparti  i 
Bogen  om  Borne  (Heine  S.  AV.  XII  80  ff.),  saa 
har  man  her  uden  al  Tvivl  et  rigtigt  Billede  af 
Heines  Stemning  i  hine  Dage. 
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Den  6te  August  skriver  han  saa:  «.7eg  sad 
netop  og  læste  i  Paul  Warnefrieds  Longobardernes 
Historie,  da  den  tykke  Avispakke  med  de  varme, 
glødende  hede  Nyheder  ankom  fra  Fastlandet.  Det 
var  Solstraaler,  indviklede  i  Trykpapir,  og  de  op- 
flammede min  Sjæl  til  den  vildeste  Brand.  Det 
var  mig,  som  kunde  jeg  antænde  det  hele  Ocean 
indtil  Nordpolen  ved  Gløden  af  den  Begejstring  og 
den  vilde  Glæde,  som  luede  i  mig.»  Det  var  ham 
Alt  som  en  Drøm ;  især  klang  Navnet  Lafayette 
for  ham  som  et  Sagn  fra  hans  tidligste  Barndom; 
han  kunde  neppe  fatte,  at  den  Mand,  som  havde 
anført  den  dalevende  Slægts  Bedstefædre  i  den 
amerikanske  Frihedskrig,  nu  paany  sad  til  Hest 
som  Nationalhelt.  Han  syntes,  han  maatte  selv  til 
Paris  for  at  se  det. 

Han  skriver  i  heftig  Pathos,  som  han  dog  snart 
selv  maa  dæmpe  med  en  let  Selvironi:  « Lafayette, 
den  trefarvede  Fane,  Marseillaisen  .  .  .  Jeg  er  som 
beruset.  Dristige  Forhaabninger  stige  lidenskabeligt 
i  Vejret  som  Træer  med  gyldne  Frugter  og  vilde, 
voxende  Grene,  der  strække  deres  Løvværk  ind  i 
Skyerne  .  .  Borte  er  min  Længsel  efter  Bo.  Jeg 
véd  nu  paany,  hvad  jeg  vil,  hvad  jeg  skal,  hvad 
jeg  maa  .  .  .  Jeg  er  Revolutionens  Søn  og  griber 
paany  til  de  indviede  Vaaben,  over  hvilke  min 
Moder  har  udtalt  Trylleordene  .  .  .  Blomster!  Blom- 
ster! Jeg  vil  kranse  mit  Hoved  til  Kamp  paa  Liv 
og  Død.      Men   ogsaa   Lyren,    ræk   mig  Lyren,    at 
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je^  ka)i  synge  en  Slagsang  .  .  .  Ord  som  flammende 
Stjerner,  der  kunne  skyde  ned  og  brænde  Palad- 
serne og  oplyse  Hytterne  .  .  .  Ord  lig  blanke  Kaste- 
spyd, der  kunne  suse  op  i  den  syvende  Himmel  og 
træffe  de  fromme  Hyklere,  der  have  sneget  sig 
derind,  i  det  Allerhelligste  ...  Jeg  er  helt  Glæde 
og  Sang,  helt  Sværd  og  Flamme  .  .  .  maaske 
ogsaa  rent  gal.» 

Han  fortæller  blandt  Andet,  at  Fiskeren,  som 
nogle  Dage  senere  roede  ham  over  til  Sandbanken, 
hvorfra  man  gik  i  Vandet,  smilende  har  fortalt 
ham  Nyheden  med  de  Ord:  «De  fattige  Folk  har 
•vundet  Sejr, »  og  Heine  forbauses  over  Menigmands 
rigtige  Instinkt.  Og  saa  var  det  dog  netop  lige 
omvendt  de  rige  Folk,  som  vare  og  bleve  Sejer- 
herrerne  tilsidst. 

Men  alene  en  saadan  Ytring  som  den  sidst- 
anførte  ^iser,  hvorledes  de  tyske  Forfattere  op- 
fattede Julirevolutionen.  Den  fyldte  dem  med  saa- 
danne  religiøse  Følelser,  med  hvilke  fyrretyve  Aar 
tidligere  Datidens  ledende  Aander  i  Tyskland  havde 
omfattet  den  store  Revolution.  Den  var  dem  ikke 
et  Udslag  af  det  liberale  Bourgeoisies  Kraft  og 
Evne  til  at  lade  de  lavere  Klasser  arbejde  og  bløde 
for  sig,  men  i  al  Almindelighed  Signalet  til  Men- 
neskeslægtens politiske,  økonomiske  og  religiøse 
Befnelse.  Den  var  for  dem  den  Stordaad,  som 
med  ét  Slag  rystede  Aaget  af  Folkene  og  Trykket 
af  Sindene. 
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En  af  de  j^pperste  blandt  Fyrrernes  radikale 
Skribenter,  Robert  Prutz  (dengang-  kun  fjorten  Aar 
gammel)  har  i  Aaret  1847  fortræffeligt  gjengivet 
Indtrykket,  omtrent  paa  følgende  Maade :  I  femten 
Aar  havde  det  set  ud  som  var  Verdenshistoriens 
evige  Avlekraft  lammet.  I  femten  Aar  havde  man 
bygget  og  kittet,  holdt  Kongresser,  stiftet  Forbund, 
bredt  Politimagtens  Garn  ud  over  Europa,  smeddet 
Lænker,  befolket  Fængsler,  rejst  Galger  — -  og  tre 
Dage  havde  været  nok  til  at  stjTte  én  Trone  og 
bringe  alle  Troner  til  at  skjælve.  Det  var  da 
ikke  sandt,  hvad  Fyrsterne  havde  pralt  med  og 
Hofromantikerne  havde  sagt  og  sunget.''^)  Den 
hellige  Alliances  tusindaarige  Eige  havde  varet 
femten  Aar.  Det  syntes  derfor  som  om  et  nyt 
Foraar  skulde  oprinde  ogsaa  i  det  tyske  Folks 
politiske   og  aandelige  Liv. 


V. 

Tysklands  klassiske  Litteratur  fra  Tiden  for  og 
om  Aarhundredeskiftet  havde  været  antikiserende  i 
Stof  eller  Form ;  den  romantiske  Litteratur,  som 
fulgte,  havde  i  Stofferne  eller  i  Formen  dyrket 
Middelalderen;  begge  havde  taget  Afstaad  fra  den 
omgivende   Virkelighed,     fra    Nuet,     fra    Samtidens 


*)  R.  Prutz:  Vorlesungen  iiber  die  deutsche  Litteratur 
der  Gegenwart  270,  271. 
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politiske  og  sociale  Forliold;  ingen  af  dem  var  di- 
rekte g-aaet  ud  paa  disses  Omdannelse.  Idealet 
svævede  enten  i  Grækenlands  dybtblaa  Æther  eller 
i  Middelalderens  katholske  Himmel.  Nu  blev  det 
resolut  draget  ned  paa  Jorden.  For  de  Drøm- 
mendes og  Stræbendes  Øjne  fremtonede  det  moderne 
Ideal,  et  Ideal,  der  ikke  mere  har  noget  mythisk 
Element.  Og  med  en  Hast,  en  Voldsomhed,  der 
altfor  tidt  gjorde  Prosaformen  journalistisk  og 
Poesien  blot  lyrisk  eller  rent  fragmentarisk,  gik 
nu  de  oppositionelt  anlagte  Digtere  og  Skribenter 
ud  paa  at  inddrage  det  moderne  Liv  og  dets  Ind- 
hold i  Litteraturen.  Men  da  denne  Tilegnen  og 
Inddragen  skete  under  Kampstilling,  blev  Vid  og 
Satire  mere  fremtrædende  Magter  end  nogensinde 
tilforn  i  Tyskland,  medens  man  hvad  Trods  og 
Storm  mod  det  Bestaaende  angaaer,  syntes  at  have 
gjenoptaget  Sturm-  und  Drang-Tidens  Stemninger 
og  Inspiration.  Det  var  en  mægtig  Frihedstrang, 
som  bragte  først  Heine  og  Borne  til  at  bryde  den 
tyske  Litteratur  en  ny  Bane,  og  som  dernæst  be- 
aandede  de  Skribenter,  der  fulgte  dem,  og  som  fik 
det  ubestemte  Navn   «det  unge  Tyskland ». 

Et  enkelt  Fænomen  var  der  imidlertid,  som 
ofte  nævnt,  hyppigere  unævnt,  skjønt  udenlandsk 
virkede  mere  forbilledligt  end  nogen  Fortidsperson- 
lighed  i  selve  det  tyske  Aandsliv:  Lord  Byrons 
Skikkelse  og  Livsværk.  Hans  kunstneriske  Svag- 
heder   og  Mangler   fik   man   i  Tyskland   først    sent 
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Øjnene  op  for.  Kun  Gutzkow  kritiserer  ham 
skjfejnsomt  omtrent  fra  Aar  1835  af.  Men  han, 
hvem  allerede  Goethe  havde  beundret  og-  j'ndet, 
dog-  især  paa  Grund  af  de  Partier  hos  ham,  hvor 
den  gamle  Mester  troede  at  finde  Paavirkning-  af 
sit  Eget,  han  med  sin  ubændige  Trods  og  sin 
Daadstrang,  med  sin  Foragt  for  den  Ufrihed,  der 
skjulte  sig-  under  « Frihedskrigene »  mod  Napoleon, 
med  sin  Optræden  for  alle  undertrykte  Folk,  sit 
Oprør  mod  den  sociale  Vedtægt,  sin  Sanselighed  og 
sin  Spleen,  sin  lidenskabelige  Frihedskjærlighed  paa 
alle  Felter,  blev  nu,  forklaret  ved  sin  Død  som 
Befrier,  en  Personifikation  af  Alt  hvad  man  forstod 
ved  moderne  Aaud  og  moderne  Poesi. 

Med  inderlig  Begejstring  blev  han  besunget  af 
AVilhelm  Muller,    «Griechenlieder»nes  Digter: 

Siebenunddreissig    Trauerschilsse?     Und    wen    haben    sie 

gemeint? 
Sind  es  siebenunddreissig  Siege,    die   er  abgekUmpft  dem 

Feind? 
Sind    es    siebenunddreissig  Wunden,    die    der   Held    triigt 

auf  der  Brust? 

Siebenunddreissig  Jahre    sind    es,    welche  Hellas  heut  be- 

■vveintl 
Sind's    die  Jahre,    die    du  lebtcst?    Nein    um    diese  wein" 

ich  nicht: 
Ewig  leben  diese  Jahre  in  des  Ruhmes  Sonnenlicht, 
Auf  des  Liedes  Adlerschwingen,    die  mit  nimmer  miidem 

^  Schlag 

Durch    die    Bahn    der   Zeiten    rausehen,    rauschend   grosse 

Seelen  wach. 
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Nein,    ich    we'xn     nm    andre  Jahre,    Jahre,    die    du    nicht 

gelebt, 
Um  die  Jahre,    die  fur  Hellas  du  zu  leben  hast  gestrebt: 
Solche  Jahre,  Monde,  Tage  kiindet  mir  des  Donners  Hall, 
Welche  Lieder,  welche  Kampfe,  welche  Wunden,  welchen 

Fall! 
Einen  Fall  im  Siegestaumel  auf  den  Mauern  von  Byzanz, 
Eine  Krone  dir  zu  Filssen,    auf  dem  Haupt  der  Freiheit 

Kranz ! 


B3'rons  Stolthed  og  hans  Foragt  for  politisk  Ufrihed 
møde  os  hos  Piaten,  hans  aristokratiske  Tone, 
hans  Uvilje  mod  Fordomme,  hans  Rejselyst,  hans 
Kjærlighed  til  Dyrene  og-  Naturen,  hans  Ynde  og 
Ironi  g'aa  ig"jen  hos  Fyrst  Pnckler.  Hvor  nmaade- 
lig  hans  Indflydelse  har  været  paa  Formningen  af 
Heinrich  Heines  Digterideal  behøver  ingen  Paa- 
visDing*;  saa  slaaende  fornemmes  det  af  Enhver, 
der  er  fortrolig  med  Gangen  i  Europas  nyere 
Litteratur.  Men  mærkværdigt  og  lærerigt  er  det 
at  iagttage,  i  hvilket  Lys  Byron  staar  for  den 
nye  tyske  Litteraturretnings  første  Vejbryder, 
Borne,  en  fra  den  engelske  Digter  i  G-rund  og 
Bund  saa  forskjellig  Personlighed.  Man  skulde 
tro,  at  Borne  tog  Anstød  af  de  frivole  og  kokette 
Sider  af  Byrons  Individualitet  som  af  Heines. 
Langt  derfra.  Man  læse  i  hvilke  Udtryk  han 
efter  Gjennemlæsningen  af  Moore's  «Byrons  Levnet» 
udtaler  sig  om  ham :  Han  kalder  (Briefe  aus  Paris 
Nr.   4-4)  Bogen  glødende  Vin  for  en  stakkels   tysk 
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Vejfarende,  der  fryser  paa  Rejsen  g-jennem  Livet. 
Han  er  nær  ved  at  blive  syg  af  Misundelse  over 
denne  Livsførelse: 

«Som  en  Komet,  der  ikke  underkaster  sig' 
Stjernernes  borgerlige  Orden,  drog'  Byron  vild  og 
fri  gjennem  Verden,  kom  uden  Velkommen,  gik 
uden  Afsked  og  vilde  hellere  være  ensom  end  en 
Træl  af  Venskab.  Aldrig  berørte  han  den  tørre 
Jord;  mellem  Storm  og  Skibbrud  styrede  han 
modigt  frem,  og  Døden  var  den  første  Havn,  som 
han  saa.  Hvor  blev  han  omtumlet,  men  hvilke 
salige  Øer  han  har  opdaget !  .  .  .  Det  er  den 
kongelige  Natur  ...  thi  Konge  er  den,  som  lever 
for  sine  Luner.  Jeg  maa  le,  naar  det  siges,  at 
Byron  kun  blev  nogle  og  tredive  Aar  gammel; 
tusind  Aar  har  han  levet.  Og  naar  de  beklage 
ham,  at  han  var  saa  melankolsk!  Er  Gud  det 
ikke  ogsaa?  Melankoli  er  Guds  Glæde.  Kan 
man  være  glad,  naar  man  elsker!  Byron  hadede 
Menneskene,  fordi  han  elskede  Menneskeheden, 
Livet,  Evigheden  .  .  .  Jeg  gav  alle  mit  Livs 
Glæder  hen  for  et  Aar  af  Byrons  Sorger. » 

Som  man  ser  tager  Borne  ikke  blot  Alt  i 
Byron  alvorligt,  men  han  ser  end  ikke  Nydelses- 
mennesket  i  ham,  som  i  saa  høj  Grad  stødte  ham 
tilbage  fra  Goethe.  Ja  hvad  der  er  endnu  mere 
paafaldende,  Borne  finder  sin  egen  Natur  beslægtet 
med  Byrons.      Han  skriver: 

«Maaske  spørger  De  mig  forundret,   hvorledes 
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jeg-  Pjalt  kommer  til  at  stille  mig  sammen  med 
Byron?  Desang-aaende  maa  jeg  fortælle  noget,  De 
endnu  ikke  véd.  Da  Byrons  Genius  paa  sin  Rejse 
gjennem  Himmelrummet  kom  til  Jorden  for  at 
blive  der  en  Nat,  tog  den  først  ind  til  mig.  Men 
Huset  behagede  den  ikke,  den  ilte  hurtigt  bort 
paany  og  tog  ind  i  Hotel  Byron.  Mange  Aar 
har  det  smertet  mig,  længe  har  jeg  været  bedrøvet 
over,  at  jeg  er  bleven  saa  lidet,  slet  intet  har  op- 
naaet.  Men  nu  er  det  forbi ;  jeg  har  glemt  det 
og  lever  tilfreds  i  min  Fattigdom.  Min  Ulykke 
er,  at  jeg  er  født  i  Middelstanden,  for  hvilken  jeg 
ikke  passer. » 

Ord  som  disse  er  stærke  Vidnesbyrd  om  den 
Trolddom,  Byrons  Skygge  endnu  udøvede  over  de 
ledende  Personligheders  Sind. 


VI. 

Under  Forhold  og  Indflydelser  som  de  frem- 
stilte  var  det"  nu,  at  Tysklands  oppositionelle  Litte- 
ratur mellem  1820  og  1848  blev  startet.  Naar 
man  overskuer  saa  stor  en  Gruppe  af  aandelige 
Frembringelser,  har  man  naturligvis  for  det  Første 
i  al  Almindelighed  i  den  en  Mængde  Aktstykker 
til  Kundskab  om,  hvorledes  Menneskene  i  hin  Tid 
og  hint  Land  følte  og  tænkte,  i  hvilke  Former 
deres  Kultur  var  klædt,  hvilke  Former  deres  Haab 
og  Ønsker,    deres   Menneskekjærlighed   og  Friheds- 
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kjærlighed,  deres  Retsfølelse  og  Statssans  antog, 
endelig  om,  hvorledes  deres  Smag  var  beskaffen  o: 
hvordan  Den  maatte  skrive,  der  vilde  skaffe  sig- 
Ørenlyd  og  vække  en  levende  Interesse.  Saaledes 
tilfredsstilles  vor  historiske  Videbegjærlighed  paa 
dette  Punkt. 

Dernæst  opstaar  uvilkaarligt  Spørgsmaalet  om 
denne  Litteraturs  Værdi.  For  filosofiske  Skrifters 
Vedkommende  bliver  dette  nærmest  et  Spørgsmaal 
om  hvor  stort  et  Maal  af  ny  Sandlied  de  rumme. 
Eller  betragter  man  dem,  hvad  man  altfor  tidt  er 
nødt  til,  nærmest  som  Fantasifrembringelser,  bliver 
Spørgsmaalet  det  om  deres  Hypothesers  Række- 
vidde og-  Frugtbarhed.  For  de  digteriske  og  til- 
dels for  de  beslægtede,  historisk  skildrende  Værkers 
Vedkommende  er  Spørgsmaalet  om  deres  Værdi  det 
samme  som  Spørgsmaalet  om  deres  Skjønhed,  da 
vi  med  Skjønhed  ikke  mene  andet  end  kunstnerisk 
Værdi. 

Af  et  meget  stort  Antal  Forfattere  bliver  nu, 
som  bekjendt,  efter  et  Par  Menneskealdres  Forløb 
altid  kun  nogle  faa  tilbage,  som  endnu  læses.  Af 
et  uhyre  Antal  Værker  blive  kun  nogle  enkelte 
staaende,  som  endnu  tilegnes.  Nu  ere  af  hin 
Periodes  Aander  kun  meget  faa  i  vore  Dage  kjendte 
og  læste  udenfor  Tyskland.  I  Tyskland  naturligvis 
langt  flere,  dog  er  det  forholdsvis  ikke  mange  af 
Datidens  Værker,   som  Almenheden  endnu  læser. 

Den    første,    groveste    Kritik    udøves    da    af 
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Tiden :  efter  saa  og  saa  mang:e  Aars  Forløb  sælges 
intet  mere  af  den  eller  den  Forfatter,  medens  denne 
anden  bestandigt  oplægges  paany.  Men  det  at  en 
Forfatter  læses  længe  og  i  stor  Udstrækning  er 
endnu  ikke  noget  ubetinget  Bevis  for  hans  Værd. 
Det  beviser  ikke,  at  han  hører  til  de  bedste,  kun 
at  han  hører  til  de  tilgjængeligste  og  mest  under- 
holdende. Udbredelsen  kan  hindres  af  høj  Kultur 
og  Sjæleadel,  om  de  end  i  Regelen  sikre  Varig- 
heden. 

Af  alle  hin  Tids  Mænd  læses  udenfor  Tysk- 
land den  Dag  idag  af  Tænkere  kun  Feuerbach  — 
dog  lidet  —  og  Schopenhauer  stærkt;  men  denne 
sidste  kom  først  til  at  paavirke  Aanderne  i  en 
senere  Periode,  og  begge  disse  Tænkere  læses  endda 
langt  mindre  for  Indholdets  Skyld  end  paa  Grund 
af  Originalitet  og  Dristighed  i  Stil.  Af  Digterne 
læses  udenfor  Tyskland  kun  Heine  stærkt  og 
stadigt.  I  Tyskland  bedømmes  og  betragtes  han 
som  Brændenælden  i  Litteraturens  Urtegaard; 
Historikerne  brænde  deres  Fingre  paa  ham  og 
bande  ham.  I  Litteraturhistorier  og  Avisartikler 
betegnes  hans  Prosa  som  forældet  og  hans  Poesi 
som  forkunstlet,  nj edens  hans  Værker  samtidigt  nu 
da  deres  Trykning  er  bleven  frigivet  oplægges 
paany  i  talløse  Udgaver.  Men  udenfor  Tyskland 
lever  hans  Ry  ikke  blot  uanfægtet  men  i  stadig 
Væxt  og  Stigen.  Han  sysselsætter  Sindene  i 
Frankrig   som   en   Samtidig.      Han    er    den    eneste 
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fremmede  Digter,  hvem  Franskmændene  betragte 
som  en  af  deres  egne,  en  af  deres  største.  Intet 
fremmed  Forfatternavn  forekommer  i  franske  Beger 
nntildags  saa  hyppigt  som  hans,  og  intet  nævnes 
med  større  Beundring,  end  ikke  Shelley 's  eller  Poe's. 
Jævnlig  opkastes  i  de  forskjellige  større  Sam- 
fund det  Spørgsmaal,  hvorledes  man  burde  bære 
sig  ad  med  at  danne  sig  en  aldeles  udsøgt  Bog- 
samling af  de  hundrede  bedste  Bøger,  som  findes. 
Svarene  lyde  selvfølgelig  meget  forskjelligt.  i\Ien 
i  alle  romanske  og  slaviske  Lande  vil  Heines  Navn 
være  et  af  Listernes  første.  I  England  findes  paa 
Listerne  gjerne  90  engelske  Bøger  og  10  frem- 
mede, men  Heinrich  Heine  er  iblandt  dem.  Troen 
paa,  at  der  kan  findes  hundrede  Bøger,  som  alle 
Mennesker  vilde  have  bedst  af  at  læse,  en  Tro, 
der  stammer  fra  den  protestantiske  Forestilling 
om,  at  der  gives  én  Grundbog  af  den  Art,  er 
naturligvis  en  Barnlighed,  og  hint  Spørgsmaal  kun 
interessant,  forsaavidt  det  viser,  hvilket  aldeles 
upersonligt  Dannelsesideal  der  foresvæver  Spørgeren 
og  dem,  der  naivt  indlade  sig  paa  Svar.  Lærerigt 
er  det  imidlertid  at  se,  hvorledes  Svarene  i  visse 
bestemte  Tilfælde  have  lydt  om  Heine.  Der  kom 
en  ikke  ringe  Forundring  til  Orde  i  Tyskland  for 
et  Par  Aar  siden,  da  en  Mængde  engelske  Lister 
offentliggjordes  og  Heine  fandtes  paa  alle,  hyppigst 
af  alle  tj^ske  Forfattere;  thi  der  var  Lister,  paa 
hvilke  der  ikke  fandtes  nogen  Bog  af  Goethe. 

4 
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Dette  Verdensry  beroer  imidlertid  ikke  paa 
Heines  Fortrin  alene  men  desuden  paa,  at  der  er 
store  Partier  af  hans  Værker,  som  kun  udkræve 
yderst  ringe  Kultur  for  at  forstaas,  og  til  hvis 
Nydelse  der  heller  ikke  udfordres  Sjælsadel,  andre 
Partier,  hvor  sjælelig  Adel  snarere  er  en  Hin- 
dring for  Nydelsen.  Men  det  beroer  vistnok  fuldt 
saa  meget  paa,  at  hans  Talent  alligevel  i  sin  Ret- 
ning var  Samtidens  største. 

Naar  det  litterære  Kunstværks  Værdi  altsaa 
røber  sig  i  dets  Modstandsevne  mod  Tiden  og  dets 
Evne  til  at  vinde  Læsere  udenfor  sit  Fødeland, 
men  denne  Modstands-  og  Spredningsevne  ligefuldt 
ikke  afgiver  nogen  Maalestok  for  Værdien,  hvorpaa 
beroer  da  denne?  Paa  Oprindeligheden  og  Styrken 
af  det  Sjæleliv  og  den  Sindsbevægelse,  for  hvilken 
Værket  er  Udtryk  i  Forening  med  Værkets  Evne 
til  at  smitte  os  med  den.  Al  Kunst  er  et  Udtryk 
for  en  Sindsbevægelse  og  har  til  Øjemed  at  frem- 
kalde Sindsbevægelser.  Jo  dybere  en  kostbar  Sten 
er  udskaaret,  des  skarpere,  des  tydeligere  staar 
Billedet  i  Voxet,  naar  det  trykkes  af.  Jo  dybere 
Indtrykket  er  i  Kunstnerens  Sjæl,  des  tydeligere, 
des  betydeligere  bliver  det  kunstneriske  Udtryk. 
Kunstnerens  Sindsbevægelser  adskille  sig  fra  andre 
Menneskers  kun  derved,  at  de  i  hans  Sjæl  forme 
Erindringerne  paa  en  Maade,  som  gjør,  at  de, 
naar  de  udformes,   smitte  Tilhører  eller  Læser. 

De    Spørgsmaal,     det    enkelte   Værk    besvarer 
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En,  er  altsaa  saadanne  som :  Hvor  vidt  rakte 
Forfatterens  Blik?  Hvor  dybt  har  han  formaaet 
at  se  ned  i  sin  Samtid?  Hvor  ejendommeligt  har 
han  følt  Glæde  eller  Sorg  eller  Vemod  eller  Elskov 
eller  Begejstring  eller  Menneskeforagt?  Vi  sige: 
Saa  stærk  en  Rædsel  og  Afsky  har  Dumhed  eller 
Uret  indgydt  ham.  Saa  bidende,  saa  vittigt  har 
han  hævnet  sig  og  os  paa  det  ved  Dumhed  eller 
Slethed  Foragtelige.  —  Vi  modtage  et  Indtryk  af 
Højhed  eller  Storhed,  af  Sandhedskjærlighed  eller 
Skjønhedskjærlighed  af  de  Bedste ;  vi  lide  under 
Utilstrækkeligheden  i  Forstand,  Følelsesdybde , 
Skjønhedssans  eller  Karakterfasthed  hos  de  Ringere. 

Denne  Gruppe  af  Litteratur  besidder  nu  ingen 
digteriske  Aander  af  allerførste  Rang  og  kun  én 
af  meget  høj  Rang:  Heine.  Meget  positivt  Stort 
har  den  ikke  efterladt.  Den  virker  mest  negerende, 
befriende,  opryddende,  udluftende.  Den  er  stærk 
ved  sin  Tvivl  og  sit  Trældomshad,  ved  sin  Indi- 
vidualisme. 

Aldrig  har  dens  Anseelse  i  Tyskland,  særligt 
i  Nordtyskland,  staaet  saa  lavt  som  i  vore  Dage. 
De  Skribenter,  som  omkring  Aaret  1830  be- 
kjæmpede  alle  de  Former  af  Voldsherredømme, 
som  den  Gang  føltes  trykkende,  saa  langt  den 
tyske  Tunge  taltes,  ere  i  vore  Dage  ramte  af  en 
Upopularitet,  der  ikke  synes  at  ville  vige  saa- 
snart.  Det  er  forklarligt.  Thi  den  nulevende 
yngre    Slægt    i  Tyskland,    der    har    Rigets    Enhed 
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bag-  sig  —  hin  Enhed,  der  den  Gang  stod  som 
en  fantastisk  Forhaabning  —  og  der  har  set  Tysk- 
land udfolde  sin  samlede  Magt  i  raadsnar,  til  alle 
Sider  sejerrig  Handling,  interesserer  sig  lidet  for 
de  gamle  Drømmerier  om  hvorledes  Enheden  skulde 
bringes  til  Veje  og  ledes  ved  hine  Forfatteres 
evindelige  Spotten  over  tysk  Søvnighed  og  Daad- 
løshed,  tysk  Pedanteri  og  Theoretiseren,  da  Ud- 
faldet har  vist,  hvor  praktisk  og  behjærtet  det 
spottede  Tyskland,  naar  Lejlighed  gaves,  kunde 
være. 

Særligt  er  siden  den  tysk-franske  Krig  de 
Skribenter,  som  for  et  halvt  Aarhundrede  siden 
stadigt  hævede  Frankrig  paa  Tysklands  Bekost- 
ning eller  stadigt  betonede,  at  Friheden  vilde 
bringe  Tyskland  de  Goder,  som  Bismarck  har  bragt 
det,  blevne  ramte  af  en  Art  Ban.  Man  betragter 
dem  som  slette  Patrioter  og  daarlige  Spaamænd. 
Kun  et  ringe  Mindretal  formaar  at  indse,  hvor 
kraftigt  selve  hin  Harme  og  Haan  over  den  da- 
værende uselige  Tilstand  har  medvirket  til  det 
Omsving  og  Opsving,  som  er  fulgt.  Endnu  færre 
er  de,  som  ud  af  Tredivernes  og  Fyrrernes  Litte- 
ratur læser  en  levende  Bebrejdelse  for  svegne  eller 
glemte  Idealer,  og  som,  naar  de  blade  i  hine 
gamle  Skrifter,  med  Vemod  spørge  sig,  hvad  der 
i  den  nye  Tingenes  Tilstand  er  blevet  af  det 
Bedste,   disse  kjæmpede  for. 
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VII. 

Blandt  de  Forfattere,  som  i  Datiden  stode  i 
første  Kække,  er  neppe  nogen  bleven  skudt  til 
Side  som  Ludwig  Borne.  De  Stoffer,  han  be- 
handlede, er  forældede,  og  kun  den,  som  interes- 
serer sig  for  Skribentens  Personlighed,  læser  hans 
korte  i  Avisartikel-  eller  Brevform  holdte  Prosa- 
stykker af  Hensyn  til  Fremstillingsmaaden  eller 
for  den  Aands  Skyld,  i  hvilken  Æmnet  er  be- 
handlet. Det  var  først  i  sine  senere  Leveaar,  at 
Borne  slog  ret  igjennem,  nemlig  i  « Brevene  fra 
Paris »,  men  for  det  abstrakte  Fyrstehad  og  den 
republikanske  Tro,  der  komme  til  Orde  her,  er 
der  i  den  unge  Kejserstat  ingen  Brug.  Ingen 
Personlighed  passer  mindre  end  hans  ind  i  de  nye 
Forhold,  thi  hvor  Statsideen  lidt  efter  lidt  er  ved 
at  blive  almægtig,  hvor  den  fra  oven,  despotisk 
socialistisk ,  søger  at  indskrænke  det  private 
Initiativ,  forvandler  saa  mange  Borgere  som  muligt 
til  lønnede  Embedsmænd,  civile  eller  militære,  og 
giver  den  lønnede  Embedsmand  Forret  for  den 
uansatte  Borger,  og  hvor  den  fra  neden,  revolu- 
tionært socialistisk,  efter  Evne  stræber  at  ind- 
skrænke den  individuelle  Skalten  og  Valten,  dér 
forsvinder  med  Nødvendighed  de  udpræget  selv- 
stændige Karakterer,  og  den  kantede,  uafhængige 
Individualitet  synes  noget  Lovstridigt,  som  Ingen 
kan    benytte   til  Dannelsesmønster   eller  Forbillede. 
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Men  Borne  var  netop  en  saadan  skarpt  kantet 
Individualitet  og  en  ubetinget  selvstændig  Karakter. 

Ny  synes  i  Tysklands  Borgerstand  i  Reglen 
den  eneste,  en  Mand  værdige  Opgave  den  at  bygge 
op,  virke  positivt,  befæste  eller  omforme  det  Ind- 
vundne. Allerede  det  Murbrækkeragtige  i  Bornes 
Aandsretning  afskrækker.  Hans  Ildhu,  der  var- 
mede Samtiden,  tager  sig  ud  som  en  Don  Qui- 
cliotes,  der  med  sin  Landse  løber  Storm  mod 
Fæstnings-  og  Slotsmure.  Men  endog  til  den  nye 
nationale  Jernalder  i  Tyskland  med  dens  Jern- 
arkitektur har  han  bidraget  Sit.  Hans  Ild  har 
bragt  det  Malm  i  flydende  Tilstand,  af  hvilket  de 
nye  Samfundspiller  ere  blevne  støbte. 

Intet  har  maaske  i  den  nulevende  Slægts  Om- 
dømme skadet  Borne  mere  end  hans  hidsige  For- 
dømmelsesdomme  over  Goethe.  Goethe  er  som 
frembringende  og  forstaaende  Aand  saa  stor,  tillige 
som  Naturel  og  Personlighed  i  sin  Styrke  og  sin 
Svaghed  saa  ejendommelig,  at  Enhver  i  den  nyere 
Tid  giver  et  væsentligt  Bidrag  til  sin  egen  Karak- 
teristik ved  den  Dom,  han  fælder  over  ham. 
Skjønt  der  i  Datiden  var  adskillige  Skribenter  ikke 
blot  af  Præstepartiet,  men  af  Oppositionen,  som 
afskyede  Goethe,  betegnes  unægteligt  Bornes  Be- 
grænsning skarpt  ved  Maaden,  hvorpaa  han  ud- 
talte sig  om  Oldingen  i  Weimar,  det  vil  sige  ved 
Arten    og   Beskaffenheden    af   de    Indsigelser,    han 
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nedlagde  mod  Troen  paa  hans  Menneske-  og 
Digter  værd. 

Men  for  at  forstaa,  hvorledes  det  gik  til  og 
hvad  det  betød  at  en  agitatorisk  Moralist  paa  det 
politiske  Omraade  som  Borne  nærede  et  formeligt 
Had  og  en  stadigt  levende  Harme  overfor  den 
Skikkelse,  der  staar  som  den  allerstørste  i  Tj^sk- 
lands  skjønne  Litteratur,  er  det  nødvendigt  at  se 
det  Modsætningsforhold,  hvori  Bornes  Skjæbne 
strax  fra  hans  Fødsel  af  stillede  ham  til  den  store 
Poet,  paa  hvem  han  blev  drevet  til  at  anlægge  en 
fremmed  og  derfor  falsk  Maalestok. 

Goethe  og  Borne  vare  Byesbørn.  De  fødes 
med  37  Aars  Mellemrum  i  Frankfurt  am  Main. 
Frankfurt  var  en  gammel  Rigsstad,  en  Fæst- 
ning, i  hvilken  Porte  og  Taarne  antydede  Stadens 
Grænser  i  ældre  Dage,  og  som  uden  om  disse  paany 
havde  Porte,  Taarne,  Mure,  Broer,  Volde  og 
Grave,  der  omringede  den  nye  By;  det  var  en 
Fæstning,  som  indeholdt  Smaafæstninger :  Kloster- 
bygninger og  borgagtige  Gaarde,  der  lignede  be- 
fæstede Pladser.  Staden  syntes  uantastelig,  om- 
given med  et  Skær  af  ældgammel,  ærværdig  Selv- 
stændighed. Det  var  en  Patricierrepublik,  hvor 
den  Fremmede  var  at  betragte  som  retløs.  Ve 
den,  der  for  en  Frankfurterdomstol  havde  en  Strid 
med  en  Frankfurterborger,  selv  om  han  paa  sin 
Side  havde  den  soleklare  Bet!  De  herskende 
Familier  holdt  sammen,   viste  hverandre  Højagtelse 
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under  alle  mulige  gammeldags  Former.  At  røre 
ved  nogen  af  Stadens  gamle  politiske  eller  sociale 
Indretninger  stod  som  utænkeligt.  Øvrigheden  var 
uden  Foretagelseslyst ,  Indbyggerne  uden  den 
Følelse,  at  noget  som  helst  her  kunde  forandres, 
Ingen  Tanke  om  politisk  Samhørighed  med  det 
øvrige  Tyskland.  I  Datidens  Tyskland  var  hver 
By  og  i  Byen  hvert  Kvarter  en  lille  Verden 
for  sig. 

Goethe  var  et  Patricierbarn  i  Staden.  Hans 
Fader  var  kejserlig  Raad.  Da  Ynglingen  havde 
lært  sin  Fødeby  grundigt  at  kjende,  maatte  det  se 
ud  for  ham,  som  kunde  Skjæbnen  umuligt  have 
andet  i  Vente  for  ham  end  borgerlig  Lykke  i 
Frankfurt.  Thi  Staden  fangede:  Familierne  be- 
mægtigede sig  den  skjønne  og  højtbegavede  unge 
Mand,  Kvinderne  hægede  om  ham,  Traditionerne 
bandt  ham;  der  var  Intet,  som  kunde  drage  ham 
til  de  større  Byer,  Wien  eller  Berlin;  de  laa 
Frankfurt  saa  fjærnt  som  i  vore  Dage  Bom  og 
Petersburg.  Den  Skjæbne  syntes  ham  beskikket 
efterhaanden  at  blive  Retslærd,  Ægtemand,  Embeds- 
mand, Husejer  og  litterær  Notabilitet  i  sin  Fødeby. 
(Hermann  Grimm:   Goethe.) 

Naar  Goethe  i  Virkeligheden  undslap  denne 
Skjæbne,  saa  beroer  det  som  bekjendt  nærmest  paa 
den  Omstændighed,  som  Borne  har  taget  ham  saa 
ilde  op,   den,   at  han  blev  en  Fyrstetjener,   at  Her- 
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tugen  at'  Weimar  gav  ham  en  høj  Stilling  ved  sit 
lille  Hof. 

Ogsaa  Borne  fødtes  i  Frankfurt  am  Main; 
men  i  Jødekvarteret.  Paa  hans  Tid  var  det  en 
Ulykke  at  fødes  som  Jøde  i  Tyskland;  thi  Jøderne 
havde  der  som  andensteds  ingen  borgerlige  Rettig- 
heder. Men  det  var  en  særlig  Ulykke  at  fødes 
som  Jøde  i  Frankfurt  am  Main.  Thi  i  de  øvrige 
store  Byer  havde  paa  dette  Tidspunkt  de  selskabe- 
lige Forhold  til  en  vis  Grad  raadet  Bod  paa  den 
politiske  Udelukkelse.  De  israelitiske  Huse  vare 
saa  vel  i  Wien  som  i  Berlin  stærkt  søgte  som 
Midtpunkter  for  fordomsfri  Dannelse  og  aaudfuldt 
Vid.  Geniale  Jødinder  som  Rahel,  dejlige  Jød- 
inder som  Henriette  Herz,  som  Baronesse  Grot- 
tlmis,  som  Baronesse  Arnstein,  som  Fyrsten  af 
Reuss's  Gemalinde  og  mange  andre  skulde  snart 
blive  toneangivende  i  Preussens  og  Østerrigs  Hoved- 
stæder. Men  i  Frankfurt  var  Skranken  mellem 
Konfessionerne  draget  gjennem  det  hele  Livsomraade. 

Alle  Jøder  vare  tvungne  til  at  bo  i  den 
snevré,  usle,  overbefolkede  Jødegade,  der  fra  1462 
af  fulde  334  Aar  igjennem  forblev  deres  eneste 
Opholdssted.  Den  fra  Romaner  kjendte  Mod- 
sætning mellem  ydre  Uanselighed  og  indre  Her- 
lighed i  Ghettoerne  fandtes  ikke  her;  Husenes 
Indre  svarede  til  deres  Ydre;  i  de  smaa,  mørke 
Værelser  kunde  der  ikke  være  Tale  om  at  lægge 
Pragt  eller  Smag  for  Dagen.     Ingensinde  har  man 
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bedre  kunnet  danne  sig*  en  Mening  om  det  Liv, 
her  førtes,  end  i  de  sidste  Aar,  da  den  ene  Side 
af  hin  Gade  er  bleven  jævnet  med  Jorden  og-  en 
eneste  afstumpet  Række  af  vanskabte,  pukkel- 
ryggede, sammengnidrede,  lyssky  Huse,  i  hvilke 
Nedbrydningsøxen  allerede  har  slaaet  dybe  Huller, 
ere  blevne  stillede  blot  for  Dagens  fulde  Lys,  for 
hvilket  deres  smaa  Glugliuller,  ligesom  glippende 
med  Øjet,  synes  at  lukke  sig. 

Ved  Mørkets  Frembrud  ble  ve  alle  Ghettoets 
Beboere  indelukte  her.  Spadserede  de  om  Dagen 
paa  Gaderne  eller  omkring  Voldene,  turde  de  aldrig 
betræde  Fortov  eller  Gangsti,  kun  Kjørevejen. 
For  enhver  forbigaaende,  der  tilraabte  dem  sit : 
«Mach  mores,  Jud'!»  maatte  de  tage  Hatten  dybt 
af.  Det  var,  for  at  forhindre  dem  i  at  formere 
sig  altfor  stærkt,  i  alt  kun  tilladt  fjorten  Par  om 
Aaret  at  indgaa  Ægteskab.  Skjønt  Jøderne  i 
Frankfurt  allerede  den  Gang  i  Keglen  vare  vel- 
havende og  havde  Rothschild  i  deres  Spidse,  var 
da  ogsaa  i  Selskabslivet  Skillelinjen  mellem  Troes- 
sam fundene  draget  strængt ,  og  selv  Frimurer- 
logerne, der  dog  vare  helligede  « Broderkjær  lig- 
heden»  og  Dyrkelsen  af  «det  højeste  Væsen », 
udelukkede  hinanden  og  murede  hver  efter  sin 
Konfession. 

Det  er  klart,  at  disse  Forhold  maatte  udøve 
deres  Indflydelse  paa  et  modtageligt  Barnesind. 

I  Huset  Nr.    118   i   den   nu  forsvundne  Jøde- 
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gade  fødtes  6  Maj  1786  som  tredje  Søn  af 
«Handelsjøden  Jakob  Baruch»  den  Mand,  der 
senere  (1818)  kort  før  sin  Daab  byttede  sig-  Navnet 
Ludwig-  Borne  til  for  det  efter  Fødselen  modtagne 
Navn  Jiida  Low  Barucli.  Familien  var  usædvanligt 
anset.  Bornes  Bedstefader  var  en  meget  rig  og* 
yderst  velg-jørende  Mand,  han  byggede  og-  skjænkede 
Menigheden  en  fuldt  udstyret  Synagoge.  Han  var 
den  tyske  Ordens  Forretningsagent  i  Neckarsulm, 
blev  paa  Grund  af  sin  Dygtighed  og  Ærlighed 
kaldet  til  Mergentheim,  den  tyske  Ordens  Re- 
gjeringssæde,  hvor  han  bosatte  sig,  og  havde,  da 
den  kurfyrstelige  Trone  blev  ledig,  gjort  Huset 
Habsburg  saadanne  Tjenester  ved  Valget,  at  Maria 
Theresia  af  Taknemmelighed  i  et  egenhændigt 
undertegnet  Dokument  lovede  ham  og  hans  Efter- 
kommere enhver  Art  Begunstigelse  for  det  Til- 
fælde, at  de  skulde  ville  tage  Ophold  i  Østerrig. 
Dennes  Søn  Jakob  Baruch  havde,  synes  det, 
arvet  Faderens  Forretningsdygtighed  og  Klogskab 
uden  hans  orthodoxe  Religiøsitet.  Han  var  en 
smidig  Forretningsmand  med  diplomatisk  Begavelse, 
højt  skattet  ved  Hoffer  og  af  høje  Embedsmænd 
for  sin  Menneskekundskab,  sin  Klarhed  og  sin 
«Phlegma».  Han  var  en  kold,  klog  Mand,  der  af 
Verdens  Gang  tilfulde  havde  lært,  at  hvad  det  for 
Mænd  i  hans  Stilling  gjaldt  om  var  at  leve  stil- 
færdigt for  ikke  at  udæske  Hadet;  han  var  en  i 
religiøs  Henseende  oplyst  Mand,   der  følte  sig  per- 
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sonligt  trykket  af  det  besværlige  jødiske  Ceremoniel, 
han  ikke  mindst  for  sin  Faders  Skyld  var  nødt 
til  med  hele  sit  Hus  at  iagttage,  men  han  for- 
søgte først  sent  at  frigjøre  sig.  Han  havde  som 
en  rig  Mands  Søn  erhvervet  sig  adskillige  theoretiske 
Kundskaber;  han  skal  endog  i  Bonn  have  gaaet  i 
Skole  med  Fyrst  Metternich ;  men  af  Forsigtighed 
gav  han  Sønnens  eneste  Lærer  streng  Befaling  til 
at  indskrænke  Undervisningen  til  den  gammeljødiske : 
Bibel,   Bønnebog  og  Talmud. 

Drengen  var  stille  og  sky,  blev  som  det 
Barn,  Moderen  holdt  mindst  af,  og  som  Husets 
gamle  magtkjære  Tjenestepige  laa  i  Krig  med, 
haardt  behandlet  i  Hjemmet,  og  af  Faderen,  for- 
mentlig til  hans  eget  Bedste,  knækket  paa  ethvert 
Punkt,  hvor  han  vilde  gjøre  en  Vilje  gjældende. 
Og  saaledes  kom  han  ved  sin  første  Berøring  med 
Omverdenen,  sløvet  i  sit  Følelsesliv,  dobbelt  vakt 
i  sit  Forstandsliv,  til  at  opfatte  Alt  fra  Forstands- 
siden.  Hvad  der  mødte  ham  var  dumt  eller  ikke 
dumt,  intet  videre.  (Gutzkow:  Bornes  Leben.  — 
M.  Holzmann:  Ludv^ig  Borne.  Sein  Leben  und 
Wirken.) 

Det  huslige  og  kirkelige  religiøse  Ceremoniel 
vakte  Drengens  Afsky  som  et  dødt  Ritual;  den 
religiøse  Undervisning  i  Hjemmet  gjorde  saa  ringe 
Indtryk  paa  ham  som  Besøget  af  Synagogen. 
Visse  Bønner,  som  f.  Ex.  Bønnen  om  Gjenind- 
førelse  af  Oifertjenesten,   mishagede  ham  trods  hans 
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Drenge -Orthodoxi.  Til  sine  Omgivelsers  For- 
færdelse sagde  han:     Det  er  en  dum  Bøn. 

Han  optog  det,  han  lærte,  og  som  Læreren 
selv  ikke  troede  paa,  som  rent  Hukommelsesværk, 
hvilket  han  siden  lige  saa  hurtigt  glemte.  Saa- 
ledes  gik  det  til,  at  han  som  voxen  ikke  forstod 
et  eneste  hebraisk  Ord,  ikke  havde  ringeste  Be- 
greb om  jødiske  Skikke,  ja  end  ikke  nærede  nogen- 
somhelst  varm  Følelse  for  det  gamle  Testamente, 
som  dog  endog  begejstrede  Heine.  Han  som  selv 
minder  om  en  gammeltestamentarisk  Profet  har  i 
alle  sine  Skrifter  ikke  en  Henvisning  til  Profeterne. 
Han  sigter  vel  nu  og  da  til  bibelske  Fortællinger, 
men  ganske  koldt  som  til  bekjendte  Illustrationer, 
og  (som  Steinthai  fint  har  bemærket)  endog  et 
saadant  Sted  som  Samuels  republikanske  Advarsel 
mod  Kongedømmet,  om  hvilket  man  skulde  tro, 
det  i  højeste  Grad  maatte  have  tiltalt  ham,  citerer 
han   « omtrent  som  en  æsopisk  Fabel ».*) 

Schillers  Afhandling  «Die  Sendung  Moses » 
var  det  første  Pust  af  rationel  Religionsopfattelse, 
der  naaede  Drengen.  Den  gjorde  et  dybt  Indtryk 
paa  ham  og  rokkede  hans  Tro.  Saa  naiv  denne 
Afhandling  end  er  i  sin  Tillid  til  de  bibelske  Med- 
delelser som  paalidelig  Historie,  saa  revolutionært 
maatte    den    virke    paa    den    ungdommelige   Læser, 


*)  Steinthai:      Ludwig    Borne.       Illustrirte     deutsche 
Monatshefte.     Juni  1881. 
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der  her  for  første  Gang  saa  sit  Folks  og  dets  Lov- 
givers vigtigste  Begivenheder  fremstilte  uden 
nogetsomhelt  Mirakuløst,  idet  endda  «Skjæbnen» 
spilte  Forsynets  Rolle. 

Anekdoter  fra  Bornes  Drengeaar  anskueliggjøre 
Kritikens  Vaagnen  i  Barnets  Sind  og  vise  En  de 
Kræfters  Spil,  der  formede  dets  Karakter.  Det 
blev  stærk  Regn,  og  Kjørevejen  var  aldeles  op- 
blødt en  Dag,  da  den  unge  Borne  var  paa  en 
Spaseretur  udenfor  Frankfurts  Porte  med  sin  Lærer. 
«Lad  os  gaa  over  paa  Gangstien, »  sagde  Drengen. 
«Véd  du  ikke,»  svarede  Læreren,  «at  Stien  er  os 
forbudt. »  Drengens  Svar:  «Der  er  jo  Ingen, 
der  ser  det, »  gav  Læreren  Anledning  til  en  mo- 
ralsk Formaning  og  nogle  Ord  om  Lovens  Hellig- 
hed.     «Det  er  en  dum  Lov,»  sagde  Borne. 

Læreren  tog  sig  vel  i  Agt  for  at  hidse  Bar- 
nets Forbitrelse.  Men  der  var  saa  mange  Anled- 
ninger til  den.  Ved  ingen  offentlig  Forlystelse  i 
det  Fri  turde  nogen  Jøde  være  tilstede,  end  ikke 
naar  en  Luftballon  steg  op.  Ved  alle  Festlig- 
heder, naar  Byen  f.  Ex.  var  smykket  i  Anledning 
af  fyrstelige  Personers  Indtog,  bleve  Jøderne 
lukkede  inde  i  deres  Gade;  da  ved  Leopold  II's 
Kroning  nogle  enkelte  af  de  mest  ansete  havde 
vovet  sig  ud,  bleve  de  anholdte  og  bragte  paa 
Hovedvagten.  Adgangen  til  de  fleste  Hoteller  og 
alle  frie  Pladser  var  dem  forment.  Den  alminde- 
lige Regel    med  Hensyn   til  Betrædelse   af  Stadens 
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Terræn  var  den :  Hvor  der  er  en  grøn  Plads,  der 
maa  ingen  Jøde  være.  Om  Søndagen  bleve  Jøde- 
gadens Døre  endog  lukkede  Kl.  4  Eftermiddag,  og 
kun  den  fik  Lov  til  at  komme  igjennem,  der  skulde 
bringe  et  Brev  paa  Posthuset  eller  hente  Medicin 
paa  et  Apothek;  der  stod  altid  Vagt  ved  Porten. 
Den  lille  Borne  plejede  at  sige:  «Jeg  gaar  blot 
ikke  ud,  fordi  Skildvagten  er  stærkere  end  jeg. » 
Og  dog  gav  Drengen,  der  tidligt  røbede  et  blivende 
Hang  til  Velgjørenhed,  en  Dag,  da  han  blev  til- 
talt af  to  Tiggere,  en  kristen  og  en  jødisk,  den 
første  Alt,  hvad  han  havde  hos  sig.  « Hvorfor 
giver  du  ikke  dit  Folk  Fortrinet?«  spurgte  Lære- 
ren. « Fordi  der  staar  i  Salomons  Ordsprog,  at 
vi  skal  sanke  gloende  Kul  paa  vore  Fjenders 
Hoved. »  Den  samvittighedsfulde  Lærer  svarede 
med  at  afvise  denne  Bevæggrund:  «den  beroede 
paa  den  falske  Forudsætning,  at  de  Kristne  vare 
Jødernes  Fjender. » 

Det  er  let  at  forstaa,  at  saadanne  Barndoms- 
indtryk maatte  lægge  Borne  hans  Afstamning  i 
langt  højere  Grad  paa  Sinde,  end  det  vilde  skeet 
under  normale  Forhold.  Havde  han  kunnet  glemme 
den,  vilde  desuden  adskillige  Ydmygelser  i  hans 
Ungdom,  og  i  modnere  Aar  hans  talrige  Angriberes 
og  Forsvareres  uafladelige  Syslen  dermed,  stadigt 
have  bragt  ham  den  i  Erindring.  Om  det  sidste 
Punkt  skriver  han  etsteds  i  « Breve  fra  Paris » 
(7    Febr.     1832):      «Det     er     som    et    Vidunder! 
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Tusind  Gange  liar  jeg  erfaret  det,  og  dog  bliver 
det  mig  evigt  nyt.  En  Hob  bebrejder  mig,  at 
jeg  er  Jøde;  en  anden  tilgiver  mig  det;  en  tredje 
roser  mig  endog  derfor;  men  Alle  tænke  de  derpaa. 
De  er  som  manede  ind  i  denne  magiske  Jødekreds ; 
Ingen  af  dem  kan  komme  ud  deraf.  Jeg  véd 
ogsaa  godt,  hvoraf  den  hele  onde  Fortryllelse 
kommer.  De  stakkels  Tyskere!  Da  de  bo  lavest 
nede  i  Stuen,  trykkede  af  syv  Stokværk  højere 
Stænder,  saa  letter  det  deres  ængstelige  Sind  at 
tale  om  Mennesker,  der  bo  endnu  dybere  nede  end 
de  selv,  helt  nede  i  Kjælderen.  Den  Omstændig- 
hed, at  de  ikke  er  Jøder,  trøster  dem  for  at  de 
ikke  engang  er  Hofraader.» 

Imidlertid  kan  man  ikke  sige,  at  der  hos 
Borne  udviklede  sig  nogen  stor  Ømtaalighed  med 
Hensyn  til  hans  jødiske  Afstamning.  Med  hvor 
megen  Harme  han  end  mange  Gange  har  skrevet 
mod  Undertrykkelsen  af  Ghettoernes  ulykkelige 
Beboere,  kunde  han  dog  ingenlunde,  som  Mange 
ventede  det  af  ham,  optræde  med  større  Varme 
for  Jødernes  Frigjørelse  end  for  andre  Spørgsmaal 
af  beslægtet  Art.  Han  fandt  en  Frihedsstræben, 
der    indskrænkede   sig   dertil,    ensidig  og  egoistisk. 

Men  hertil  kom,  at  han  nærede  en  Uvilje  og 
Misstemning  mod  Jøderne,  som  beroede  paa  den 
Afsky,  Handelen  i  Frankfurt,  der  mest  bestod  i 
Banquierforretninger,  tidligt  havde  indgydt  ham, 
Poet    og  Idealist   som  han  var.      Med  Forfærdelse 
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hørte  han  en  Frankfurter  Kjøbmand  tale  med 
Lidenskab,  med  Begejstring  om  Rothschild  eller 
det  østerrigske  Laan  «som  en  Kunstven  om  et 
E^afaelisk  Maleri ».  I  1822  skrev  han:  «Min 
Modvilje  mod  Handelsmænd  og  Jøderne  som  saa- 
danne  er  steget  til  den  højeste  Grad,  især 
siden  jeg  nu,  da  jeg  er  borte  fra  Frankfurt,  har 
set,  hvad  det  egentlig  vil  sige  at  nyde  sit  Liv. » 
Borne  manglede  ingenlunde  Blik  for  store  Handels - 
foretagenders  Nytte  og  Skjønhed.  Hamburgs  Børs 
og  Havn  vækker  ikke  mange  Aar  derefter  hans 
levende  Beundring.  Men  Frankfurter -Handels- 
mændene og  iblandt  dem  Rothschild  syntes  ham 
med  deres  Spekuleren  i  Statspapirer  at  staa  i  For- 
bindelse med  det,  der  var  ham  mest  forhadt  af 
Alt:  Tysklands  Splittethed  og  det  Metternichske 
System.  Det  vrimler  i  hans  Skrifter  af  Udfald 
mod  «de  tyske,  adelige  Jøder,  der  er  Dus  med 
alle  Ministre  og  fyrstelige  Maitresser »  og  som 
derfor  lidet  bekymre  sig  om  Polakkernes  Frihed. 
Særligt  er  Rothschild  ham  det  Ondes  Symbol: 
«Hvig  Jøden  Rothschild  var  Konge  og  dannede 
sig  et  Ministerium  af  Vexelmæglere,  kunde  der 
ikke  blive  regjeret  mere  nederdrægtigt  .  .  .  Roth- 
schild vil  bestaa  til  den  yderste  Dag  —  det  vil 
sige  Kongernes.  Hvilken  Ultimo!  hvor  vil  det  da 
knage ! »  Han  gaar  saa  vidt  i  sin  Forbitrelse  paa 
ham,  at  han  kalder  det  en  Skjændsel,  da  Roth- 
schild i  Paris    bliver   idømt    to  Dages  Fængsel  for 
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trods  g'jentaf^en  Paamindelse  at  have  vægret  sig 
ved  at  lade  sin  Kabriolet  numerere.  Selvfølgelig 
har  Borne  intet  Personligt  imod  ham,  men  han 
afskyer  ham  som  «den  store  Mægler  i  alle  de 
Statslaan,  der  give  Fyrsterne  Magt  til  at  trodse 
Friheden. »  Da  han  efter  Julirevolutionen  stadigt 
anser  en  ny,  stor  Omvæltning  for  nær  forestaaende, 
finder  han  det  —  iøvrigt  med  Urette  —  dumt  af 
Jøderne,  at  de  holde  til  med  Magthaverne  rundt  om 
i  Europa.  Derimod  erklærer  han  med  Rette  Jøderne 
for  « dummere  end  Fæ, »  naar  de  indbilde  sig,  at 
ved  en  opstaaende  Revolution  ville  de  blive  be- 
skyttede af  Kegjeringerne.  Med  sundt  politisk 
Blik  indser  han  —  hvad  Erfaringer  fra  Rusland 
har  bekræftet  —  at  man  netop  vilde  give  dem  til 
Pris  for  Folkehadet  i  den  Hensigt  saaledes  at  kjøbe 
sig  selv  fri  fra  Revolutionen.*) 

Bornes  Fødsel  udenfor  det  kristne  Samfund 
fremkaldte,  som  man  ser,  ingen  overvættes  Sym- 
pathi  med  hans  Stammefæller;  men  under  hine 
tidligste  Tvangsforhold  i  den  glædeløse  Barndom, 
under  Kulden  fra  Forældrenes  Side  og  med  Skuet 
af  Vindesygen,  den  fejge  Forsigtighed,  alle  de 
Laster,  som  Undertrykkelsen  avler,  rundt  omkring 
blandt  Omgivelserne,  smeddedes  en  Karakter,  saa 
stærk,    at   den   aldrig  kunde  bøjes,    blødgjøres  eller 


*)  L.  Borno:  Gesammelte  Schriften.   Reclam.  Leipzig. 
III  112,  129,   167,  173,  209,  244,  259,  813. 
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brydes  og  paa  hvis  diamantliaarde  Fasthed  hverken 
Smiger  eller  Magtsprog  bed,  en  Karakter,  herme- 
linsagtig  i  sin  Renhed,  og  i  denne  Karakter  en 
Strenghed,  der  hyllede  sig  snart  i  den  humoristiske 
Satires,  snart  i  den  haanende  Harmes  Klædebon, 
og  som  udgik  fra  en  Retfærdighedsfølelse,  der 
kunde  blive  flammende  i  sin  Pathos.  Saaledes 
blev  han  som  Skribent  for  Tyskland  omtrent  hvad 
Paul  Louis  Courier  havde  været  for  Frankrig,  det 
vil  sige  en  politisk  Tribun,  satirisk  og  friheds - 
elskende  som  Franskmanden,  mindre  klartskuende 
paa  det  nærmeste  Felt,  men  som  Hjertemenneske 
rigere  paa  Fantasi  og  Pathos,  langt  rigere  af 
Naturel  end  han. 

Thi  Karakterens  Fasthed  udelukkede  ikke  lios 
ham  Sindets  Blidhed.  Den  svage,  altid  noget 
sygelige  Dreng,  der  voxede  op  i  en  Gade  uden 
Sol,  uden  frisk  Luft  og  uden  Adgang  til  Naturen, 
var  i  Grunden  en  øm  Sjæl.  Og  Mildhedsfrøet  i 
hans  Sind  blev  maaske  tidligst  udviklet  ved  Læs- 
ning af  den  tyske  Forfatter,  der  har  udøvet  størst 
Indflydelse  paa  Dannelsen  af  hans  Synsmaader  og 
hans  Stil,  Jean  Paul.  Det  er  fra  Jean  Paul,  der 
i  Bornes  mørke  Ungdomstider  var  hans  bedste 
Trøst,  at  han  selv  som  Skribent  i  lige  Linje 
stammer  ned. 

Han  opfattede  Jean  Paul  som  deres  Digter, 
der  fødes  i  Binghed.  Han  elskede  Jean  Paul  som 
deres  Talsmand,   hvem  der  sker  Uret.      Han  saa  i 
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ham  (ui  Rettens  Præst  og  en  Mildhedens  Apostel. 
Den  berømte  Mindetale,  han  har  skrevet  over  ham, 
giver  et  Indblik  i  hans  Tlngdomssværmeri  paa 
samme  Tid,  som  den  afg-iver  Vidnesbyrd  om,  hvad 
det  er,  han  har  søgt  at  tilegne  sig  af  den  Jean 
Paniske  Stil.  Gjennem  de  kunstfærdige  Antitheser 
gjør  Sindets  Bevægelse  sig  gj ældende,  hvor  han 
siger : 

«Vi  ville  sørge  over  ham,  som  vi  have  tabt, 
og  over  de  andre,  som  ikke  have  tabt  ham.  Thi 
ikke  for  Alle  har  han  levet.  Men  der  vil  komme 
den  Tid,  da  han  bliver  født  for  Alle,  og  da  Alle 
ville  græde  over  ham.  Og  han  staar  taalmodig 
ved  det  tyvende  iVarhundredes  Port  og  venter 
smilende  paa,  at  hans  sendrægtige  Folk  skal  ind- 
hente ham.  Saa  fører  han  de  Trætte  og  Hungrige 
ind  i  sin  Kjærligheds  Stad. » 

Og  der  er  aandfuld  Karakteristik  i  disse 
Linjer : 

«I  Landene  tælles  kun  Byerne,  i  Byerne  kun 
Taarnene,  Templerne  og  Paladserne ;  i  Husene  deres 
Herrer,  i  Folkeslagene  Partierne,  i  disse  deres 
Anførere  .  .  .  Ad  snævre  tilgroede  Stier  søgte  Jean 
Paul  den  oversete  Landsby.  Han  tallte  i  Folket 
Menneskene,  i  Byerne  Tagene,  og  under  hvert 
Tag  hvert  Hjærte. » 

Fra  først  af  har  det  maaske  været  Jean 
Pauls  politiske  Holdning,  som  har  fortryllet  ham. 
Jean  Paul  optraadte   tidligt  i  den  tyske  Litteratur 
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som  Arving  af  Herders  verdensborgei'lige  Fylelser 
og  Lærdomme.  Herder  havde  stadigt  prist 
Kjærliglied  til  Menneskeheden  paa  Nationalfølelsens 
og*  Nationalhadets  Bekostning.  Jean  Paul  for- 
k3'ndte  efter  ham  Menneskenes  almindelige  Broder- 
skab. Og  hertil  kommer,  at  et  ubestemt  politisk  Fri- 
sind, svarende  omtrent  til  Erklæringen  af  Menneske- 
rettighederne, der  havde  elektriseret  ham,  besjæler 
hans  hele  Produktion,  medens  han  behandler  Fyr- 
ster, Hoffer  og  den  hele  fornemme  Verden  med 
gjennemført  Ironi.  Jean  Paul  betragter  snart  den 
tilkommende  Guldalder,  hvor  kun  Enkelte,  men  ikke 
mere  Folkene  synde,  og  hvor  Krigsspøgelset  er 
forsvundet,  som  nær  forestaaende,  snart  igjen 
skyder  han  den  ud  i  en  meget  fjærn  Fremtid,  men 
Indtrykket  af  hvad  man  kaldte  og  kalder  det  hi- 
storiske Fremskridts  Hurtighed  bragte  baade  ham 
og  hans  Discipel  til  at  forestille  sig  Verdensbroder- 
skabet  som  ikke  langt  borte. 

Dog  ikke  blot  det  storladne  Fremtidssyn  men 
det  Satiriske  og  Idylliske  i  Jean  Pauls  Talent  til- 
talte! høj  Grad  Borne.  Han  optog  fra  Jean 
Paul  visse  komiske  tyske  Stednavne  (Kuhschnappel, 
Flachsenfingen),  han  efterlignede  som  ung  Mand  hans 
humoristiske  Maner  i  sine  novellistisk-journalistiske 
Smaating,  i  Skjemtestykkerne  om  « Spisekunstneren 
ved  Hotelbordet »,  om  «Allerhochstdieselben»,  om 
«Hof-  und  Commerzienråthe» ,  om  den  Turn-  og 
Taxis'ske    Post    (Datidens    Postvæsen)    osv. ,     kun 
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holdende  sig-  nærmere  til  Virkeligheden  og  til  den 
tilsigtede  Lokalitet  end  Jean  Paul  havde  gjort. 
Som  Jean  Paul  angriber  han  i  skalkagtige  Former 
Stat,  Kirke,  Forvaltning,  Sæd  og  Skik;  uden  dog 
at  have  sin  Forgjængers  Rigdom  paa  Iagttagelser 
at  raade  over  og  uden  at  komme  ham  nær  i 
mangesidig  Kundskab. 

Men  til  Gjengjæld  har  han  som  Stilist  store 
Fortrin  for  Jean  Paul.  Borne,  der  manglede  en  dybere 
Kunstsans,  en  finere  Formsans,  har  det  Ukunstne- 
riske hos  Jean  Paul  behaget  som  ukunstlet.  Han 
har  ikke  følt,  at  denne  Overflod  paa  Billeder  var 
slæbt  sammen  allevegnefra  og  kun  sjældent  udsprang 
af  Sagen  selv.  Denne  orientalske  Yppighed  i  Lig- 
nelser, denne  Sprogets  Blomsterrigdom  har  tiltalt 
ham  som  poetisk,  og  hans  Øre  har  i  Periodernes 
Mangel  paa  Harmoni,  i  de  utallige  indskudte  Sæt- 
ningers tunge  Ballast  kun  set  Vidnesbyrd  om  Fore- 
dragets Naturlighed.  Ogsaa  for  ham  var  G-oethes 
Plastik  blot  Kulde,  ogsaa  ham  var  Goethes  uper- 
sonlige Alderdomsstil  en  Gru.  Det  levende,  urolige 
Jeg  i  Jean  Pauls  Skrifter  mødtes,  naar  han  læste 
dem,  med  hans  eget  varmtfølende  og  lidenskabe- 
lige Jeg. 

TJvilkaarligt  omformede  han  da  den  Jean 
Paulske  Stil  helt  efter  sin  Individualitet,  denne 
Individualitet,  der  røber  sig  allerede  i  hans  første 
Breve,  og  hvis  Særegenhed  kun  blev  tillempet  og 
udfoldet,  aldrig  om  ændret.     Der  var  ingen  Vildnis 'er 
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eller  Urskove  i  haus  Indre  som  i  Jean  Pauls. 
Han  tænkte  ikke  paa  ti  Ting  paa  én  Gang  som 
Jean  Paul,  for  hvem  de  stode  flettede  i  hinanden. 
Nej,  saavel  Fantasi  som  Forstand  var  hos  ham 
klar,  og  knap  i  sit  Udtryk.  Tidligt  havde  han 
gjennem  Læsning  af  Johannes  von  Mliller  faaet 
Hang  til  den  fyndige  Tacitus- Korthed.  Hans 
Forestillingsgang  var  fra  først  af  halvt  fransk, 
halvt  jødisk  rettet  mod  Antithese  og  Kontrast. 
Han  yndede  Tankernes  og  Ordenes  Symmetri,  hans 
indre  Tempo  var  hurtigt,  hans  A andedræt  som 
Skribent  var  kort.  Derfor  korte  Sætninger,  stærke 
og  bidske  Sætninger  i  Hundetrav;  ingen  Perioder. 
Mange  Billeder  led  han,  dog  ikke  saamange  at  de 
fortrængte  hinanden,  og  træffende,  betegnende 
skulde  de  være.  Han  hentede  dem  ikke  op  af 
Hefter  med  Notitser  som  Jean  Paul,  men  de  kom 
af  sig  selv  i  beskeden  og  rigelig  Fylde.  Mange 
Lignelser  brugte  han,  men  klarhovedet  som  han 
var  stillede  han  dem  i  sine  Sætninger  næsten 
algebraisk  op,  saa  de  snarere  gjorde  Indtryk  af 
Ligninger  end  af  løse  Blomster. 

Og  hans  ganske  individuelle  Væsen  udformede 
sig  saaledes  efterhaanden  i  en  ganske  særegen 
humoristisk  Stil.  Jean  Pauls  Humor  strækker  sig 
igjennem  vidtløftige  og  brede  Undersøgelser,  For- 
tællinger, Romaner,  ikke  saaledes  Bornes.  Han 
har  aldrig  kunnet  frembringe  noget  politisk,  poetisk, 
kritisk  eller  historisk  Værk  af  noget  Omfang ;   han 
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kunde  ikke  skrive  Bøger,  kim  enkelte  Sider.  Han 
var  i  sit  inderste  Væsen  journalistisk  anlagt.*) 
Herpaa  beror  hans  Humors  særegne  Art. 

Han  havde  den  spøgende  Vittighed,  men  ogsaa 
en  Art  sarkastisk  Vid,  der  snærter  og  tillige  ved  en 
indirekte  Appel  til  Følelsen  griber  og  rører.  Han 
havde  den  Bitterhed  i  Klage  og  Anklage,  der  ytrer 
sig  i  Trøstens  forsonende  Form,  og  den  Melankoli, 
der  med  et  Smil  og  et  forfløjent  Indfald  løfter  sig 
op  over  Tidsalder  og  Omgivelser.  Men  noget 
Lignende  vilde  med  Rette  kunne  siges  om  andre 
store  Humorister.  Det  for  Borne  (i  Modsætning 
til  Sterne,  Jean  Paul  og  andre)  Ejendommelige 
beror  først  paa  den  Grebethed,  den  Betagethed, 
med  hvilken  han  reagerer  mod  alle  Begivenheder 
i  Omverdenen,  der  naa  indenfor  hans  Horizont, 
idet  selv  en  ringe  Hændelse  bringer  alle  hans 
Væsens  Strenge  i  Skjælven,  og  vel  at  mærke  kun 
Hændelser  af  det  virkelige,  særligt  det  offentlige 
Liv  —  dernæst  beror  hans  Ejendommelighed  paa, 
at  alle  Begivenheder,  som  indtræffe,  berøre  et  og 
samme  Punkt  i  hans  Sjæleliv,  en  Frihedskjærlighed, 
som  var  et  Udslag  af  den  skarpeste  Eetssans. 
Ganske  mesterligt  har  en  af  hans  Kritikere,  Steinthai, 
udviklet,   hvorledes  dette  hænger  sammen  med  hans 


*)  „Was  jeder  Morgen  brachte,  was  jeder  Tag  be- 
schien,  was  jede  Nacht  bedeckte,  dieses  zu  besprechen 
hatte  ich  Lust  und  Muth." 
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Mang-el  paa  Evne  til  at  frembringe  et  større  Hele. 
Han  tænkte  aldrig-  systematisk,  han  forbandt  aldrig 
de  niang:e  Enkeltheder,  der  efterhaanden  sysselsatte 
og  greb  ham,  med  hverandre  indbyrdes,  men  han 
stillede  enhver  af  dem  i  Forhold  til  sit  Væsens 
Midtpunkt.*)  Hans  Humor  forbandt  den  jammer- 
lige Virkelig-hed  med  den  ideale  Fordring  i  hans 
Indre,  men  han  gav  intet  Billede  af  Virkelighedens 
forskjellige  Elementer,  opfangede  dem  kun  alle  i 
samme  Brændpunkt. 

Letfatteligt  er  det,  at  som  Borne  med  hele 
dette  Anlæg  maatte  sætte  Schiller  højt  over  Goethe, 
saaledes  maatte  han  vurdere  Jean  Paul  langt 
højere  end  Schiller.  Og  det  er  højst  betegnende, 
at  hvad  han  har  at  indvende  mod  Schiller  ikke  er 
Ufuldkommenheder  i  den  rent  poetiske  Udformning, 
men  Mangel  paa  sædelig  Idealitet.  Man  er  vant 
til  at  betragte  Schiller  som  uangribelig  paa  dette 
Punkt,  men  for  Bornes  hensynsløse  Strenghed  i 
den  sædelige  Fordring  er  han  det  ikke.  Lærerig 
er  især  Bornes  Bedømmelse  af  Wilhelm  Tells 
Karakter.  For  ham  er  Tell  kun  en  stor  Filister; 
god  Borger,  Fader  og  Ægtemand,  men  en  Mand, 
hvis  Karakter  er  Underdanighed.  Paa  Riitli, 
hvor  de  Bedste  mødes,   fattes  hans  Ed;   han  havde 


*)  Im  Centrum  seines  Geistes  trafen  unzahlige 
Strahlen  zusammen,  nur  dass  dieselben  durch  keine 
Peripherie  verbunden  waren.  Steinthai. 
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ikke  Mod  til  at  være  en  Sammensvoren.  Naar 
han  siger: 

Der  Starke  ist  am  muchtigsten  allein  — 

saa  er  dette  for  Borne  Svaghedens  Filosofi:  hvem 
der  kun  har  Kraft  nok  til  at  kunne  komme  til 
Rette  med  sig  selv,  er  stærkest  alene,  men  hvem 
der  efter  Selvbeherskelsen  har  et  Overskud  af 
Kraft,  han  vil  ogsaa  beherske  Andre.  Og  Kri- 
tikeren gjennemgaar  Tells  Handlemaade  Punkt  for 
Punkt:  Tell  hilser  ikke  Hatten  paa  Stangen,  men 
det  er  ikke  Frisindethedens  ædle  Trods,  det  er 
kun  Filisterstolthed,  en  Blanding  af  Æresfølelse  og 
Frj^gt;  han  gaar  med  nedslagne  Øjne  forbi  Stangen 
for  at  kunne  sige,  han  ikke  har  set  den.  Og  da 
Gessier  kræver  ham  til  Regnskab,  er  han  ydmyg, 
saa  ydmyg,  at  man  skammer  sig  over  ham ;  han 
siger,  han  har  undladt  det  af  Uagtsomhed  og  ikke 
skal  gjøre  det  mere. 

Borne  vurderer  ikke  Æbleskuddet:  en  Fader 
kan  vove  Alt  for  sit  Barns  Liv,  men  tør  ikke 
sætte  selve  dette  Liv  paa  Spil.  Hvorfor  skjød 
Tell  ikke  strax  Tyrannen  i  Stedet  for  at  bede  for 
sig  som  et  Fruentimmer  og  sige  sit  «kjære  Herre! 
kjære  Herre ! » .  Han  havde  fortjent  Ørefigen 
derfor.  Og,  fortsætter  Borne,  er  det  ikke  For- 
ræderi og  en  slet  Streg  af  ham,  at  naar  Fogden 
paa  Søen  betror  sig  til  hans  Hjælp  —  som  Fjende 
til  Fjende    —    at  han  da   springer  i  Land,    støder 
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Baaden  ud  i  Vandet  og-  giver  den  til  Pris  for 
Stormen.  Og*  Borne  tager  den  stærkeste  For- 
argelse af  Replikken: 

Tch  aber  sprach:  Ja,   Herr,  mit  Gottes  Hilfe 
Getrau  ich  mir's,  und  helf  uns  wohl  hindannen. 
So  ward  ich  meiner  Bande  los  und  stand 
Am  Steuerruder  und  frthr  redlich  hin  — 

« Hvordan  kommer,  udbryder  Kritikeren,  den  jævne 
Mand  til  denne  Jesuitisme?  Jeg  begriber  ikke, 
hvorledes  man  nogensinde  har  kunnet  finde  denne 
Handling  sædelig,  endsige  skjøn.  Tell  lægger  sig 
i  Baghold  og  dræber  uden  al  Fare  sin  Fjende,  der 
ikke  tror  sig  udsat  for  nogen  Fare!« 

Det  kan  ikke  undre,  at  Den,  i  hvis  aandelige 
Organisme  Ketssansen  havde  udviklet  sig  til  en 
saadan  Skarphed  og  Finhed,  at  den  formelig  vi- 
karierede for  den  egentlige  æsthetiske  Sans,  maatte 
savne  Organet  for  Goethe,  hvis  Retfærdighedstrang 
var  forholdsvis  uudviklet.   —  — 

Efter  et  Par  Aars  Ophold  hos  en  Professor  i 
Giessen  blev  den  unge  Borne  i  Aaret  1802  sendt 
til  Berlin,  da  hans  Fader  ikke  havde  kunnet  faa 
Bugt  med  hans  Lyst  til  Studier,  skjønt  disse  paa 
Grund  af  hans  Konfession  kun  kunde  føre  ham  til 
at  blive  Læge,  hvortil  han  endda  aldeles  ikke 
røbede  Anlæg.  Han  blev  sat  i  Huset  hos  den 
bekjendte  Læge  og  Kantianer  Marcus  Herz,  hvis 
offentlige  Forelæsninger  over  Filosofi  havde  saa 
stort    Tilløb    af   det    bedste    Selskab,     at    han    — 
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mange  Aar  før  Universitetets  Oprettelse  —  var 
bleven  udnævnt  til  Professor  i  Filosofi  med  Gage 
paa  Livstid.  Det  var  en  fremragende  Læge,  en 
klar  Tænker  og  en  dygtig  Taler,  Ven  af  Lessing, 
hvis  Poesi  han  satte  ikke  mindre  højt  end  hans 
Kritik,  hvorfor  den  romantiske  Skoles,  særligt 
Hardenbergs,  Mystik  var  ham  en  Meningsløshed 
og  en  G-ru.  Da  han  døde  allerede  1803,  kunde 
han  ikke  faa  nogen  betydelig  Indflydelse  paa  den 
unge  Bornes  Udvikling.  Et  des  stærkere  Indtryk 
paa  Ynglingen  gjorde  hans  berømte,  sytten  Aar 
yngre  Hustru  Henriette,  født  Lemos,  der  kun  tolv  Aar 
gammel  uadspurgt  var  bleven  forlovet  med  ham. 
Udmærket  smuk,  overordentlig  sprogkyndig,  søgt 
af  Datidens  ypperste  Videnskabsmænd  og  Skribenter 
i  meget  stort  Antal,  førte  hun  et  af  de  mest  om- 
talte, ansete,  yndede  Huse  i  Berlin.  Hun  var 
da  38  Aar  gammel.  Borne  16;  men  dette  for- 
hindrede naturligvis  ikke  det  unge  Menneske  i  at 
styrte  sig  hovedkulds  ned  i  en  haabløs  Forelskelse 
i  det  skjønneste  og  ypperligste  kvindelige  Væsen, 
han  endnu  havde  set. 

Den  dejlige  Henriette  var  som  Personlighed 
allerede  i  det  Ydre  den  skarpeste  Kontrast  til  sin 
lille  kloge  og  hæslige  Mand;  en  fuldendt  Skjønhed 
var  hun ;  Hovedet  lille  som  paa  de  græske 
Statuer,  Skikkelsen  høj  og  majestætisk  som  Dron- 
ning Luises.  Den  tragiske  Muse  eller  den  skjønne 
Tscherkesserinde   var  de  Øgenavne,    hvorunder  hun 
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gik.  Tilbedt  var  hun  bleven  af  Wilhelm  von  Hnm- 
boldt,  af  Mirabeau,  af  Schleiermacher  og-  hun  om- 
ringedes efter  Mandens  Død  af  en  Skare  fornemme 
Herrer,  der  forgjæves  bejlede  til  den  smukke  Enkes 
Haand.  Hun  afslog  alle  Frierier,  tilbageviste  trods 
sin  Fattigdom  bl.  A.  en  af  de  rigeste  tyske  Grevers 
Haand  og  gjorde  sig  til  Guvernante  for  den  senere 
Kejserinde  af  Rusland.  Hun  var  ligesaa  strengt 
dydig  som  blændende  dejlig,  tilstod  vel  forskjellige 
Mænd  megen  Fortrolighed,  men  altid  indenfor  det 
blotte  Venskabs  Grænser. 

I  hendes  Kreds  skjelnede  man  imellem  det 
tilladelige  Koketteri,  som  gik  ud  paa  at  vinde 
Manden  helt,  og  det  utilladelige,  som  kun  gaar  ud 
paa  at  vinde  hans  Sanser.  Hun  hørte  da  selv  til 
de  dydige  Koketters  farlige  Klasse.  Uden  Tem- 
perament og  forfalden  til  moraliserende  Føleri 
stiftede  hun  som  yngre  et  «Tugendbund»,  i  hvilket 
"Wilhelm  von  Humboldt  spillede  Hovedrollen,  og  af 
hvilket  baade  gamle  og  unge,  berømte  og  uberømte 
Mænd  var  Medlemmer.  Man  sagde  Du  til  hver- 
andre, skrev  lange  Breve  til  hinanden,  undertiden 
i  fremmede  Sprog  eller  med  græske  og  hebraiske 
Bogstaver,  udvexlede  Binge  og  Silhuetter,  foresatte 
sig  hinandens  amoralske  Udvikling » ,  attraaede 
« Lykke  gjennem  Hengivenhed »  men  uden  Pligter, 
thi  Hengivenheden  kjender  ingen  Pligter,  og  fjer- 
nede    alle     den     konventionelle     Velanstændigheds 
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Skranker  —  åog  i  al  Tugt  og  Ære.  Raliel  spot- 
tede derover,   vilde  ikke  ind  deri. 

De  Breve,  der  vexledes,  ligne  ganske  dem, 
som  i  Danmark  lidt  senere  Kamma  Rahbek  og 
Molbech  skrev  til  hinanden.  Man  finder  her  en 
Jargon,  der  aldeles  svarer  til  hvad  paa  Dansk 
Bakkehussproget  er.  Man  fordybede  sig  i  sine  egne 
Følelser,  og  var  fortabt  i  uophørlig  Selvbespejling, 
der  selvfølgelig  berøvede  Følelsen  al  Friskhed.  I 
endeløse  Breve  forklarede  Ven  Veninde  og  Veninde 
Ven,  under  skrevne  Taarer,  hvorledes  de  gjen- 
sidigt  udfyldte  og  udviklede  hinanden.  Man  plukkede 
sig  selv  op  til  Charpi,  man  beskuede  sig  i  denne 
optrævlede  Skikkelse;  man  samlede  sig  ikke  til 
Meddelelsen;  man  udtværede  sig  tværtimod.  Man 
persede  sit  Indre,  til  det  blev  flydende,  blev 
Taarer,  Hjerteblod  osv.  og  udøste  det  da  i  en 
Ligesindets  Barm,  uden  at  Selvet  just  blev  mærke- 
ligere eller  originalere  ved  denne  Behandling. 

Den  skjønne  og  noble  Henriette  Herz  var 
ogsaa  mindre  en  oprindelig  Personlighed  end  hvad 
Tyskerne  kalde  en  «Anempfinderin».  Hun  til- 
egnede sig  sjældent  mere  af  alle  de  betydelige 
Mennesker,  hun  kom  i  Berøring  med,  end  det 
ydre  Kjendskab  til  deres  Forhold  og  Færd.  Hun 
er  især  bleven  berømt  ved  sit  ømme  Venskab  med 
Schleiermacher.  Man  snakkede  i  Berlin  meget 
derom,  men  ligefuldt  var  det  hævet  over  al  ond 
Omtale.       Modsætningen     var     altfor     paafaldende 
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mellem  «den  tragiske  Muse»  og-  den  lille  Scbleier- 
maclier,  hvis  fine  Hoved  sad  paa  et  skrøbeligt  og 
lidt  vanført  Legeme.  I  Berlinerbefolkningen  smilte 
man  godlidende,  naar  man  om  Aftenen  saa  den 
lille  Pastor  gaa  ud  af  Henriettes  Hus  med  en 
Lygte  hængende  ved  sin  Frakkeknap,  eller  naar 
han  selv  om  Dagen  hang  ved  sin  majestætiske 
Melpomenes  Arm.  Der  udkom  endog  en  Karikatur, 
hvor  hun  bar  ham  i  Haauden  —  Juvelen,  som 
han  kaldtes  —  som  man  bærer  en  Parasol.  (Karl 
Hillebrand:  «La  société  de  Berlin»  i  «Kevue  des 
deux  mondes »). 

Selv  om  den  unge  Borne  havde  været  den 
friske,  rødkindede  Yngling,  han  ikke  var,  vilde 
han  neppe  have  gjort  noget  Indtryk  paa  sin  stolte 
og  forvænte  Plejemoder.  Nu  begreb  hun  i  Be- 
gyndelsen end  ikke,  hvad  der  fejlede  det  unge 
Menneske,  hvis  Lidenskab  —  der  foreligger  skildret 
i  hans  Optegnelser  —  var  en  ægte  Skoledrenge-Til- 
bedelse, som  den  i  Pubertetsalderen  opstaar  af 
halvbevidst  Drift  og  overspændte  Forestillinger  om 
et  kvindeligt  Væsens  Fuldkommenhed.  Da  et  Par 
Forsøg,  som  den  Syttenaarige  gjorde  paa  gjennem 
Husets  Tjenestepige  at  skaffe  sig  Arsenik  fra  et 
Apothek,  røbede  Henriette  Herz,  hvad  der  foregik 
i  ham,  stræbte  hun  efter  Evne  ved  en  Blanding  af 
Godhed  og  Strenghed  at  bringe  ham  til  Fornuft.*) 


*)  Fiirst:  Henriette  Herz.     185  ff. 
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At  hun  imidlertid  heller  ikke  var  helt  ufølsom  for 
hans  Tilbedelse  eller  helt  fri  for  et  Koketteri,  der 
her  antog  Moderlighedens  Maske,  røber  den  lille 
Omstændighed,  at  han,  der  3.  December  1802  havde 
antaget  hende  for  28—30  Aar  gammel,  af  hende  ved 
Middagsbordet  erfor,  at  hun  var  34  Aar  gammel; 
om  Aftenen  lagde  hun  to  Aar  til.  Men  flere 
end  disse  36  bekjendte  hun  ikke,  og  endnu  5.  Marts 
1803  antager  Borne  hende  derfor.  To  Aar  har 
den  dejlige  Fru  « Moder »,  som  hun  tillod  ham  at 
kalde  sig,  altsaa  løjet  sig  yngre.  Naturligvis  ved- 
blev han  at  elske,  beundre,  fortvivle,  lide  Helvedes- 
kvaler  over  hendes  Ligegj^ldighed  og  fornemme 
himmelsk  Salighed  over  et  Smil  eller  et  venligt 
Ord  fra  hendes  Side,  desuden  at  vise  sig  mistroisk, 
bitter,  urimelig,  uberegnelig  i  Omgang,  indtil  det 
blev  nødvendigt  at  sende  ham  andenstedshen. 

Han  kom  til  Halle  for  der  at  fortsætte  sine 
Studier.  Ved  Afrejsen  overrakte  han  hende  en 
følsom  Dagbog  —  hun  havde,  synes  det,  givet  ham 
det  Raad  at  udøse  sin  Kval  i  en  saadan  —  tilligemed 
en  Del  til  hende  rettede  lidenskabelige  Breve.  Fra 
Halle  vedblev  han  at  skrive  hende  til  med  ufor- 
andret Sværmeri  og  heftig  Længsel,  dog  retter  i 
Afstanden  Bornes  Væsen  sig  snart  saavidt,  at  han 
ikke  mere  gaar  op  i  den  blotte  Analyse  af  sin 
sjælelige  Tilstand,  men  hæver  sig  til  rolig  og  under- 
holdende Kritik  af  Omgivelserne  og  til  en  vis  værdig 
Selvfølelse,   der  er  blandet  med  Selvkritik.    Allerede 
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i  disse  Breve  møder  man  hos  ham  i  Forening  Be- 
gejstring for  Ideer,  Harme  over  Trællesind  og  hvas 
Satire  i  de  Domme,  der  fældes.  Man  lærer  her 
Bornes  oprindelige  Væsen  at  kjende,  et  Tempera- 
ment, for  hvilket  Udsvævelser  saa  lidt  er  en  Fri- 
stelse som  Drik,  en  Natur,  der  lider  under  Lege- 
mets Svaghed,  under  den  indre  Strid,  som  opstaar, 
hvor  der  findes  Mod  uden  Kraft,  Elskov  uden  Gjen- 
kjærlighed,  ubestemte  Ønsker  om  Udøvelse  af  Stor- 
daad  uden  tydeligt  Maal.  Af  og  til  en  Trusel  om, 
hvad  der  engang,  naar  han  er  modnet  til  Mand, 
skal  times  den  Filisterhob,  der  nu  smiler  ad  ham, 
og  harmfuld  Anelse  om  tilkommende  Ydmygelser, 
og  stormende  Forsæt  om  Hævn  over  de  Frække, 
som  ville  forhaane  ham  paa  Grund  af  hans  Af- 
stamning og  pine  ham,  fordi  de  anse  hans  Tilbage- 
holdenhed for  Fejghed.*)  Tydeligt  nok  har  dette 
Ungdomsophold  i  Berlin  for  den  unge  Borne  havt 
den  Betydning  at  modne  hans  Følelsesliv,  medens 
Berøringen  med  Tidens  betydeligste  Mænd  i  det 
Herz'ske  Hus  har  bidraget  sit  til  at  vække  hans 
Aandsevner. 


*)  Briefe  des  jungen  Borne  an  Henriette  Herz  164, 
167.  „O  wenn  ich  dies  bedenke,  wie  eiu  Sturm  braust 
es  in  meinem  Innersten,  es  mochte  die  Seele  aus  ihrem 
Wohnhaus  sturzen,  und  sich  den  Leib  eines  Lowen  suchen, 
dass  sie  den  Frechen  begegnén  konnte  mit  Klaue  und 
Gebiss." 
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Han  studerede  i  Halle,  da  Slaget  ved  Jena 
blev  slaaet  og  Universitetet  kort  efter  ophævet  af 
Napoleon.  Borne  drog  til  Heidelberg  for  at  fort- 
sætte Studierne  der,  iøvrigt  fuld  af  patriotisk  Be- 
gejstring mod  de  Franske,  som  gav  sig  Luft  i  en 
Brochure,  Censuren  ikke  lod  passere.  Men  sam- 
tidigt med  at  Napoleons  Sejerstog  forjog  Studenterne 
fra  Halle,  indtraadte  som  Følge  af  hans  Sejre  en 
fuldstændig  Omvæltning  i  de  politiske  Forhold  i 
Bornes  Fødeby.  Allerede  i  1806  tog  Dalberg  som 
Fyrst -Primas  i  det  nys  grundede  Khinforbund 
Frankfurt  am  Main  i  Besiddelse.  En  af  hans 
første  Regjeringshandlinger  var  at  hidføre  væsenlige 
Forbedringer  og  Lettelser  i  Jødernes  Stilling,  indtil 
en  Forordning  af  Napoleon  1810  paabød  Afløsning 
af  alle  Byrder,  som  paalaa  Livegne  og  Jøder.  I 
December  1811  fik  den  jødiske  Menighed  i  Frank- 
furt fulde  Borgerrettigheder  mod  en  Sum  af  440,000 
Gylden,  der  helt  var  indbetalt  det  følgende  Aar. 
For  Borne  var  den  nærmeste  Yirkning  den,  at  han 
opgav  det  medicinske  Studium,  som  han  kun  mod- 
stræbende havde  grebet,  fordi  ethvert  andet  var 
ham  forbudt,  og  gik  over  til  Statsvidenskab  og 
Jurisprudens,  der  aabnede  iVdgang  til  Statstjenesten. 
1808  blev  han  Doctor  philosophiæ. 

Faderen,  som  havde  været  yderst  utilfreds 
med  Sønnens  Mangel  paa  Stadighed  som  Student, 
ligesom  med  hans  jævnlige  Gjøren  Klatgjæld,  og 
som    nu    var    ikke    mindre    misfornøjet    med    hans 
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Opgiven  af  Medicinen,  fordrede,  at  han  skulde 
ernære  sig-  selv  og  skaffede  ham  da  en  Ansættelse, 
der  staar  i  en  pudsig"  Modsætning  til  Bornes 
senere  Virksomhed  som  Skribent,  et  lille  Embede 
ved  det  Frankfurter  Politi. 

Han  blev  udnævnt  til  Aktuar,  sad  i  Komerens 
gamle  mørke  Eum,  viserede  Passer,  prøvede  Vandre- 
bøger,  optog  Protokoller  og  repræsenterede  ved 
højtidelige  Lejligheder  i  Uniform  og  med  Kaarde 
den  stedlige  Autoritet. 

Imidlertid  var  han  begyndt  at  optræde  som 
Skribent,  som  Medarbejder  af  et  Frankfurter  Dag- 
blad, med  Artikler,  fulde  af  urtysk  Ehetorik,  dik- 
terede af  en  fædrelandsk  Entliusiasme  overfor  den 
stærke  Corsikaner,  hvilken  i  sit  sproglige  Udtryk 
allerede  slaar  over  i  det  vildeste  Fædrelanderi.  Det 
er  Opraab  til  de  tyske  Ynglinge  og  Udbrud  af  den 
blindeste,  loyaleste  Tillid  til "  de  tyske  Fyrster.*) 
Han  er  lutter  Haab  med  Hensyn  til  ¥dfaldet  af 
« Frihedskampen  » . 

Han  anede  visselig  ikke,  at  han  selv  skulde 
blive  et  af  Sejrens  første  Ofre.  Xeppe  havde  i 
1813  Kejserne  af  Rusland  og  Østerrig  og  Kongen  af 
Preussen  holdt  deres  Indtog  i  Frankfurt,   før  Fyrst 


*)  Aber  lasst  nns  nicht,  mannernde  Jiinglinge,  unsere 
Kraft  vergeuden,  sondern  die  Lust  in  keuscher  Ehe  um- 
armen,  damit  sie  fruchtbar  und  unsterblich  werde  ...  Es 
ziemt  uns  nicht,  uns  keck  in  den  Ralh  dei  Fiirsten  ein- 
zudringen;    sie  sind  besser  als  wir. 
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Dalbei'g'S  syvaarige  Regimente  var  forbi ;  Stor- 
hertugdømmet Frankfurt  blev  udslettet  af  Staternes 
Tal  og'  man  lod  den  gamle  Forfatning  træde  i  Kraft 
paany.  De  Borgerrettigheder,  som  Israeliterne  i 
dyre  Domme  havde  tilkjøbt  sig,  kasserede  man 
simpeltlien,  selvfølgelig  uden  at  give  Pengene  til- 
bage. Det  var,  skriver  Karl  Gutzkow,  som  om 
de  Kurerer,  der  fløj  frem  og  tilbage  mellem  Wien, 
hvor  Fredskongressen  havde  sit  Sæde,  og  de  andre 
tyske  Byer,  der  havde  hver  sin  Reaktionskongres, 
oprev  Furer  i  den  blodsivende  tyske  Jord,  i  hvilke 
man  paany  vovede  at  saa  de  gamle  Fordommes  og 
Forrettigheders  Sæd. 

Det  franske  Herredømmes  Fald  berøvede  Borne 
hans  Embede  og  hans  Ulykkesbrødre  deres  Menneske- 
rettigheder ;  han  var  upersonlig  nok  i  sin  Tankegang 
til  sidenhen  som  før  at  ansee  dette  Fremmedherre- 
dømme  for  en  Skjændsel. 

Det  •kan  imidlertid  ikke  undre,  naar  Goethes 
Ligegyldiglied  ogsaa  overfor  dette  Udslag  af  den 
store  Reaktion  styrkede  Borne  i  hans  Had  til  en 
Personlighed,  der  fra  ingen  ham  tilgjængelig  Side 
syntes  ham  stor.  I  sin  Anmeldelse  af  Bettinas 
Bog  « Goethes  Brevvexling  med  et  Barn»  —  maaske 
den  mest  desorienterende  Kritik,  Borne  har  for- 
fattet —  skriver  han:  «Hvad  gjorde  Goethe,  den 
største  Digter,  til  et  saa  lille  Menneske,  hvad 
slyngede  Humle  og  Petersilie  ind  i  hans  Laurbær- 
krans?    Hvad    satte    Nathuen    paa    hans    ophøjede 
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Pande?  Hvad  g*jorde  ham  til  Forholdenes  Træl, 
til  fejg  Filister,  til  Smaastadssjæl?  Han  var  Prote- 
stant og-  hans  Familie  hørte  til  det  herskende  Parti 
i  Frankfurt,  dens  Medlemmer  kunde  blive  Medlemmer 
af  Senatet.  Da  han  60  Aar  gammel  stod  i)aa 
Højden  af  sit  E.}^  og  Virakskyerne  under  hans 
Fødder  skillende  skærmede  ham  mod  Dalboernes 
lave  Lidenskaber  —  saa  ærgrede  han  sig,  da  han 
erfor,  at  Frankfurterjøderne  fordrede  Borgerrettig- 
heder og  han  fraadede  mod  den  »Humanitets- 
vaasen»,   der  talte  Jødernes  Sag.» 

Hvad  Borne  mindst  af  alt  kunde  tilgive  Goethe, 
det  var  dog  dennes  Stilling  til  de  Store.  Han 
oversaa,  at  den  Menneskealder,  han  selv  var  yngre 
end  Goethe,  betegnede  en  Sfæreforandring  i  Skri- 
bentens Stilling  til  Fyrsterne  og  Publikum.  I  Tysk- 
land levede  i  det  attende  Aarhundrede  Skribenterne 
ikke  af  Honorarer  men  af  Tilegnelser.  Digterne 
vare  nødte  til  at  søge  en  fornem  Beskytters  Yndest, 
til  at  nndervise  adelige  Junkere  eller  ledsage  unge 
Prinser  paa  Dannelsesrejser.  Wieland  modtog 
Pengegaver  til  Tak  for  Dedikationer,  Schiller  tog 
med  Glæde  mod  den  Understøttelse,  Hertugen  af 
Augustenborg  skaffede  ham  fra  Danmark.  Monarker 
og  Fyrster,  høje  Herrer,  Aristokrater  nærede  jo  i 
Slutningen  af  det  attende  Aarhundrede  en  viikelig, 
ja  heftig  Interesse  for  Filosofi  og  Poesi,  for  al 
den  nye  Sandhed  og  Skjønhed ;  de  droge  Forfatterne 
til    sig   som   deres   Ligemænd.     Det    var   først   ved 
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den  franske  Revolution,  at  dette  smukke  Forhold 
opliørte,  og  Goethes  Livsstilling  var  ordnet  før 
Revolutionen. 

Borne  stirrede  sig  blind  paa  de  løsrevne  Ud- 
tryk for  Goethe 's  Fyrsteveneration.  Han  afskriver 
etsteds  denne  Passus  af  Goethe 's  Dagbog:  « Der- 
efter havde  jeg  den  uventede  Lykke  at  turde  gjøre 
deres  kejserlige  Højheder  Stor  fyrst  Nicolaus  og 
Gemalinde  min  Opvartning  i  mit  Hus  og  min  Have. 
Hendes  kejserlige  Højhed,  Fru  Storfyrstinden,  for- 
undte mig  at  nedskrive  nogle  poetiske  Linjer  i 
hendes  sirligt  prægtige  Album, »  og  Borne  tilføjer : 
«Det  skrev  han  i  sit  71de  Aar,  hvilken  Ungdoms- 
kraft !»  Jo  ældre  Borne  blev,  jo  mere  han  selv 
udviklede  sig  til  ikke  at  være  andet  end  en  Inkarna- 
tion af  den  politiske  Overbevisning,  et  Væsen,  i 
hvilket  den  politiske  Overbevisning  havde  bemæg- 
tiget sig  det  hele  Sjæleliv,  Talentet  og  Viddet,  og 
hos  hvem  den  var  omdannet  til  en  Religion  med 
alle  Religionens  Ytringsformer :  Tro ,  Andagt, 
Fanatisme  —  desmere  værdiløs,  ja  foragtelig  fore- 
kom Goethes  Tilskuerrolle  til  de  politiske  Kampe 
ham.  Et  andet  Sted  skriver  han:  « Goethes  Dag- 
bog har  jeg  nu  endt.  En  saa  tør  og  livløs  Sjæl 
gives  der  ikke  mere  i  Verden,  og  Intet  er  pudsigere 
end  den  Naivetet,  med  hvilken  han  lægger  sin 
Følesløshed  for  Dagen  ...  Og  saadanne  Konsuler 
har  det  tyske  Folk  valgt  sig:  Goethe,  der  mere 
angest    end    en   Mus    roder    sig    ned    i    Jorden    og 
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gjerne  giver  Luft,  Lys,  Frihed,  Alt  bort,  naar 
han  blot  rolig  i  sit  Hul  kan  tære  paa  det  ranede 
Stykke  Flæsk,  og  Schiller,  der  ædlere,  men  lige 
saa  modløs,  skjuler  sig  for  Tyranniet  bag  Skydunst, 
og  oppe  hos  Guderne  forgjæves  beder  om  Hjælp, 
og  blændet  af  Solen  ikke  mere  ser  Jorden  og 
glemmer  Menneskene,  som  han  skulde  hjælpe.  Og 
saaledes  —  uden  Fører,  uden  Formynder,  uden 
Retsven,  uden  Beskytter  —  bliver  det  ulykkelige 
Land  et  Bytte  for  Kongerne,  og  Folket  en  Spot 
for  Folkene ». 

Fra  Sommeren  1818  af  optræder  Borne,  der 
hidtil  kun  nu  og  da  havde  udgivet  Brochurer,  som 
selvstændig  Journalist,  idet  han  udgav  og  næsten 
alene  forfattede  Tidsskriftet  «Die  Wage».  .  Han 
var  den  første  Journalist  i  stor  Stil,  som  den 
tyske  Litteratur  havde  frembragt,  og  først  han 
gjorde  den  periodiske  Presse  i  Tyskland  til  en  Magt. 
Det  er  en  Glæde  at  eje  de  nu  saa  sjældne  Hefter 
af  hint  gamle  epokegjørende  Tidsskrift  «fur  Bilrger- 
leben,  Wissenschaft  und  Kunst*.  Midlet,  hvorved 
det  trængte  igjennem,  var  Udgiverens  levende  Stil 
og  træffende  Vid.  Det  behandlede  Politik  og 
Litteratur  og  Theater,  det  havde  Medarbejdere 
som  Gorres  (før  dennes  Omvendelse)  og  som 
Willemer,  Goethes  rationalistiske  og  frisindede 
Ven  («Suleika»s  Ægtemand);  men  hvad  for  et 
Thema,  Tidsskriftet  end  fremdrog,  saa  fik  det  ved 
Behandlingsmaaden  en  politisk  Farve.     I  Løbet  af 
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de  fire  Aar,  i  hvilke  Borne  forestod  Udgivelsen  af 
«Die  Wag-e«,  overtog  han  desuden  Redaktionen  af 
to  Dagblade,  først  af  «Zeitung  der  freien  Stadt 
Frankfurt »,  som  han  paa  Grund  af  Censurens 
uophørlige  Plagerier  raaatte  opgive  allerede  efter 
tre  Maaneders  Forlob,  saa  af  Bladet  «Die  Zeit- 
schwingen»,  der  blev  undertrykt  ved  et  Magtbud, 
samtidig  med  at  der  idømtes  Redaktøren  en  kort- 
varig Fængselsstraf.  Borne  rejste  nu  for  første 
Gang  til  Paris,  hvorfra  han  en  Tid  lang  leverede 
Korrespondancer  til  Cottas  forskjellige  Tidsskrifter, 
men  vendte  dog  allerede  1822  tilbage  til  Tyskland, 
hvor  en  lang  og  farlig  Sygdom  udtømte  hans 
pekuniære  Hjælpemidler  og  tvang  ham  til  at  hen- 
Tende  sig  om  Bistand  til  sin  Fader. 

Denne  var  yderst  misfornøjet  med  ham.  Af 
sine  andre  Børn  havde  han  Glæde;  men  denne 
Søn,  Doctoren,  der  Intet  kunde  fortjene,  havde, 
paastod  han,  allerede  kostet  ham  store  Summer, 
og  var  dog  ikke  blevet  andet  end  Forfatter  af 
Artikler  og  Skrifter,  hvis  Tendens  aldeles  ikke 
billigedes  af  hans  Velynder,  FjTst  von  Metternich  i 
"Wien.  Hvad  skulde  han  skabe  sig  Fjender  for! 
angribe  de  Store!  Passede  det  for  hans  Samfunds- 
stilling? Hvad  var  han  overhovedet  i  Verden, 
siden  han  tillod  sig  at  føre  saa  stort  et  Ord? 
Nu  kunde  han  have  været  Læge  og  have  samlet 
sig  Praxis,  eller  været  Advokat  og  have  ført 
Rothschilds  Processer.      I   Stedet   skrev   han  Tids- 
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skriftsartikler,  rejste  den  Smule  Penge  op,  som  de 
indbragte  ham,  og  spærrede  sig  ved  sine  ugudelige 
Bemærkninger  om  de  Store  enliver  Lejlighed  til 
nogensinde  at  komme  paa  grøn  Gren. 

Og  Faderen  kjendte  tilstrækkeligt  til  de  po- 
litiske Forhold  for  at  vide,  at  hans  Søn  aldeles 
ikke  behøvede  at  blive  Læge  eller  Advokat  for  at 
faa  en  indbringende  Stilling.  Han  vidste  ret  vel, 
hvorfra  Hr.  von  G-entz  og  Hr.  Friedrich  von 
Schlegel  fik  deres  Vexler.  Og  saa  havde  Sønnen  endda 
Maria  Theresia's  Tilsagn  at  beraabe  sig  paa.  (Karl 
Gutzkow:  Bornes  Leben.  Ges.  WerkeXII  328,  329.) 

Næppe  havde  Borne  begyndt  en  regelmæssig 
Virksomhed  som  Skribent,  før  de  store  Reaktionære 
lagde  Mærke  til  hans  Talent.  I  et  Brev  fra 
Bahel,  dateret  18.  Maj  1819,  hedder  det,  at  Gentz 
har  anbefalet  hende  «Die  Wage»  som  det  aand- 
rigste,  vittigste,  der  i  hine  Dage  skreves,  det 
bedste  af  den  Art,  der  overhovedet  siden  Les- 
sing  var  kommet  frem.  Borne 's  Fader  vidste 
godt,  at  Hr.  von  Gentz  roste  Sønnens  Stil,  og 
Fyrst  von  Metternich  hans  politiske  Kundskaber."^) 


*)  Endog  de  senere,  ganske  revolutionære  Pariser- 
breve har  Metternich  kjendt.  Fyrstinde  Melanie  Metter- 
nich skriver  i  sin  Dagbog  26.  Januar  1834:  „Ich  brachte 
die  ersten  Abendstunden  bei  Clemens  zu,  dem  ich  Bornes 
Pariser  Briefe  vorlas.  Sie  sind  natiirlich  so  boshaft  als 
moglich,  der  Stil  ist  aber  von  einer  damonischen  Aus- 
gelassenheit  und  ungemein  geistreich."  Aus  Metternich's 
Nachgelassenen  Papieren  V  545,  anført  af  Holzmann. 
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Uden  at  spørg^e  sin  Søn  arbejdede  han  da  paa  at 
skaffe  ham  en  fordelagtig  Byggegrund  paa  Sam- 
fundets Solside.  Da  Borne  erfor  derom,  havde 
Metternich  allerede  grebet  til  med  begge  Hænder : 
Borne  skulde  leve  i  Wien  med  Titel,  Rang  og 
Indtægt  som  kejserlig  Raad  uden  at  være  bunden 
til  nogen  som  helst  Tjeneste  derfor.  Ubetinget 
Censurfrihed  var  sikret  ham  for  Alt,  hvad  han 
maatte  ville  skrive.  Han  skulde  være  sin  egen 
Censor.  Og  vilde  han  efter  nogle  Maaneders 
Forløb  opgive  sin  Stilling,  stod  det  ham  frit  for. 
Saaledes  vilde  han  jo  allerbedst  kunne  arbejde  for 
Fremskridtets  og  Humanitetens  Sag. 

Faderen  skrev:  Kjære  Louis!  jeg  beder  dig, 
læs  dette  Brev  med  samme  Opmærksomhed,  med 
hvilken  jeg  har  læst  dit.  Tro  mig,  din  saa  højt 
priste  Uafhængighed  er  prekær;  vil  den  eller  kan 
den  bevares?  Hvorfor  skulde  dog  ikke  ogsaa  du 
en  Gang  tænke  paa  et  fast  Udkomme?  .  .  .  Hvori 
bestaar  din  nærværende  Lyksalighed?  Dog  vel 
ikke  i  de  500  Francs  [maanedligt  Honorar  fra 
Cotta]?  For  din  Fremtids  Skyld  beslut  dig  dog 
til  paa  min  Bekostning  at  gjøre  en  Rejse  til  Wien; 
jeg  besværger  dig  ikke  at  forskjertse  din  Lykke  ...» 

Borne  afslog  Alt,  afslog  det  saa  kort,  at 
han  end  ikke  en  Gang  vilde  tale  med  Magt- 
haverne."^)     Goethe     kunde     lade     sig     gjøre     til 


*)  Han   skriver  til  Faderen:    Gentz  war  zwar  friiher 
auch  liberal,  er  aber  konnte  Burgschaft  geben  seiner  auf- 
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Gehejmeraad  ved  et  Hof,  han  ikke.  Og  Fristelsen 
var  vel  større  for  den  fødte  Plebejer,  der  paa 
Kommando  havde  maattet  hilse  enhver  Forbi- 
gaaende,  end  for  den  store  Patriciersøn.  Naar 
man  læser  Borne' s  haarde,  haanlige  Domme  om 
Goethe,  bør  man  ikke  over  deres  Uretfærdighed 
glemme,  at  der  stod  en  Mand  bag  Ordene,  der 
ikke  vilde  gjøre,   hvad  Goethe  havde  gjort. 

Knnstsans  i  Ordets  strenge  Forstand  besad  Borne 
ikke.  Han  har  aabent  tilstaaet  det,  desuden  røbet  det 
ved  at  udtale  sin  Uvilje  mod  dem,  hvem  det  er 
ligeg3^1digt,  hvad  Kunstneren  fremstiller  og  kun  vig- 
tigt, hvorledes  han  fremstiller  det.  Kunstnere  og 
Kunstkjendere  af  den  Art  ere  ham  af  Hjertet 
imod.  Det  er  ham  en  Gru,  at  man  kan  sætte  en 
nature  morte  over  et  Maleri,  der  forestiller  en 
Madonna.  Med  sit  Hang  til  det  Bet3'delige  og 
Sublime  elsker  han  i  Kunsten  kun  det  Guddomme- 
lige og  bekjender  ligefrem,  at  hvor  han  ikke  finder 
guddommelig  Natur,  der  er  for  ham  det  Hele 
Unatur  og  Stymperarbejde.-^^) 


richtigen  Bekehrung,  die  ich  nicht  geben  kann.  Gentz 
war  schon  viele  Jahre,  ehe  er  in  osterreicbische  Dienste 
trat,  an  England  verkauft.  Er  ist  sinnlich,  verschwende- 
risch,  der  liederlichste  Mensch  im  Lande  .  .  . 

**)  Ein  Frosch,  eine  Gurke,  eine  Haramelskeule, 
ein  Wilhelm  Meister,  ein  Christus  —  das  gilt  ihnen  alles 
gleich;  ja  sie  verzeihen  einer  Mutter  Gottes  ihre  Heilig- 
keit,    wenn   sie   nur  gut  gemalt.      So    bin    ich    nicht,    so 
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Det  er  (la  ikke  ri^ti^t  med  Steintlial  at  sig-e, 
at  intet  Daniielsesoinraade,  ing-en  Form  af  kunstne- 
risk Skaben  var  Borne  fremmed ;  thi  selve  det 
Dannelsesomraade,  som  betegnes  af  Kunsten  som 
Kunst,  var  tillukket  for  ham.  Dette  forhindrer 
selvfølgelig  ikke,  at  han  kan  have  sagt  meget  For- 
standigt 0^  Lærerigt  om  Kunstværker,  men  det 
rammer  aldrig-  det  Kunstneriske  i  dem. 

Man  har  saaledes  rost  Borne  stærkt  for  den 
energiske  Modstand,  han  rejste  mod  de  tyske 
Skjæbnetragedier,  som  paa  hans  Tid  begyndte  at 
oversvømme  Scenen  og  fordumme  Sindene.  Men 
man  vil  se,  at  det  slet  ikke  er  mod  det  æsthetisk 
Forkastelige  i  dem  at  han  ivrer;  han  tager  Sagen 
moralsk  eller  religiøst.  Troen  paa,  at  en  Dato 
som  den  24.  Februar  er  særligt  skjæbnes vanger  for 
en  Familie,  er  simpelthen  dum  og  tom.  Den  har 
Intetsomhelst  at  gjøre  hverken  med  den  antike 
Tro  paa  en  uafvendelig,  forud  bestemt  Skjæbne 
eller  med  den  kristne  Tro  paa  et  alvidende  Forsyn 
eller  med  den  moderne  deterministiske  Aarsagstro, 
der  har  umuliggjort  tidligere  Tiders  Tro  paa  en 
saakaldt  fri  Vilje.  Men  for  Borne  er  denne  Tro 
kun  fornuftstridig  som  formentlig  sammenblandende 


war  ich  nie.  Ich  håbe  nur  immer  Gott  gesucht  in  der 
Natur,  die  gottliche  Natur  in  der  Kunst,  und  wc  ich 
Gott  nicht  fand,  da  fand  ich  elende  Stiimperei,  und  so 
håbe  ich  uber  Geschichten,  Menschen  und  Biicher  ge- 
urtheilt.  —  Desværre! 
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to  theologiske  Systemer.  Hans  Ræsonnement  er 
dette,  at  enten  er  Døden  en  kjærlig  Fader,  der 
henter  sin  Søn,  og  da  er  Skjæbnen  ikke  tragisk, 
eller  den  er  en  Kronos,  der  sluger  sine  egne  Børn, 
og  da  er  den  ukristelig.*)  Som  om  dette  var  en 
Anke !   den  kunde  jo  være  højst  poetisk  endda. 

Borne  har  overfor  de  talrige  Dramer,  det 
faldt  i  hans  Lod  at  kritisere,  det  ypperlige  Hoveds 
sunde  Sans  for,  hvad  der  har  Værdi  og  hvad  der 
er  værdiløst.  Han  viser  sig  fuld  af  Forstaaelse 
for  Aanden  i  Oehlenschlagers  «Correggio»,  fuld  af 
Overbærenhed  med  Stykkets  Svagheder,  om  end 
ganske  uden  Blik  for  dets  sceniske  Effekt;  han 
forstaar  tilfulde  at  vurdere  Skuespildigtere  som 
Kleist  og  Immermann  og  den  begyndende  Grill- 
parzer.  Men  naar  han  skal  motivere  sin  Hos 
eller  Dadel,  røber  sig  stadigt  paany  det  ukunstne- 
riske Naturel,  og  mangen  Gang  lægger  han  den 
pathetiske  Idealists  hele  Fordomsfylde  for  Dagen. 
Han  misbilliger  f.  Ex.  —  og  vistnok  med  JRette  — 


*)  Was  sie  unter  Schicksal  verstehen,  håbe  ich  nie 
verstanden;  ich  håbe  nie  verstanden  diese  Mischung  von 
antiker  und  romantischer  Denkweise,  dieses  christliche 
Heidenthum.  Entweder  ist  der  Tod  ein  liebender  Vater, 
der  sein  Kind  aus  der  Schule  des  Lebens  abholt,  und 
dann  ist  das  Schicksal  untragisch;  oder  es  ist  der  raen- 
schenfressende  Kronos,  der  seine  eigenen  Kinder  ver- 
schlingt,  dann  ist  es  unchristlich.  Euer  Schicksal  ist  ein 
Zwitter,  unfUhig  zum  Zeugen  wie  zuin  Gebilren. 
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Tflflands  «Die  Spieler».  Men  Begrundelsen  er  rent 
barok:  «At  bringe  Spillesygen  paa  Brædderne! 
ndraaber  han,  man  kunde  lige  saa  godt  dramatisere 
Svindsoten  gjennem  alle  dens  Stadier !»  —  Der  er 
kun  den  Forskjel,  skulde  man  tro,  at  Svindsoten 
er  et  legemligt  Onde,  Spillesygen  en  Last.  Hans 
Tankegang  er  Idealismens  sædvanlige,  at  det, 
man  kan  se  hjemme,  behøver  man  ikke  at  gaa  i 
Theatret  for  at  se.*)  Han  nævner  som  Exempler 
Pengemangel,  Gjæld,  en  Hustru,  der  taalmodigt 
bærer  Afsavn,  og  istedenfor  at  fremhæve  den  platte, 
ukunstneriske  Aand,  hvormed  Sligt  er  gjengivet, 
udbryder  han:  «Er  dette  saa  sjældne  Særsyn,  at 
man  maa  give  Penge  ud  for  at  tilkjøbe  sig  Skuet 
af  dem?  Paa  Scenen  skal  Mennesket  staa  et  Trin 
højere  end  i  Livet. »  Og  han  forklarer,  at  hos 
Grækere  og  Romere  tyede  man  derfor  til  mythiske 
Fabler;  de  moderne  maa  fremstille  de  gamle  Folke- 
slags virkelige  Mennesker,  eller  hvis  de  absolut 
ville  i  Lag  med  Samtiden,  kun  gjengive  dens  Liden- 
skaber. Han  nærer,  som  man  ser,  naivt  den  Tro, 
at  de  « klassiske »  Oldtidsmennesker  gjennemgaaende 
stode  langt  over  de  moderne,  og  han  forstaar  ikke, 
at  den  jævne  Virkelighed  ved  Behandlingsmaaden 
kan  adles  til  Kunst. 

Et     endnu    langt     stærkere     Vidnesbyrd     om 
Mangelen    paa   Sans    for    primitiv  Poesi    end    disse 


*)  Smlgn.  G.  Brandes:    Mennesker  og  Værker  S.  126. 
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akademiske  Tirader  er  Bornes  Kulde  overfor  det 
gamle  Testamente,  Der  forekommer  i  et  Brev 
til  Henriette  Herz  fra  hans  nittende  Aar  en 
Passus  af  virkelig  forskrækkende  Goldhed,  tør  og" 
gammelagtig  som  en  Spas  om  Mosebøgerne  af 
Voltaire  —  og  det  efter  Goethe:  «De  gamle  Jøder 
fra  Abraham  af  til  den  vise  Salomon  have  altid  fore- 
kommet mig  som  havde  de  villet  travestere  den 
almindelige  Verdenshistorie.  Læs  blot  Josva  og 
Kongernes  Bog,  og  De  vil  linde,  hvor  Blumauerisk 
Alt  ser  ud  deri. » *)  At  sammenligne  disse  æld- 
gamle Redaktioner  af  mindeværdige  Legender  og 
Historier  med  en  plump  tysk  Travesti  af  Virgils 
Æneide  er  kun  muligt,  naar  man,  uden  Modtagelig- 
hed for  Oldtids-Former,  i  ethvert  Værk  søger  en 
moderne  følsom,  religiøs  eller  politisk  Moral.  Det 
stemmer  godt  hermed,  at  Borne  ender  med  et 
blindt  Sværmeri  for  den  ubestemte,  halvt  ny- 
testamentlige, halvt  moderne  salvelsesfulde  Pathos 
i  Lamennais'    «En  Troendes  Ord». 


VIII. 

Uden  denne  Mangel  paa  poetisk-kunstnerisk 
Modtagelighed  vilde  Bornes  Deltagelse  i  den  af 
flere  blandt  Ordførerne  i  hans  Samtid  iscene- 
satte Peaktion    mod  Goethe    ikke    være    fuldt   for- 


')  Briefe  des  jungen  Borne  S.  143. 
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klarli^.  Thi  skjønt  hans  Uvilje  mod  Goethe  var 
oprindelig  nok,  var  han  dog  ingenlunde  Skaber  af 
Keaktionen  mod  Goethe;  han  forefandt  den  snarere 
i  fuld  Gang.  Omtrent  samtidigt  med,  at  man  fra 
pietistisk  Side  frydede  sig  over  Præsten  Pust- 
kuchen's  falske  «Vandreaar»  med  deres  Angreb 
paa  Hedningen  Goethe's  Ugudelighed,  begyndte 
man  i  den  opadstræbende  politiske  Ungdom  at 
billige  Undersøgelser  angaaende  Goethes  politiske 
Overbevisning,  der  maalte  den  med  de  sidste  Dages 
Maal,  og  Skildringer  af  Goethe  som  en  «Aristo- 
krat»,  der  var  uden  Hjerte  for  Folket  og  i  Virke- 
ligheden uden  Geni. 

Den  første,  der  i  større  Stil  og  med  gjennem- 
ført  Haardnakkethed  gjennem  en  lang  Række  af 
Aar  drev  Nedsættelsen  af  Goethe  systematisk,  var 
Wolfgang  Menzel  (født  1798),  der  før  Trediveaars- 
alderen  ved  en  vis  grov,  litterær  Begavelse,  uliyre 
Selvsikkerhed  i  Optræden  og  stram  Doktrinarisme 
som  Liberal,  National  og  Moralist  havde  svunget 
sig  op  til  en  stor  og  frygtet  Indflydelse.  Som 
Borne  gik  han  oprindeligt  ud  fra  Jean  Paul.  Men 
hans  i  sin  Tid  ansete  «Streckverse»  (1823),  der 
ere  utvetydige  Efterligninger  af  dette  Forbillede, 
drive  den  Jean  Paulske  Art  af  Aandrighed  ud  i 
Karikaturen.  Ting,  der  ikke  staa  i  tjærneste 
naturlige  Forbindelse  med  hinanden,  tvinges  sammen 
til  en  Aforisme  omtrent  som  i  en  Brander  hin- 
anden uvedkommende  Forestillinger    kobles  sammen 
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til  et  Ordspil.  Han  skriver:  « Allehelgenes  Dag 
kommer  før  Allesjæles;  Profeterne  have  altid  Himlen 
før  Folket»,  « Oldtidens  Religion  var  Krystal- 
moderen for  mange  glimrende  Guder,  den  kriste- 
lige er  Perlemoder  for  en  eneste,  uvurderlig  Gud. » 
«Jordelivet  er  en  Bastonnade. »  «Enhver  Kirke- 
klokke er  en  Dj^kkerklokke,  under  hvilken  man 
finder  Religionens  Perle ».*) 

I  sit  Litteraturblad  « Deutsche  Litteratur  >- 
begyndte  han  fra  1819  af  en  med  vanvittig  Ind- 
bildskhed og  klippefast  Tro  paa  Angrebets  Be- 
rettigelse ført  Polemik  mod  Goethe.  Han  søgte 
først  at  undergrave  Læseverdenens  Beundring  for 
Goethes  Originalitet,  stræbte  i  hans  Værker  at 
opspore  Efterligning  af  et  Forbillede  eller  dog 
laante  Tanker  og  efterviste  fremmed  Indflydelse 
overalt. 

I  sit  første  sammenhængende  litteraturhistoriske 
Værk  «Die  deutsche  Litteratur«,  der  1828  udkom 
i  to  Dele,  beskylder  han  i  en  rolig  affejende  Tone 
Goethe  bl.  A.  for  at  have  smigret  alle  Tidsalderens 
Fordomme  og  Forfængeligheder.  Han  indskrænker 
her  hans  Evne  til  den  blotte  Fremstilliugsgave, 
« Talentet »,     der    efter    sit    Væsen    er    uden    indre 


")  AUerheiligen  geht  vor  Allerseelen,  die  Propheten 
haben  den  Himmel  eher  als  das  Volk.  —  Die  Religion 
des  Alterihums  war  die  Cristallmutter  vieler  gliinzenden 
Glitter,  die  christliche  ist  die  Perlemutter  eines  einzigen 
aber  unschatzbaren  Gottes. 
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Hold,  «en  Hetære,  der  giver  sig  til  Pris  for  En- 
hver».  Goethe  har  altid  svømmet  med  Strømmen 
og  paa  Overfladen  som  Kork,  han  har  gjort  sig 
til  Tjener  af  enhver  Svaghed  og  Daarskab,  der 
var  paa  Mode;  under  hans  Værkers  glatte  Maske 
skjuler  sig  en  raffineret  Nydelsessyge  og  Sanselig- 
hed; hans  Digtninge  ere  Blomsten  af  den  i  den 
moderne  Verden  herskende  Materialisme.  Goethe 
har  intet  Geni,  men  i  høj  Grad  «det  Talent  at 
gjøre  Læserne  til  sine  Medskyldige »  osv."^)  Heine, 
som  var  ukritisk  nok  til  i  en  Recension  at  rose 
Værket  og  dets  Forfatter  —  en  Ros,  han  snart 
skulde  komme  til  at  fortryde,  gjøs  dog  tilbage  for 
den  Menzelske  Lære,  at  Goethe  ikke  var  noget 
Geni,  kun  et  Talent.  Han  udtaler  den  Anskuelse, 
at  denne  Lære  kun  vil  finde  Indgang  hos  Faa, 
«og  selv  disse  Faa  ville  dog  indrømme,  at  Goethe 
nu  og  da  har  havt  det  Talent  at  være  et  Geni. » '•^"^•) 
Saavel  i  sine  talrige  Tidsskriftsartikler  som  i 
sit  til  det  Dobbelte  forøgede  Værk  over  den  tyske 
Litteratur  fortsatte  imidlertid  Menzel  Kanonaden. 
Han  efterviste  her  hos  Goethe  tre  Slags  personlig 
Forfængelighed  og  sex  Slags  Vellysttilbøjeligheder 
(dreierlei  Eitelkeiten  und  sechserlei  Wolliisteleien). 
Han  gjennemgik  hans  større  og  mindre  Værker  et 
for  et  for  at  maale  dem  med  sin  moralsk-patriotiske 


*)  Menzel:    Die    deutsche  Litteratur  II  S.  205—222. 
**)  Heine:  Sammtliche  Werke  XIII  265. 
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Maalestok  og  iinde  dem  elendig-e.  Clavig-o  for- 
dømmer han,  fordi  Goethe  lader  Clavigo  forlade 
Marie.  Det  nytter  ikke,  at  Digteren  lader  ham 
dø  for  hendes  Broders  Haand,  tvertimod  det  irri- 
terer yderligere  Menzel,  som  véd,  at  han  i  Virkelig- 
heden levede  lystigt  videre,  hvad  der  gjør  hans 
Død  paa  Scenen  til  et  blot  Theaterkup.  *)  Kri- 
tikeren maa,  som  man  ser,  tage  sin  Stykket  uved- 
kommende Viden  til  Hjælp  for  at  finde  det  til- 
strækkeligt umoralsk.  «Tasso»  er  ham  Goethes 
«Hofmandsbekjendelse»  (Hoflingsbekenntniss),  hvori 
han  har  røbet  Opkomlingens  Forfængelighed,  der 
søger  det  Fornemme  hos  Kvinderne.**)  Hvad  mo- 
ralsk Menzel  kan  forebringe  om  «DieMitschiildigen», 
«iDie  Geschwister»,  i  hvilken  « Vellysten  skeler  til  den 
smukke  Søster, »  om  « Stella »,  hvor  Kaffinertheden 
er  lysten  efter  Bigamiet  som  Pirringsmiddel  (nach 
dem  Reiz  der  Bigamie  gellistet)  og  om  « Manden  paa 
50  Aar»  der  er  den  særlige  Gjenstand  for  hans 
Vrede,  kan  Læseren  med  Lethed  forestille  sig.    Men 


*)  „Der  Dichter  .  .  .  fiihlt  zwar,  dass  das  Schicksal 
ins  Mittel  treten  miisse,  und  liisst  den  Verrather  dnrch 
eine  rachende  Bruderhand  fallen ;  wie  vielmehr  muss  uns 
aber  dieser  Theaterstreich  indigniren,  wenn  wir  wissen, 
dass  der  beriihmte  Liebhaber  in  der  Wirklichkelt  lustig 
fortgelebt,  um  das  Ungliick  zu  beschreiben,  welches  er 
angerichtet." 

"*)  Die   Eitelkeit    des    Emporkomralings,    die    in    den 
Frauen  zugleinh  das  Vornehrne,    das  Konigliche,   bogehrt. 
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selv  « Wilhelm  Meister»  er  liani  kun  en  Omskrivning 
af  Goethes  uværdige  llingeagt  for  Dydens  indre  Vær- 
dighed og  Attraa  efter  Adelstandens  ydre  Kaar.*) 
Endelig  er  « Valgslægtskaberne »  ham  Typen  paa  en 
«Ægteskabsbrudsroman»  drejende  sig  om  Vellyst- 
hanget,  der  attraar  hvad  l^æstens  er  (die  Wol- 
lilstelei,  die  das  Fremde  begehrt).  Ja  « Bruden  fra 
Korinth »  er  kun  Udtryk  for  den  Vellyst,  der 
attraaer  Lig  (die  sogar  noch  in  den  Schauern  des 
Grabes,  in  der  Buhlerei  mit  schonen  Gespenstern 
einen  liaut  gout  des  Genusses  sucht). 

Hvor  det  er  umuligt  at  anbringe  Beskyldningen 
for  -Usædelighed,  vender  Menzel  tilbage  til  sin  Be- 
skyldning for  Uoriginalitet.  « Hermann  og  Dorotliea>/ 
er  ikke  blot  et  underordnet  Arbejde  som  Hyldest 
af  Spidsborgerligheden  men  som  direkte  Efterligning 
af  Voss's  «Luise».  I  Sandhed  original,  siger 
Menzel,  har  Goethe  kun  været  i  « Faust »  og 
« Wilhelm  Meister»,  fordi  han  i  disse  har  kopieret 
sig  selv.  Tøvrigt  har  han  i  sin  Ungdom  laant  fra 
Moliére  og  Beaumarchais,  fra  Shakespeare  og  Les- 
sing,  medens  hans  senere  Jambetragedier  er  « Frugter 
af  hans  E-ivalitet  med  Schiller».  Tilmed  var  han, 
som  Gud  og  Hvermand  véd,   ingen  Patriot. 

Sammenligner  man  nu  Bornes  Angreb  paa 
Goethe    med  disse  af  Menzel,    opdager  man,    trods 


^)  Geadelt  zu  werden,  im  Reichthum  zugleich  den 
haut  goiU  der  Vornehmigkeit  in  behaglieher  Sicherheit  zu 
geniessen,  war  ihm  fiir  dieses  Leben  das  Hochste. 
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Udtrykkenes  Ubændighed  ogsaa  hos  ham,  den  store 
Ulighed,  at  Borne  ikke  indhider  sig  paa  at  bedømme 
endsige  fordømme  Goethe 's  Digterværker  og  lige  saa 
lidt  nedlader  sig  til  Beskyldningerne  for  kjønslig 
Usædelighed,  men  stadigt  indskrænker  sig  til  Storm- 
løb paa  Goethe  som  politisk  Person.  Saint  René 
Taillandier  har  rigtigt  bemærket,  at  Borne  har  givet 
Alt,  hvad  han  havde  paa  Hjerte  mod  Goethe, 
Udtryk,  da  han  over  sin  Anmeldelse  af  Bettina' s 
xGoethe's  Brevvexling  med  et  Barn»  som  ^Nlotto 
satte  disse  Ord  af  «Promethens»  : 

Ich  dich  ehren?     Wofiir? 

Hast  du  die  Schmerzen  gelindert 

Je  des  Beladenen? 

Hast  du  die  Thriinen  gestillet 

Je  des  Geiingsteten? 

Af  Goethes  Værker  forstod  han  vel  knn  at  vurdere 
dem,  hvori  han  fandt  Ungdommens  Hd,  men  lians 
Angreb  bero  ikke  paa  Ringeagt  for  andre  af  disse 
Værker,  men  paa  den  Omstændighed,  at  Goethe, 
som  ved  sine  Evner  og  sin  Anseelse  var  saa  liøjt 
stillet,  aldrig  satte  sin  Personlighed  og  sin  Stilling 
ind  paa  en  Forbedring  af  de  virkelige  Livsforhold 
i  Tyskland.  Det  er  let  nok  af  Bornes  Skrifter  at 
plukke  taabelige  Effektsteder  ud,  li  vor  han  slaar 
ind  i  den  Menzelske  Tonart,  som  naar  lian  i  sin 
Dagbog  fra  1830  taler  om  Goethe's  Held,  at  han 
med  sit  Talent  60  Aar  igjennem  har  kunnet  efter- 
gjøre    Geniets    Haandskrift    og    forblive    uopdaget, 
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eller  iiaar  han  kalder  Goethe  den  rimede  Træl, 
He^el  den  urimede*)  Men  tor  at  forstaa  disse 
vilde  0«^  beklagelij^e  Udbrud  maa  man  sætte  sig 
ind  i  Bornes  Ankeposter  mod  Goethe  som  mod 
Schiller. 

Han  gik  ud  fra  den  (rimeligvis  ganske  falske) 
Grundforestilling,  at  Goethe  ved  betimelig  og  be- 
hjertet Protest  kunde  have  forhindret  Karlsbader- 
Beslutningerne,  kunde  have  sikret  Pressefriheden 
og  de  andre  aandelige  Goder,  Keaktionen  nu  havde 
ranet  det  tyske  Folk.  Men  især  gik  han  ud  fra 
Overbevisningen  om,  at  det,  ligegyldigt  hvad  Ud- 
faldet var  blevet,  havde  været  Goethe' s  Pligt  at 
protestere.  Men  hvad  saa'  han  istedenfor?  Han 
saa  «Gehejmeraad  von  Goethe,  Karlsbader-Dig- 
teren»,  som  han  med  et  bidende  Ordspil  hen- 
tydende til  Goethes  aarlige  Karlsbaderkure  kalder 
ham,  betegne  sig  selv  som  Tjener  blandt  andre 
Tjenere  af  sin  Fyrste  («wir  sammtlichen  Diener»), 
saa  ham  i  sine  «Tag-  und  Jahres-Hefte»  tilstaa, 
at  han  havde  villet  indgyde  Afsky  for  den  franske 
Revolution  ved  det  lille  slette  Stykke  « Borger- 
generalen«, hvor  den  hele  Frihedskomedie  gaar  ud 
paa    at    rane    Bonden    Martin    et    Fad  Mælk,    saa 


*)  Welch  ein  beispielloses  Gliick  musste  sich  zu  dem 
seltenen  Talent  dieses  Mannes  gesellen,  dass  er  sechzig 
Jahre  lang  die  Handschrift  des  Genies  nachahmen  konnte 
und  unentdeckt  geblJeben!  .  .  .  Goethe  ist  der  gereimte 
Knecht,  wie  Hegel  der  ungereimte. 
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ham  bekjeiide,  at  han,  langt  fra  at  tage  sig  af 
Fichtes  Sag,  da  denne  som  Professor  i  Jena  blev 
anklaget  for  at  lære  Atheisme,  tværtimod  nærede 
en  vis  Harme  over  de  Ubehageligheder,  denne  Sag 
voldte  Hoffet,  da  « Fichtes  Ytringer  om  Gud  og 
guddommelige  Ting,  angaaende  hvilke  man  ganske 
vist  bedre  iagttager  en  dyb  Taushed»  («uber  die 
man  freilich  besser  ein  tiefes  Stillschweigen  beob- 
achtet»)  foranledigede  Henvendelser  udefra.  Han 
saa  Goethe  endelig  udtrykkeligt  beklage  den  Af 
brydelse  af  fredelige  Tilstande,  som  Pressefrihedens 
Forkyndelse  i  AYeimar  foraarsagede,  da  Oken's 
«Isis»  blev  udgivet  —  und  jeder  wohldenkender 
Weltkenner  die  leicht  zu  berechnenden  weiteren 
Folgen  mit  Schrecken  und  Bedauern  voraussah » .  *•=) 
Og  paa  lignende  Maade  følte  han  sig  skuffet  og 
krænket,  naar  han  læste,  at  Schiller,  hvem  han 
dog  ellers  satte  højt,  midt  under  den  franske 
Revolutions  hedeste  Dage  i  sin  Bebudelse  af  Tids- 
skriftet «Die  Horen »  skrev,  at  dette  Organ  fremfor 
Alt  og  ubetinget  vilde  forbyde  sig  selv  Alt,  hvad 
der  var  Kritik  af  Statsreligionen  og  af  den  politiske 
Tilstand.**)  Han  vidste  og  tilføjede,  at  ganske 
saaledes  tænkte  og  talte  ogsaa  Goethe. 


*)    L.  Borne:   Gesamm.  Schriften  111  216,    217,   222. 
**)    Vorzuglich    aber    und    unbedingt    Avird    sich    die 
Zeitschrift   Alles    verbieten,    was    sich    auf   Staatsreligion 
und  politische  Verfassung  bezieht. 


104  Det  ungo  Tyskland. 

Det  er  dette,  man  maa  have  t'or  Øje,  naar 
man  læser  hans  luende  Ord  —  flammende  af  en 
Frihedsbegejstring",  der  gjør  uretfærdig  —  om 
Schiller  og  om  Goethe,  Klagen  over  at  Tysklands 
to  største  Aander  i  deres  Brevvexling  er  saa  Lidet, 
at  det  er  værre  end  Intet  (so  Niclits  sind  —  nein 
weniger  als  Nichts,  so  wenig),  og  at  de  over- 
hovedet ere  det,  der  for  ham  den  overbeviste 
Demokrat  er  det  værste,  to  store  Aristokrater  og 
Schiller  en  endnu  værre  Aristokrat  end  Goethe, 
thi  Goethe  ynder  den  fornemme  Kaste,  Schiller 
lever  kun  med  Menneskehedens  Adel.  Efter  hans 
Opfattelse  havde  Goethe  kunnet  være  den  Herkules, 
der  rensede  Fædrelandets  Augiasstald ;  i  Stedet  har 
han  foretrukket  at  hente  sig  Hesperidernes  gyldne 
Æbler  og  beholde  dem  for  sig  selv,  '•')  Han 
sammenligner  ham  i  sit  Sind  med  andre  Landes 
store  poetiske  Aander,  med  Dante,  der  kjæmpede 
for  Ketten,  med  Alfieri,  der  prædikede  Frihed, 
med  Montesquieu,  der  skrev  sine  « Perserbreve », 
med  Voltaire,  der  trodsede  Alt  og  opgav  alle  sine 
Sysselsættelser,  naar  det  gjaldt  at  komme  en  For- 
fulgt til  Hjælp  eller  redde  en  uskyldigt  Dødsdømts 
Minde,  med  Republikaneren  Milton,  med  Byron, 
hvis  Liv  var  Kamp  mod  klogt  og  dumt  Tyranni  — 
og  han  stævner  Goethe  for  Efterverdenens  Dom- 
stol.      «Den   frygtelige,    ubestikkelige  Dommer   vil 


*)   Borne  III  586,  568,   5T2. 
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sige  til  Goethe:  Dis;  blev  en  stor  Aand  givet, 
har  du  nogensinde  bekjæmpet  Lavheden?  Himlen 
gav  dig  en  Tunge  af  Ild,  har  du  nogensinde  for- 
svaret Retten?  Du  havde  et  godt  Sværd,  men  du 
var  stadigt  kun  din  egen  Vogter. » *) 

Ingen  vil  kunne  negte,  at  Borne  her  har 
peget  paa  svage  Punkter  i  Goethes  Storhed  og 
paa  hans  Væsens  Grænser,  selv  om  det  maa 
hævdes,  at  visse  af  Goethes  Fortrin  kun  kunde 
kjøbes  for  disse  Mangler,  og  at  han  allerede  for 
ikke  af  sit  Genis  Mangesidighed  at  splintres  havde 
maattet  paaiægge  sig  en  streng  Begrænsning.  Det 
laa  ikke  for  ham  at  gjøre  hvad  Borne  fordrede 
af  ham.  Men  man  maa  forstaa  denne  Bornes 
relative  Ret  for  at  tilgive  ham  de  heftige  og 
dumme  ITdtr3'k,  han  giver  sin  Uvilje  mod  Goethe 
i  de  Aar,  da  først  den  franske  Regjerings  Under- 
kastelse under  Børsmatadorerne,  saa  den  polske 
Opstands  Undertrykkelse  gav  de  Frisindedes  For- 
haabninger  til  Julirevolutionens  Indvirkning  paa 
Forholdene  i  Europa  det  afgjørende  Stød,  og  da 
Bornes  vSind  blev  bitrere  og  lidenskabeligere  end 
nogensinde.  Han  betegner  nu  Goethe  som  en  uhj-re 
hindrende  Kraft,  som  en  Stær  i  Tj^sklands  Øje  og 
udtaler  Forestillingen  om,  at  først  naar  Oldingen  i 
Weimar  døer,   vil  den  tyske  Frihed  fødes.**) 


*)    Borne  III  573. 
**;    Dieser    Mann     eines    Jahrhunderts    hat    eine    un- 
geheure,    hindernde   Kraft!    er    ist    ein    grauer    Staar    im 
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Kog-epunktet  iiaaede  lians  Vredesudbrud  dog,  da 
han  i  Oktober  1831  efter  Dage  tilbragte  i  For- 
tvivlelse over  Sagernes  Gang  med  Indtryk,  der  hos 
denne  evigt  Forhaabningsfulde  var  dobbelt  smerte- 
lige, af  at  Frankrig  var  fortabt  og  Reaktionen 
sejerrig,  læste  Goethes  Tages-  und  Jahreshefte  og 
forfærdedes  over  Forfatterens  « Følelsesløshed«.  Som 
bekjendt  fortæller  Goethe  her,  hvorledes  han  i 
1790  under  sit  Ophold  ved  Hæren  i  Schlesien 
skrev  nogle  Epigrammer,  dernæst  i  Breslau  ved 
Soldaterhoffet  dér  studerede  sammenlignende  Ana- 
tomi og  levede  som  en  Eneboer  fortabt  i  dette 
Studium,  endelig  at  den  Begivenhed,  der  for- 
anledigede ham  til  Studiet,  var  det  Fund,  han  en 
Aften  i  Venedig  havde  gjort  af  en  halvsprængt 
Faarehjærneskal. 

Borne  skriver  herom:  «Hvorledes!  Goethe, 
et  rigthegavet  Menneske,  en  Digter;  den  Gang  i 
Livets  skjønneste  Aar  .  .  .  han  var  i  Krigsraadet, 
i  Titanernes  Lejr,  dér,  hvor  for  fyrretyve  Aar 
siden  Kongernes  frække,  men  dog  ophøjede  Kamp 
mod  Folkene  begyndte,  og  til  Intet  begejstrede 
dette  Skuespil  ham,  til  ingen  Kjærlighed,  intet 
Had,  ingen  Bøn,  ingen  Forbandelse,  til  Intet  uden 


deutschen  Auge  .  .  .  Seit  ich  fiihle,  håbe  ich  Goethe  ge- 
hasst;  seit  ich  denke,  weiss  ich  warum.  (20.  November 
1830.)  Es  ist  mir  als  wurde  mit  Goethe  die  alte  deutsche 
Zeit  begraben;  ich  meine  an  dem  Tage  milsse  die  Freiheit 
geboren  werden. 
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iiogie  Epigrammer,  hvilke  han  selv  betragter  som 
for  værdiløse  til  at  han  kan  meddele  Læseren 
dem.  Og  da  de  prægtigste  Regimenter,  de  skjøn- 
neste  Officerer  drog  ham  forbi,  frembød  der  sig 
intet  bedre  Stof  for  hans  Betragtning  end  den 
sammenlignende  Anatomi!  Og  da  han  i  Venedig 
spaserede  ved  Havets  Bred  —  Venedig,  et  bygget 
Æventyr  af  tusind  og  en  Nat;  hvor  Alt  toner  og 
funkler:  Natur  og  Kunst,  Menneske  og  Stat, 
Fortid  og  Nutid,  Frihed  og  Herrevælde ;  hvor  selv 
Tyranni  og  Mord  kun  klirre  som  Lænkerne  i  en 
uhyggelig  Ballade;  Sukkenes  Bro,  de  ti  Mænd, 
det  er  Tartarus-Scener  —  Venedig,  hvortil  jeg 
sender  længselsfulde  Blikke,  men  som  jeg  ikke 
kan  nærme  mig  til,  fordi  det  østerrigske.  Politi 
ligger  paa  Lur  foran  Byen  og  med  sit  giftige 
Slangeblik  skræmmer  mig  tilbage  —  dér,  efter 
Solnedgang,  da  Aftenrødmen  overstrømmede  Hav 
og  Land,  og  Lysets  Purpurbølger  sloge  sammen 
over  denne  Stenmand  og  farvede  ham,  den  evigt 
graa,  og  da  maaske  Werthers  Aand  kom  over 
ham,  saa  han  følte,  at  han  endnu  havde  et  Hjerte, 
at  der  gaves  en  Menneskehed  om  ham,  en  Gud 
over  ham,  og  han  forfærdedes  over  sin  døde  Ung- 
doms Aand,  og  Haarene  rejste  sig  paa  hans 
Hoved  —  da  krøb  han  i  sin  Angst  efter  Sædvane, 
for  at  blive  alle  Grublerier  kvit  ind  i  en  sprængt 
Faarehjærneskal  og  holdt  sig  skjult  dér,  til  der 
atter    kom    Nat    og   Kjølighed    over    hans    Hjerte! 
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Og  (len  Mand  skal  jep:  ære!  den  Mand  skal  jeg 
elske!  P'ør  kaster  je^  mig  i  Støvet  for  Vitzli- 
Pntzli;   før  vil  jeg  slikke  Dalai-Lamas  Spyt!» 

Visselig  skulde  Borne  ære  denne  Mand  og 
netop  at*  den  Grund,  hvorfor  han  udtaler  sin 
Ringeagt  for  ham.  Thi  paa  infet  Punkt  straaler 
vel  hans  Hæder  mere  klart.  Medens  Borne  her 
røber,  at  han  som  alle  andre  Rejsende  i  Venedig 
vilde  have  kastet  sig  ud  i  intetsigende  Maaneskins- 
og  Solnedgangssværmerier,  vilde  have  fablet  om 
Sukkenes  Bro  og  Tyranniets  Ødelæggelser  og  Fri- 
hedens Velsignelser  og  Alt,  hvad  der  toner  og 
funkler  —  stirrede  Goethe  paa  sin  Faarehjærne- 
skal.  Hvad  var  der  ved  den?  Den  var  bristet, 
og  med  dette  ubevæbnede  Seerøje,  der  trængte 
ned  i  Naturens  Dybder,  ned  i  Livets  inderste 
Værksted,  fra  hvilket  Tingenes  Former  udgaa,  saa 
Goethe  den  store  Sandhed,  han  alt  forud  havde 
anet,  at  samtlige  Hjærneknogler  vare  opstaaede  af 
omdannede  Hvirvelknogler,  gjorde  altsaa  for  Os- 
teologiens  Vedkommende  en  Opdagelse,  der  var 
beslægtet  med  den,  som  han  da  allerede  havde 
nedlagt  i  sit  Skrift  om  Planternes  Metamorfose, 
grundlagde  den  filosofiske  Anatomi  som  han  havde 
grundlagt  den  filosofiske  Botanik.  Borne  begreb 
ikke,  at  denne  Aand,  hvis  Livsværk  blev  en  af 
Grundpillerne  i  den  moderne  Verdens  Bygning,  her 
ved  sin  Sans  for  Enheden  i  Formernes  Forskjellig- 
hed,    ved  sin  hellige  p]nfold,    minder  om  de  ældste 
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Ophavsmænd    til    Oldtidens  Videnskab,    en    Thales, 
en  Heraklit. 

Bornes  Angreb  paa  Goethes  Menneskeværd 
kunne,  som  man  har  set,  ikke  betragtes  som  ens- 
betydende med  Menzels.  De  ere  aldrig  ondskabs- 
fulde, endsige  lave.  De  karakterisere  ganske  vist 
Borne  selv  langt  skarpere  end  de  karakterisere 
Goethe,  men  de  tangere  dog  nogle  Gange  saarbare 
Punkter  hos  den  store  Mand,  medens  de,  selv  hvor 
de  tale  højest  mod  Omfanget  af  Bornes  Intelligens, 
aliægge  Vidnesbyrd  om  Renheden  af  hans  Karakter. 
De  have  ikke  formaaet  at  anfægte  Beundringen  for 
Goethe's  Geni.  Det  vilde  være  lige  saa  urimeligt 
at  maale  Goethe  med  Bornes  falske  politiske 
Maalestok  fra  1830  som  at  maale  Borne  selv  med 
den  falske  tyske  Maalestok  fra  1870,  som  det 
sker,  naar  man  nutildags  stemplei'  ham  som  den 
slette  Patriot,  han  ansaa  Goethe  for.  Det  var 
naturligt,  nødvendigt,  at  Borne  maatte  ringeagte 
Goethe.  Man  forstaar  hans  Ikke-Forstaaen  uden 
at  dele  hans  Uvilje.  Og  man  kan  i  fuldt  Maal 
vurdere  den  brusende  Pathos  og  Viddets  Spring  og 
skjærende  Glimt  i  hans  Skrifter  uden  nogensinde 
over  haus  Prosas  sydende  og  blinkende  Kaskader 
at  glemme  Udstrækningen  og  Dybden  af  det  stille 
Ocean,   som  hedder  Goethe. 
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IX. 


Borne  kulminerer  som  Forfatter  med  sine 
'< Breve  fra  Paris»,  særligt  de  første  Bind  af  dette 
Værk.  Bøg'er  var  han  ikke  i  Stand  til  at  skrive, 
end  ikke  Afhandl ini^er  eller  Undersøgelser,  og  for 
hans  Stemnings-  og  Tanke -Explosioner  laa  da 
ingen  Form  bedre  end  Brevformen.  Og  det  er 
virkelige  Breve,  ikke  Avisartikler,  end  ikke  Korre- 
spondancer, rettede  til  et  Blad,  nej  Breve,  skrevne 
til  en  Veninde  og  fra  først  af  uden  Tanke  paa 
Offentliggjørelse,  indtil  Veninden  tog  Initiativet  og 
udbad  sig  Borne's  Minde  til  forsøgsvis  af  de  mod- 
tagne Meddelelser  at  uddrage  hvad  der  kunde 
have  Interesse  for  et  Publikum. 

Denne  Dames  Navn  var  Fru  Jeannette  Wohl, 
og  hun  indtager  en  meget  stor  Plads  i  Bornes 
Liv,  om  end  maaske  ikke  en  saa  stor  som  han  i 
hendes.  Men  fra  1816,  da  han  lærte  hende  at 
kjende,  til  sin  Død  1837,  altsaa  i  fulde  tyve  Aar, 
har  han  skjænket  hende  sin  Fortrolighed  og  neppe 
gjort  noget  Skridt  uden  at  have  raadført  sig  med 
hende,  paa  samme  Tid  som  hans  Forfattervirksom- 
hed, hans  Helbredstilstand,  hans  daglige  Liv  var 
Midtpunktet  i  hendes  Existens. 

Da  de  saa  hinanden  første  Gang,  var  han 
30,  hun  33  Aar  gammel.  Hun  havde  da  været 
gift  med  en  rig  Mand,  med  hvem  hun  havde  levet 
ulykkeligt,    og  fra  hvem  hun,    efter  at  have  plejet 
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liam  under  en  langvarig  S3'g(lom,  lod  sig  skille 
uden  at  ville  modtage  nogen  Del  af  hans  Formue 
og  uden  at  ville  beholde  hans  Navn.  Levede 
Borne  paa  samme  Sted  som  hun,  saa  læste  han 
Alt  for  hende,  hvad  han  skrev;  levede  de  i  for- 
skjellige  Byer,  saa  var  det  hende,  der  snart  an- 
sporede ham  til  Arbejd,  ivrig  for  at  han  skulde 
vinde  Ry  og  sikre  sig  Uafhængighed,  snart  atter, 
naar  hun  frygtede,  han  var  for  flittig,  og  at  hans 
stadigt  vaklende  Helbred  vilde  lide  derunder,  an- 
raabte  ham  om  ikke  at  tage  sig  sine  Forpligtelser 
til  Forlæggere  saa  nær,  bønfaldt  liam  om  at  unde 
sig  nødvendig  Lediggang. 

Bekymret  for  hans  Ære,  som  hun  var,  til- 
bragte hun  lange  Tider  i  Angst  og  Ophidselse, 
naar  hun  syntes,  han  unddrog  sig  sine  Pligter 
overfor  Publikum.  Da  saaledes  Borne  havde  mod- 
taget Forudbestilling  af  Abonnenterne  paa  «Die 
Wage»  for  dette  Tidsskrifts  andet  Bind,  men  efter 
kun  at  have  givet  fem  Hefter  gjorde  en  længere 
Pause,  fordi  han  træt  af  Arbejdet  og  desuden  i 
stærk  •  Pengeforlegenhed  i  Øjeblikket  sygte  mere 
lønnende  Gjerning,  holdt  hun  ham  i  sine  Breve, 
som  han  altid  ventede  i  en  Spænding,  der  tidt 
steg  til  Feber,  med  en  bekymret  Kvindes  Op- 
findsomhed og  Udholdenhed  i  de  forskjelligste  Ven- 
dinger og  Former  «Die  Wage»  for  Øje.  Hun  beder 
og  truer,  hun  formaner  og  driller,   hun  sender  ham 
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lire  store  Sider,  paa  hvilke  der  kun  staar  «Die 
AVage». 

Men  paa  den  anden  Side  er  hun  ligesaa  tidt 
kun  optaget  af  at  adsprede  og*  underholde  ham, 
beskytte  ham  mod  Overanstrengelse  og  værne  om 
hans  gode  Humør.  Bliver  han  alvorligt  syg  langt 
borte  fra  hende,  sørger  hun  over  ikke  at  kunne 
pleje  ham,  ja  er  engang  fast  besluttet  paa  at 
sætte  sit  gode  Navn  paa  Spil  derved;  hun  véd  jo 
ret  vel,  at  Omgivelserne  da  ikke  ville  tro  paa, 
det  kun  er  Venskab,   der  forbinder  dem. 

Det  var  i  Virkeligheden  en  Følelse  midt 
imellem  Venskab  og  Elskov,  for  hvilken  Sproget 
savner  Ord.  Iblandt  Jeannettes  Efterladenskaber 
fandt  man  en  almindelig  Tyendebog,  paa  hvis 
Titelblad  Borne  i  November  1818  har  skrevet  sit 
Navn  og  Signalement.     Paa  det  første  Blad  staar: 


Traadte 

i  Tjeneste    ,  Hos  hvem? 
naar  ? 


Paa  hvor 
lang  Tid? 


I  hvilken 
Esrenskab  ? 


Traadte  ud 
naar  ? 


15.  Jan. 

1818. 


Fru  Wohl, 


For  evig. 


Som  Ven. 


Paa  sin 
Dødsdag. 


Man  kan  ikke  mere  lakonisk  udtrykke  en 
livsvarig  Hengivenhed  udenfor  alle  legitime  Baand. 
Og  de  sidste  Ord  gik  bogstaveligt  i  Opfj^delse, 
thi  Jeanette  var  det  levende  Væsen,  paa  hvis 
Skikkelse   den  Døendes   sidste  Blik  hvilede,    og  til 
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hende  rettede  han  sine  sidste  Ord:  «De  har  voldt 
mig*  megen  Glæde. » 

Jeannette  Wolil's  —  efter  Bornes  eget  Ud- 
sagn veltrufne  —  Billede  viser  en  Kvinde  med 
langligt  Ansigt,  regelmæssige,  tiltalende  Træk.  høj 
Pande,  sjælfuld,  smukt  skaaren  Mund  og*  noget 
tindrende  Inderligt  i  Blikket;  den  stærke  Hage 
tyder  paa  Energi.  Hendes  Stemme  skal  have 
været  ualmindeligt  velklingende.  Hun  har  ikke 
været  nogen  udpræget  original,  endmindre  nogen 
produktiv  Natur,  men  hun  har  været  en  af  de 
Kvinder,  der  helt  kunne  gaa  op  i  Hengivenhed 
for  en  Mand.  Hun  har  overfor  Borne  som  Skri- 
bent besiddet  den  for  Kvinden  saa  naturlige  Egen- 
skab at  indgyde  Manden  Tillid  til  sig  selv,  hun 
har  taget  en  nedsættende  Ytring  af  ham  om  egne 
Evner  eller  Fortjenester  saa  ilde  op,  som  var  den 
bleven  sagt  af  en  anden.  Hun  har  været  hans 
Trøst  i  Menneskeskikkelse.  Han  havde  i  hende 
det  Væsen,  han  kunde  stole  ubetinget  paa,  betro 
Alt  uden  Fare  for  nogensinde  at  misforstaas,  end- 
sige forraades  eller  udleveres,  og  henvende  hele  sin 
Forfattervirksomhed  til.  Hun  var  ham  en  Ab- 
breviatur af  det  ideale  Publikum,  for  hvilket 
han  skrev. 

I  et  af  sine  fortrolige  Breve  har  han  erklæret 
sin  Følelse  for  Jeannette  karakteriseret  paa  et 
Sted  i  «La  nouvelle  Héloise»,  som  lyder:  «Det 
er    den    rørende    Forening   af   levende    Modtagelig- 
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hed  og  uforanderlig  Blidhed,  det  er  denne  saa 
ømme  Medlidenhed  med  Andres  Lidelser,  den  sikre 
Forstand  og  den  udsøgte  Smag,  hvis  Renhed 
stammer  fra  Sjælens,  det  er  med  ét  Ord  Følelser- 
nes Ynde,  som  jeg  tilbeder  hos  Dem.»  Og 
at  han  ikke  udøvede  en  mindre  stærk  Tiltrækning 
end  han  fornam,  det  erfarer  man,  naar  man  læser, 
hvorledes  Jeannette  i  1833  (sytten  Aar  efter  at 
de  stiftede  Bekjendtskab)  betegner  som  en  fix  Idé, 
en  kronisk  Sygdom  den  Sindsbevægelse,  hvori  hun 
befinder  sig  henad  Tiden  for  Postens  Ankomst: 
hun  har  den  Dag  maattet  afbryde  sit  Arbejd  og 
lægge  sig  paa  sin  Kanapé,  og  da  Brevet  kommer, 
græder  hun  af  Glæde. 

Hun  ordner  hans  Pengeforhold  for  ham,  gjør 
Beregning  over  hans  Honorarer,  hæver  hans  Politi- 
pension til  ham;  da  han  engang  heftigt  attraar  en 
Rejse  til  Italien,  men  ikke  har  Raad,  tager  hun 
en  Lodseddel  i  Haab  om  at  vinde  Beløbet  .til 
ham,  og  da  det  skufles,  vil  hun  sælge  sit  Klaver, 
men  kan  ikke  faa  Summen  ind  derfor.*)  Og  alt 
dette  uden  egentlig  Erotik.  Ja  endnu  mere  troede 
hendes    Venner    hende    i    Stand    til    at    gjøre    for 


*)  Borne  skrev,  da  han  erfor  det:  „Schon  viele 
Menschen  sind  aus  Liebe  wahnsinnig  geworden,  aber  aus 
Menschenliebe  ist  es  noch  kelner.  Nur  Sie  waren  dazu 
fahig  ...  Es  ist  ein  Gliick,  dass  Sie  nie  den  Mann  Ihres 
Herzens  gefunden  —  Sie  konnen  den  Wein  nicht  einmal 
unter  Wasser  vertragen!^'' 
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ham.  Thi  da  hun  tik  den  Idé,  at  Borne  burde 
g-ive  sine  Breve  til  hende  i  Trykken,  og  til  en 
Kusine  udtalte  den  naive  Betænkelighed,  der  var 
opdukket  i  hende,  om  man  kunde  udgive  Breve, 
hvis  Adressat  ikke  var  død,  svarede  den  Adspurgte, 
at  hun  tiltroede  ret  vel  Jeannette  at  ville  lade 
sig  begrave  blot  for  at  være  Dr.   Borne  nyttig. 

Tidt  har  de  gjort  Rejser  sammen,  undertiden, 
synes  det,  boet  sammen;  men  aldrig  skiftede  deres 
Forhold  Karakter.  Det  er  sandsynligt,  at  i  deres 
Bekjendtskabs  første  Tid  har  Borne  søgt  at  bevæge 
Veninden  til  G-iftermaal,  men  Forsøget  er  da  strandet 
paa  hendes,  senere  af  ham  delte.  Sky  for,  at  For- 
holdet ved  at  blive  et  hverdagsligt  Ægteskab  skulde 
tabe  i  Skjønhed.  Uden  en,  nok  saa  svag,  nok  saa 
lidt  bevidst,  fysisk  Antipathi  eller  Kulde  fra  den 
kvindelige  Side  eller  fra  begge  synes  det  dog 
neppe  forklarligt,  at  Forholdet  saa  længe  holdt 
sig  paa  samme  Punkt,  da  begge  vare  frie  og 
Herrer  over  deres  Person.  En  ydre  Hindring  for 
Ægteskabets  Indgaaelse  bestod  ganske  vist  deri, 
at  Borne  af  Konfession  var  Kristen,  Jeannette 
Jødinde,  dennes  orthodoxe  Moder  lidenskabeligt 
imod  Datterens  Overgang  til  Kristendommen  og 
blandet  Ægteskab  i  hine  Dage  meget  vanskeligt 
at  opnaa.  Dog  var  denne  Vanskelighed  ikke  den 
afgj ørende.  Jeannette  siger  selv  i  sine  Breve,  at 
til  at  ægte  Borne  udfordres  «mere  Mod  og  mere 
Selvtillid)),    end  hun  har,    og  vi  se  ham,    hvem  vi 
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lærte  at  kjende  soin  en  saa  fortabt  forelsket  Yng- 
ling, og-  som  hele  Livet  led  under  et  skinsygt 
Temperament,  i  dette  Forhold  hurtigt  liæve  sig  til 
den  rene  Hengivenheds  Højde,  saa  han  jævnligt  i 
Jeannettes  Interesse  opfordrer  hende  til  at  ægte  en 
Mand,  der  er  hende  værdig,  og  grunde  et  lykke- 
ligt Hjem.*) 

Hans  dristige  Ord  i  et  af  disse  Breve,  at 
han  og  hun  i  deres  gj  ensidige  saa  egenartede 
Kjærlighed  ikke  vilde  miste  noget  ved  hendes 
Ægteskab  med  en  Auden,  gik  ved  et  Særsyn 
i  Opfyldelse.  Da  Jeannette  i  temmelig  fremrykket 
Alder  blev  greben  af  en  virkelig  jordisk  For- 
elskelse    og    ægtede    en    betydeligt    yngre    Mand, 


*)  Borne  skriver  i  1821  til  hende  som  Svar  paa 
hendes  ovenanførte  Ord:  Ich  schwore  es  Ihnen  bei  dem 
almachtigen  Gott,  dass,  so  heiss  ich  auch  den  Wunsch 
hegte.  Sie  zu  besitzen,  und  so  oft  ich  ihn  auch  aus- 
gesprochen,  håbe  ich  immer  mehr  dabei  an  Ihr  Gliick 
als  an  das  meinige  gedacht.  Meine  Liebe  zu  Ihnen  macht 
mich  gliicklich;  was  hatte  mir  die  Ehe  mehr  geben  konnen, 
da  sie  jene  nicht  veruiehren  konnte?  Ja,  ich  war  immer 
besorgt,  wenn  ich  es  Ihnen  auch  nicht  gestand,  die  Ehe 
mochte  unser  schones  Verhaltnis  herabziehen  in  das  Leben 
der  gemeinen  Wirklichkeit.  Aber  ich  dachte  mir,  was 
ich  noch  denke,  Sie  wiirden  dabei  gewinnen  und  dieses 
hatte  auch  mittelbar  mein  Gliick  erhoht.  Es  ist  also 
nichts,  was  sie  abhalten  sollte,  eine  Verbindung  mit  einem 
andern  Mann  zu  schliessen.  Sie  und  ich  wir  verloren 
nichts  dabei. 
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var  det  den  tælles  Begejstring'  tor  Borne,  der 
førte  Parret  sammen,  og  i  Jeannettes  Svar  paa 
Frierbrevet  forekommer  der  en  længere  Passus 
om  Borne,  der  i  sin  simple  Veltalenhed  er  saa 
karakteristisk,  at  den  ikke  tør  savnes  i  denne 
Analyse  af  hans  Menneskevæsen  og  Forfatterliv. 
Hun  skriver: 

«Doctoren  har  Ingen  i  Verden  undtagen  mig, 
jeg  er  ham  Veninde,  Søster,  Alt  hvad  Venligt 
Deltagende,  Velvillende  man  betegner  med  disse 
Navne.  Vil  De  misunde  ham  det,  ham,  der  ikke  har 
Andet  i  Livet  og  har  affundet  sig  med  Skjæbnen  .  .  . 
ja  endog  føler  sig  lykkelig  derved  .  .  .  Jeg  kan  ikke 
tænke  mig  Andet:  Doctoren  maa  kunne  være  hos 
os,  naar,  hvor  og  saa  ofte  han  vil  og  for  be- 
standig, hvis  han  vil  det  —  jeg  kan  ikke  nu  sige 
De,  mit  Hjerte  er  for  fuldt  —  kan  du  tænke  dig 
det  anderledes  —  saa  er  Alt  anderledes,  end  jeg 
tænkte  mig  det.  Jeg !  Vi !  skulde  kunne  forlade 
en  Mand  som  Doctoren  —  han  var  da  en  opgivet, 
fortabt  Mand !  Heller  miste  Alt,  hellere  ophøre 
at  leve  end  vælte  det  paa  min  Samvittighed,  ja, 
jeg  kunde  ikke  engang,  om  jeg  vilde  .  .  .  Disse 
faa  Ord,  jeg  nu  har  skrevet  derom,  have  sat  mig 
i  Skjælven  og  gjort  mig  ligbleg.  Thi  Intet  kan 
ryste  mig  dybere  end  blot  den  svageste  Tanke  om 
et  Forræderi,  om  Utroskab  mod  Troskaben.  Saa- 
længe  jeg   lever,    indtil   det    sidste  Aandedræt,    vil 


118  Det  unge  Tyskland. 

jeg-  bevare  Borne  en  Datters  Kjærlighed  til  sin 
Fader,  en  Søsters  til  sin  Broder,  en  Venindes  til 
sin  Ven.  Hvis  du  ikke  opfatter  eller  begriber 
Forholdet,  ikke  kjender  mig  —  saa  er  Alt  ude 
og-  Nat.  Jeg  kan  ikke  skrive  videre.  Det  er 
godt.     Nu  er  det  overstaaet.  » =*") 

Det  viste  sig,  at  Straus,  Jeannettes  tilkom- 
mende Mand,  i  Et  og  Alt  gik  ind  paa  hendes 
Følemaade,  ja  delte  den.  Han  blev  Borne  en  tro- 
fast Ven.  I  Sommeren  1833  levede  Borne  fem 
Maaneder  hos  Parret  i  Schweiz.  Da  de  for  hans 
Skyld  bosatte  sig  i  Paris,  levede  Borne  sammen 
med  dem  fra  Slutningen  af  1833  til  sin  Død,  om 
Vinteren  i  Paris,  om  Sommeren  i  Auteuil.  Ingen 
har  tilladt  sig  noget  nedsættende  Ord  om  dette 
Forhold  uden  Heine  paa  det  usalige  Sted  i  Bogen 
« Ludwig  Borne »,  som  foranledigede  Duellen  med 
Straus,  hvori  Heine  blev  saaret.  Heine  har  senere 
af  egen  Drift  slettet  Stedet  ud.  Dog  under 
Ærgrelsen  og  Sorgen  over,  hvor  stærkt  Skriftet  om 
Borne  havde  skadet  hans  E,y,  betegnede  han  gjerne 
i  Samtaler  Jeannette  som  den  hæslige  Kvinde,  der, 
da  han  som  Tyskernes  Yndlingsdigter  holdt  sit 
Triumftog,    skred   tværs   over  hans  Vej,    varslende 


*)  Alle  disse  Oplysninger  om  Jeannette  fra  Gottlieb 
Schnapper- Arndts  Afhandling:  Jeannette  Straus -Wohl 
und  ihre  Beziehungen  zu  Borne.  Illustrierte  deutsche 
Monatshefte.     April  1887. 
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ham  Ulykke,  og  blev  Skj'ld  i  at  han  tor  tilbage  og 
tabte  sin  skjønne   Laurbærkrans  i  Skarnet.*) 

Vistnok  glemte  Jeannette  aldrig  Heine  hans 
uundskyldelige  Overlast,  men  Ingen  var  fjernere 
end  hun  fra  at  være  en  Megære.  Det  var  næsten 
sandt,  hvad  Borne  engang  skrev  til  hende,  hvis 
mangelfulde  Retskrivning  han  plejede  at  gjøre  sig 
lystig  over,  at  i  det  Brev,  han  fik  den  Dag,  var 
der  flere  Fejl,   end  hun  selv  havde,  nemlig  en. 

Man  kan  forfølge  Bornes  politiske  Udviklings- 
trin i  hendes  Anskuelser.  Efter  Julirevolutionen 
er  ogsaa  hun  radikal  Demokrat.  Som  hendes 
Biograf  Schnapper- Arndt  fortræffeligt  har  udtr3'kt 
det:  hun  tænker  mest  med  Borne,  undertiden  imod 
Borne,  men  sjældent  uden  ham.  Fuldt  selvstændig 
synes  hun  dog  at  være  i  sin  rent  ud  glødende 
Sympathi  med  det  polske  Folk  under  dets  Opstand, 
en  Lidenskab,  der  driver  hende  til  heftige  Bebrejdel- 
ser mod  Borne,  for  at  han  i  en  saadan  Tid  ogsaa 
gider  skrive  om  den  italienske  Opera  i  Paris. 
De  polske  Lemænd,  den  polske  Frihed  —  ved 
Sideii  af  det  klinger  intet  Andet.  Hun  synes, 
Alle  maa  hjælpe,  selv  giver  hun  sine  Værdi - 
gjenstande  til  Polakkerne,  og  Intet  ligner  hendes 
Skamfølelse,  da  Tyskerne  først  vise  Polens  Sag  Lige- 
gyldighed, Intet  hendes  Glæde,  da  en  Storm  af 
Sympathi    og  Begejstring   gaar   igjennem  det  tyske 


*■)  Alfred  Meissner:    Erinnerungen  S.  79  ff. 
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Folk,    og-    hun    kan    meddele   Borne   Vidnesbyrdene 
derom. 


Oprøret  i  Polen,  der  varede  fra  Vinteren 
1830  til  Sommeren  1831,  var  at'  næsten  alle  Eu- 
ropas Nationer  blevet  fulgt  med  den  mest  levende 
Deltagelse.  Alle  vidste,  at  hvad  der  i  Polen  kjæm- 
pedes  om,  det  var  om  Enevælde  eller  Folkefrihed 
skulde  herske  i  Europa  for  Fremtiden.  Med  yderste 
Spænding  agtede  man  derfor  paa  de  stridende 
Parters  Stilling ;  enhver  Sejr  for  Polakkerne  blev 
hilst  med  Jubel,  ethvert  Nederlag  ledsaget  af 
Folkesorg.  Henimod  Slutningen,  da  man  saa,  at 
Polakkerne  ikke  vare  i  Stand  til  at  sejre  ved 
egne  Kræfter  alene,  indløb  talrige  Adresser  fra 
Undersaatterne  til  de  forskjellige  tyske  Regjeringer 
om  at  staa  Polen  bi.  Tyskerne  havde  dengang 
den  Egenskab,  som  Bismarck  i  senere  Tider  har 
bebrejdet  dem  som  en  Fejl:  at  interessere  sig  næsten 
mere  for  fremmede  Folkeslags  Velfærd  end  for 
deres  eget,  ja  det  endog  hvor  fremmed  Vel  kun 
kunde  kjøbes  paa  tysk  Magtomraades  Bekostning. 
De  have  under  ham  aflagt  denne  Fejl. 

Da  Alt  var  ude  for  Polakkerne,  stræbte  den 
tyske  Befolkning  idetmindste  at  lægge  sin  Med- 
følelse for  Dagen  og  vise  de  polske  Tropper  paa 
deres  Vandringer  gjennem  Mellemeuropa  til  Frank- 
rig saa  stort  Grjæstevenskab  som    muligt.      Overalt 
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blev  de  modtagne  med  Varme ;  næsten  enhver  tysk 
By  havde  sit  Udvalg-,  der  samlede  Penge  md  til 
Polakkerne  og  besørgede  deres  Viderekommen. 
Jeannette  Wohls  Breve  til  Borne  indeholde  mange 
fine  og  betegnende  Træk  til  denne  Sags  Historie. 
Hun  fortæller,  hvorledes  polske  Officerer,  der  ad 
Floden  kom  fra  Hanau  til  Frankfurt  am  Main, 
var  ledsagede  af  Enthusiaster  derfra,  saa  de  holdt 
deres  Indtog  under  Musik  og  Mørserskud  fra 
Skibene.  De  blev  baarne  paa  stærke  Slagterarme 
gjennera  Folkemængden.  Man  ser  af  hendes  Breve, 
at  saa  ofte  Tog  af  Polakker  drage  igjennem  Byen, 
blottes  alle  Hoveder  paa  deres  Vej.  Byen  be- 
koster deres  Ophold  paa  Hotellerne.  Da  der  i 
et  af  dem  døer  en  saaret  polsk  Officer,,  følge 
Tusinder,  deriblandt  ogsaa  Frankfurts  Borger- 
militær, ham  til  Graven.  En  Guldarbejder  ind- 
fatter en  Jernsplint,  der  har  saaret  en  polsk 
Officer,  som  et  lille  Sværd,  besætter  det  med 
Diamanter  og  skjænker  ham   det. 

Med  Polen  faldt  Bolværket  mod  den  russiske 
Enevældes  Indflydelse  i  Tyskland.  Dets  Nederlag 
var  et  Nederlag  for  Folkefrihedens  Forkjæmpere 
i  alle  Stater.      Indtrykket  var  rystende. 

£n  Mand,  der  var  bosat  i  Bremerhafen,  da  i 
sin  Tid  Massemorderen  Thomas's  Helvedemaskine 
sprang,  fortalte  at  umiddelbart  efter  at  han  havde 
hørt  Braget  af  den  frygtelige  Explosion,  fløj  g;jen- 
nem  hans  aabentstaaende  Vindue  en  afrevet,   blodig 
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Haand  ind  til  ham  og  faldt  ned  paa  Skrivebordet, 
ved  hvilket  han  sad.  Saaledes  virkede  Warschau's 
Indtagelse  paa  de  tyske  Skribenter.  Det  lem- 
læstede Polens  afhuggede  Haand  faldt  uden  Varsel 
ned  paa  Skrivebordet  til  dem.  Heine  skriver  i 
sin  Indledning  til  Kahldorfs  Bog  om  Adelen  1831: 
«Det  er  mig,  mens  jeg  skriver  dette,  som  sprøjtede 
Blodet  fra  Warschau  op  paa  mit  Papir,  og  som 
hørte  jeg  Glædesskriget  fra  Berliner  Officerer  og 
Diplomater. » 

De  tre  Delingsm agter  vare  rask  besluttede 
paa  at  benytte  Sejren  til  at  overvælde  den  be- 
styrtede europæiske  Liberalisme,  og  det  paa  én 
Gang  i  fire  Lande:  i  Tyskland,  hvor  Forbunds- 
dagen skulde  indlede  en  stærkere  Reaktion,  og 
Preussen  og  Østerrig  fuldbyrde  den ;  i  Italien,  som 
atter  skulde  besættes  af  Østerrig;  i  Portugal,  hvor 
Don  Miguel  skulde  hjælpes  mod  sin  Broder,  og  i 
Nederlandene,  hvor  Kongen  af  Holland  skulde 
støttes  mod  det  oprørske  Belgien. 

Strax  efter  den  polske  Opstands  Undertrykkelse 
rettedes  fra  Petersburg  en  Note  til  de  tyske  Re- 
gjeringer,  i  hvilken  Rusland  opfordrede  dem  til  at 
holde  den  revolutionære  Aandsretning  i  deres  Stater 
i  Tømme  og  tilbød  sin  Hjælp  dertil.  Censuren 
skjærpedes,  liberale  Blade  og  Tidsskrifter  under- 
tryktes, medens  Kamrene  i  de  sydtyske  Stater 
protesterede,  og  den  frisindede  Presse  trods  alle 
Advarsler    og    Trusler    hver    Dag    førte    et    liden- 
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skabeligere  og-  hensynsløsere  Sprog.  Man  havde 
hidtil  nemlig-  troet  paa,  at  Fyrsterne  kun  af  deres 
Omgivelser  hindredes  i  at  gjøre  Folkene  alt  det 
Gode,  de  gjerne  vilde.  Nu  faldt  denne  Tro  til 
Jorden.  Man  var  i  Almindelighed  tilbøjelig  til 
den  Mening,  at  de  tyske  Landes  Forening  til  en 
eneste  konstitutionel  og  stærkt  frisindet  Stat  var 
nærforestaaende.  Thi  politisk  lidet  fremsynet  som 
man  var  og  oplært  i  aiskøns  Optimisme  kunde 
man  ikke  forestille  sig,  at  en  saadan  Bevægelse  som 
den,  Julirevolutionen  havde  fremkaldt,  kunde  hendø 
uden  at  afsætte  noget  politisk  Resultat.  Libe- 
ralismens Forfægtere  havde  prædiket  « Fremskridts  »- 
Ideen  som  Religion,  man  troede  da,  at  Fremskridtet 
ubetinget  maatte  sejre  og  selv  ethvert  Reaktions- 
forsøg  tilsidst  komme  dette  til  Gode. 

I  denne  Stemning  modtoges  de  første  Bind  af 
Bornes  Pariserbreve,  der  indbragte  ham  den  store 
Popularitet.  De  bleve  strax  forbudte  (November 
1831).  Forbudet  og  de  Skjældsord,  hvormed 
Borne  af  Modstandere  overvældedes,  forøgede  den 
Opsigt,   Bogen  ved  sit  Frisprog  vakte. 

Stilen  er  her  nu  og  da  humoristisk,  hvad  den 
hos  Borne  tidligere  altid  var.  Dog  findes  sjældent 
her  den  fine,  resignerte  Humor,  som  f.  Ex.  udmærker 
den  typiske  Skildring  af  hans  natlige  Fængsling  og 
Fangenskabet  i  Frankfurt  1820:  «En  Støvleknægt 
blev  mig  nægtet  for  at  holde  det  sørgelige  Billed 
af  Trældom  fjernt  fra  mine  Øjne.     Kniv  og  Gaftel 
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turde  jeg-  kun  brug-e  i  Opsynsmandens  Paasyn  t'or 
ikke  at  gjøre  mig  Skade.  Skrivetøj  og  Papir 
fik  jeg-  først  efter  gjentagne  Bønner,  og  Papiret 
blev  mig  tilmaalt.  Man  frygtede,  min  Helbred 
skulde  tage  Skade  ved  altfor  megen  Stillesidden. 
Hver  Aften  undersøgte  en  Vægter  med  en  Lygte 
Ovnen  for  at  se ,  om  den  røg ,  for  at  Køgen 
ikke  skulde  genere  mine  smukke  Øjne,  og  ligeledes 
Gitret  foran  Vinduerne,  for  at  ingen  Tyv  skulde 
stige  indi^    osv. 

Det  er  kun  i  den  allerførste  Tid  af  Opholdet 
i  Paris,  da  Enthusiasmen  over  de  formentligt  ind- 
vundne Resultater  holder,  ham  i  en  stadig  Olædes- 
tilstaad,  at  han  endnu  spøger  let  og  frit  (som  f..  Ex. 
over  de  mange  Fyrster  Heinrich  af  Keuss,  Greiz, 
Schleiz,  der  nu  ved  Revolutionen  i  Gera  straffes 
for  al  den  Kval,  de  i  hans  Skoletid  voldte  ham 
ved  at  skulle  lære  deres  Numre);  snart  viger 
Spøgen  ud  af  hans  Brevtone  og  af  den  gamle  Stil 
blive  kun  de  energiske,   slaaende  Lignelser  tilbage. 

Grundfølelsen,  naar  han  tænker  paa  sit  Fædre- 
land, er  Skam:  Englændere  og  Hollændere,  Spaniere 
og  Italienere,  Polakker  og  Grækere  have  i  Juli- 
dagene kjæmpet  med  for  Franskmændenes  Frihed, 
der  er  ét  med  Folkenes;  men  ingen  Tyskere. 
Tyskland  vil  med  sin  Retspleje,  sin  Censur,  sine 
Laug  snart  blive  Europas  Antikvitetskabinet.  Dog 
værst  er  ham  Loyalitets-  og  Ydmygheds-Aanden 
i  Tyskland:     »Spanierne,    Italienerne,    Russerne  og 
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andre  er  Slaver;  de  Folk,  som  tale  den  tj'ske 
Tunge,  er  Lakajer.  Slaveri  gjør  kun  ulykkelig 
men  fornedrer  ikke ;  dog  Tyendeforholdet  fornedrer. » 
(25.  Januar  1831.)  Ved  en  international  Middag 
i  Paris,  hvor  Frisindede  af  alle  Folkeslag  talte, 
har  han  af  national  Undseelse  ikke  vovet  at  rejse 
sig  og  tale  om  Tyskland.  Han  tænkte,  siger  han : 
Polakken,  Spanieren,  som  talte,  repræsentere  deres 
Fædreland.  «Men  hvad  repræsenterer  jeg,  om 
hvad  Daad  erindrer  jeg?  Jeg  staar  alene,  jeg  er 
en  Lakaj  og  bærer,  som  alle  Tyskere,  Grev  Miinch- 
Bellinghausens  Livre ».   (14    December   1831.) 

I  nær  Forbindelse  med  denne  Skamfølelse 
staar  en  Pirrelighed,  en  Tilbøjelighed  til  Lidigna- 
tion  over  Alt  og  Alle,  der  i  sin  Ubeherskethed 
gjør  et  vist  Indtryk  af  Svaghed  og  Sygnen.  Alt 
er  «til  at  blive  rasende  over» ;  Alt,  fra  det  Største 
til  det  Mindste,  fra  Folkenes  Langmodighed  og 
Sendrægtighed  til  at  gjøre  Oprør,  indtil  en  uartig 
Skrivelse  fra  Spontini  til  Kapellet  i  Berlin,  fra 
Forslaget  til  en  rundelig  Civilliste  for  Louis  Phi- 
lippe indtil  et  ufuldstændigt  Konservationslexikon.*) 
Efterhaanden  opsøger  han  Ærgrelserne  som  et 
Næringsstof  for  sin  Indignation.     Derfor  Vendinger 


*)  Staaende  Udtryk:  O  es  ist  zum  Rasendwerdeii!  — 
o  icb  håbe  eine  Wuth!  —  Om  Lexikonnet:  Eine  starke 
halbe  Stunde  musste  ich  das  Schreiben  unterbrechen,  und 
meine  Wuth  war  grenzenlos. 
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som:  «Jeg  er  fornøjet,  thi  jeg  har  ærgret  mig, » 
eller  «De  kan  ikke  gjøre  mig  nogen  større  Glæde, 
end  naar  De  meddeler  mig  tyske  Dumheder». 

Men  Skam  og  Harme  drukne  i  de  første  Aar 
efter  Julirevolutionen  i  et  Hav  af  Forhaabninger, 
brusende  som  under  en  Orkan.  Han  har  en  Forvis- 
ning om  den  snart  kommende  Verdensbrand  og  derpaa 
følgende  Frihedssejr  af  den  Art,  som  de  første  Kristne 
havde  om  den  nærforestaaendé  Verden sundergang  og 
Dom  med  Frelse  for  de  Udkaarne  og  Fordømmelse 
for  de  Haardhjærtede.  Han  er  i  en  Tilstand  af 
Ophidselse,  som  gjør  ham  det  umuligt  at  være  Tidens 
Krønikeskriver,  men  Profet  føler  han  sig  kaldet 
til  at  være,  om  det  gjordes  nødigt  tolv  Bind 
igjennem.*) 

Ak,  kun  de  pessimistiske  Profeter  faa  altid, 
før  eller  senere,  Ret.  Og  Borne  var  en  opti- 
mistisk Profet,  en  Enthusiast,  bestandig  lige  for- 
falden til  den  Naivetet  at  tro  hvad  han  ønskede. 
Det  franske  Exempel  har  bibragt  ham  Troen  paa, 
at  Reaktionens  Time  nu  er  slagen.  Han  bebrejder 
sig  for  Alvor,  at  han  skammer  sig  ved  at  kysse 
denne  og  hin  Franskmands  Haand,  «den  Haand, 
der  har  sønderbrudt  vore  Lænker,  givet  os  Trælle 


*)  Was,  wo,  worauf,  womit  soli  ich  schreiben?  Der 
Boden  zittert,  es  zittert  der  Tisch,  das  Pult,  Hånd  und 
Herz  zittern  und  die  Geschichte,  vom  Sturme  bewegt, 
zittert  selbst  .  .  .  Prophet  wollte  ich  sein,  zwolf  Bande 
durch. 
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Ridderslaget »  (17.  September  1830).  Og  det  véd 
han,  at  Enden  er  nær.  Karl  X  havde  etsteds 
lagt  en  Grundsten.  Borne  mener  i  den  Anledning, 
at  Kongerne  nu  skulde  ophøre  med  at  gjøre  sig 
latterlige  ved  endnu  bestandig  at  lægge  Grund- 
stene til  Bygninger.  De  skulde  heller  nagle  den 
sidste  Tagsten  til  Taget.  Thi  den  Tid  er  nær, 
hvor  de  fyrstelige  Kokke  ville  spørge:  Til  hvem 
dækker  vi  vel  imorgen?  (19.  September  1830). 
Paa  Spørgsmaalet  om,  hvad  han  venter  og  tænker, 
svarer  han  en  Maaned  senere  med  at  udtale  sin 
faste  Forvisning  om,  at  hele  Europa  næste  Foraar 
vil  staa  i  Flammer.  Han  ynker  Diplomaterne, 
har  Medlidenhed  med  dem.  Da  den  polske  Op- 
stand bryder  ud,  tror  han  vel  ikke,  det  vil  l3^.kkes 
Polakkerne  saa  let  som  Belgierne  at  sætte  deres 
Sag  igjennem,  da  Russerne  er  saa  saare  mægtige, 
men  det  vil  gaa.  Og  som  et  Omkvæd  kommer  den 
Vending  tilbage,  at  lidt  efter  lidt  ville  nu  alle 
Europas  Stater  frigjøre  sig,  kun  Tyskland  vil  blive 
i  sin  elendige  Tilstand.  Og  dog,  stundom  ser  han 
ogsaa  Tysklands  Rejsning  for  sig.  Da  Choleraen 
raser  i  Moskva,  forstaar  han  Meningen  med  den, 
ser  Guds  Finger  deri:  «Det  er  paany  Guds  nøgne 
Haand.  Fyrsterne  blive  hindrede  i  at  trække 
store  Hære  sammen,  og  gjør  de  det  dog  .  .  .  det 
aner  mig  —  nej  jeg  véd  det :  Pesten  vil  formaa, 
hvad  Intet  hidtil  har  formaaet;  den  vil  ophidse 
Jordens    trægeste    og    frygtsomste  Folk   til  at  vise 
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Mod.  (3.  November  1830.)  Efterhaanden  stiger 
ogsaa  hans  Tro  til  Polakkernes  Sejr,  i  Kraft  af 
Ræsonnementet,  at  man  sejrer  altid,  naar  man 
kun  har  Valget  mellem  Sejr  og  Død,  og  ved  Aars- 
skiftet  1830  er  han  saa  sikker  paa  Fyrsternes 
Undergang,  at  hans  « beskedne«  Ønske  til  Ven- 
inden for  det  nye  Aar  er  det,  at  det  maa  gaa 
dem  bedre  i  det  end  Kejsere  og  Konger.  Han  vil 
sige  til  sin  Tjener:  «Hvis  en  Kejser  kommer,  saa 
se  ham  paa  Fingrene  og  lad  ham  ikke  blive  alene 
i  mit  Værelse, »  og  slutter  med  Forsikringen  om 
at  i  1831  vil  et  Dusin  Æg  blive  kostbarere  end 
et  Dusin  Fyrster.      (26.   December   1830.) 

8.  Januar  1831  forklarer  han,  at  naar  Polak- 
kerne blot  ikke  slaas  i  aaben  Mark,  er  Russerne, 
«om  end  nok  saa  mægtige,  fortabte »,  desuden  an- 
tager han  endnu,  at  de  Franske  ville  komme  Polen 
til  Hjælp  med  væbnet  Haand;  Frankrig  var  jo 
vanvittigt  (ganz  von  Sinnen),  om  det  lod  denne 
enestaaende  Lejlighed  til  at  svække  Rusland  gaa 
ubenyttet  forbi.  Den  11.  Februar  er  han  aldeles 
sikker  i  sin  Sag:  Det  bliver  bestemt  Krig.  Han 
har  vel  ikke  tvivlet  en  eneste  Dag  derpaa,  men 
mange  vilde  ikke  tro  det,  som  nu  have  omvendt 
sig.  Han  har  Glædesudbrud :  atter  er  der  kommet 
Hjælp  til  Polakkerne  fra  oven;  man  har  « temmelig 
sikre »  Efterretninger  om,  at  der  er  udbrudt  Oprør 
i  adskillige  russiske  Provinser.  6.  Marts,  da  det 
saa    sort    nok   ud    for  Polen,    har  han  en  ny  falsk 
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Efterretning'  at  glæde  sig  over.  Et  Pariser - 
handelshus  har  faaet  den  Meddelelse,  at  Russerne 
er  helt  sprængte  fra  hinanden  og  «hvad  der  afgjør 
Alt»,  at  Lithauerne  have  rejst  sig  i  Ryggen  paa 
dem.  Han  jubler  allerede.  I  Fremtiden  vil  man 
true  enhver  T3a'an  med  Polakkerne,  som  man  truer 
uartige  Børn  med  Skorstensfejeren.  Nikolaj  har 
pralet  med,  at  han  skulde  rulle  Polakkerne  sammen 
som  et  Nøgle  Garn ;  nu  er  Nøglet  blevet  til  en 
Bombe,  der  har  knust  ham!  Borne  fantaserer 
endog  om  Paris's  Illumination  i  den  Anledning. 
18.  Marts,  da  han  ikke  mere  kan  tro  paa  hine 
gunstige  Efterretningers  Sandhed,  er  han  allerede 
tilhest  paa  en  nj^  Chimære:  Alt  gaar  godt;  thi 
nu  er  i  Frankrig  selv  en  ny  Omvæltning  umiddel- 
bart forestaaende :  «Tingeues  Stilling  her  er  nu 
saadan,  at  jeg  hver  Dag,  ja  hver  Time  venter 
Udbruddet  af  en  Revolution.  Ikke  fire  Uger  kan 
det  vare  saaledes  ved  ...» 

Det  er  jo  ganske  vist  et  stort  Bevis  paa 
Bornes  Ærlighed,  at  han  har  ladet  Veninden  gjen- 
optrykke  sine  Breve  som  de  flød  ham  af  Pennen 
uden  ringeste  Forsøg  paa  ved  en  Redaktion  at 
slette  eller  mildne  de  Steder,  som  Kjendsgjer- 
ningerne  strax  gave  det  kraftigste  Dementi.  Men 
det  styrker  umuligt  Tilliden  til  hans  politiske 
Omdømme.  Undertiden  bliver  Modsigelsen  mellem 
det,  som  spaas,  og  det,  som  sker,  saa  iøjnefaldende, 
at    Virkningen     er     komisk.       Saaledes     fortvivler 
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Borne  den  25.  December  over  Lafayettes  Ube- 
sluttethed:  denne  er  almægtig-,  kunde,  naar  han 
vilde,  sætte  Alt  igjennem,  behøvede  kun  at  true 
med  at  nedlægge  sin  Kommando  over  National- 
garden, saa  maatte  Kongen,  Ministrene  og  Kam- 
rene give  efter.  Dagen  derpaa,  den  26.  December, 
meddeler  han  saa  ganske  tørt,  at  man  har  afsat 
Lafayette  fra  hans  Kommando,  og  ikke  en  Hund 
har  gjøet  deraf.  —  Forunderligt !  siger  Læseren  til 
sig  selv,  at  en  saa  lidenskabelig  politisk  Iagttager 
aldrig  har  følt  Trang  til  at  gjøre  politiske  Studier 
og  først  dømme  efter  indvunden  Indsigt,  men  sta- 
digt har  nøjedes  med  og  følt  sig  tilfredsstillet  ved 
det  rent  feuilletonistiske  Stemningsudbrud,  som  har 
Ret  idag  og  imorgen  kastes  i  Ovnen. 

Hvad  der  bestandigt  leder  Borne  vild  er  den  alt 
berørte  paa  en  Gang  naive  og  fanatiske  Optimisme, 
der  altid  paany  finder  en  Grund,  hvorfor  det 
Slette,  der  sker,  ligefuldt  er  det  Bedste.  I  Marts 
1831  skjælver  han  for  Polakkerne  og  erklærer  sig 
for  fattet  paa  det  Værste.  «Men»,  fortsætter  han, 
«for  Russerne  vilde  denne  Sejr  være  fordærveligere 
end  alle  deres  Nederlag.  Den  hovmodige  Nikolaus 
vilde  da  blive  overmodig  og  tro  at  kunne  gjøre 
det  af  med  Frankrig  saa  let  som  med  Polen. » 
Hvilken  Trøstegrund !  —  Stadigt  haaber  Borne  paa 
Revolution  i  Paris,  der  skal  ryste  Tronerne.  Men 
den  udebliver.  Hurtigt  finder  han  da  en  Grund, 
hvorfor    denne    Frankrigs    Ro    er   Fvrsterne    alier- 
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farligst.  Han  skriver  ,30.  November  1831):  <1 
fyrretyve  Aar  har  Frankrig;  været  Europas  Ki*ater. 
Xaar  det  engang  ophøi'er  at  sprude  Ild,  saa  er 
ingen  Trone  i  Verden  sikker  én  Nat  .  .  .  Intet  har 
været  fordærveligere  for  Kongerne  end  U'arschau's 
Undergang.  Da  de  liave  ødelagt  et  Cnderværk,  tro 
de  nu,  at  de  ogsaa  kan  gjøre  Underværker,  t  Med 
andre  Ord:  Hevoliition  i  Paris  er  god,  ingen 
Revolution  er  endnu  bedre.  Polens  Sejr  vilde 
været  Kongernes  Fordærv,  Polens  Undergang  er 
endnu  større  Fare  for  dem. 

Men  dette  hænger  sammen  med  den  besynder- 
ligste Kulsvier-Gudstro,  der  kun  en  sjælden  Gang 
afbrydes  af  det  tænkende  Hoveds  Tvivl.  I  Al- 
mindelighed er  den  Formel,  hvori  Borne  seger  Trt^st, 
den,  at  han  stoler  paa  Gud:  Nikolaj  rykker  med 
overvældende  Magt  mod  Polakkerne;  Borne  -for- 
lader sig  paa  Gud».  —  Vel  er  det  kun  den  polske 
Adel,  der  har  rejst  sig,  men  Borne  « stoler  paa 
Guds  Visdom  og  hans  Stedfortræderes  Dumhed ». 
Han  er,  siger  han,  klogere  end  alle  de  Andre  i 
Frankrig,  som  han  var  det  i  Tyskland;  hvorfor"? 
Fordi  han  «tror  paa  Gud  og  Naturen«  som  de 
Andre  paa  Mennesker  og  Politi. 

Dog  undertiden  kommer  der  Slingring  i  hans 
Tro.  Vi  saa,  han  glædede  sig  fra  først  af  over 
Choleraen,  saa  Guds  Finger  i  dens  Komme:  den 
vilde  drive  endog  Tj^skerne  til  Revolution.  Kun 
to  Maaneder    senere    (19.    Januar    1831)    skildrer 
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han  Clioleniens  virkelige  Følger,  Folkenes  Lam- 
slaaethed,  der  ødelægger  den  Smule  Frihed,  som 
endnu  er  tilovers.  Dengang  hed  det:  «Hvad 
hidtil  Intet  har  formaaet,  det  vil  Pesten  formaa»; 
nu  stik  modsat:  «Hvad  ingen  Kejser  af  Rusland, 
ingen  Djævel  kunde  forhindre,  det  hindrer  Pesten. » 
Og  han,  som  dengang  saa  «Guds  nogne  Haand»  i 
dens  Komme,  udbryder  nu:  «Saa  komme  Klerkene 
og  tale  om  Guds  Straffedom ! »  Tre  Fjerdingaar 
senere  endelig  (25.  November)  hjælper  han  sig  ud 
af  Modsigelsen  ved  en  lige  humoristisk  og  tankeløs 
Spas:  « Sjældent  sender  Gud  en  himmelsk  Kriminal- 
ret ned  paa  Jorden  for  at  undersøge  sine  Sted- 
fortræderes Forvaltning,  og  saa  ofte  det  endnu  er 
sket,  er  Intet  blevet  bedret  derved.  De  himmelske 
Kommissærer  var  fremmede  paa  Jorden,  gik  vild 
eller  lode  sig  endog  bestikke.  Det  saa  vi  nyligt 
med  den  asiatiske  Cholera,  som  tugtede  de  Under- 
trykte istedenfor  Undertrykkerne.  Gud  hjælper 
blot  den,   som  hjælper  sig  selv.*) 

Kun  en  eneste  Gang,  da  Polens  Undergang 
synes  nærforestaaende  (5.  Marts  1831),  føler  man, 
at  Borne  for  Alvor  er  bleven  usikker  paa  sit 
System.  Som  sædvanligt  tumler  han  med  sine 
Yndlingsord:  Gud,  Djævelen  osv.,  da  Russerne  er  for 
stærke.  Borne  kommer  til  dette  Resultat:  «Ikke 
Guds  Visdom,  Djævelens  Dumhed  alene  kan  endnu 


')   Borne  III  75,  86,   172;  43,  99,  267, 
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redde  Polen. »  Saa  afbilder  han  sig  med  et 
Spørgsmaal:  «Ak,  gives  der  da  en  Gud?  Mit 
Hjerte  tvivler  endnu  ikke,  men  Ens  Hoved  kan 
nok  føle  sig  svagt,  og  selv  om  han  er  til  —  hvad 
nytter  da  en  evig  Gud  det  forgjængelige  ]\Ienneske? 
Var  Gud  dødelig  som  en  af  os  ...  da  vilde 
han  regne  med  Tiden  og  Livet,  vilde  ikke  øve  saa 
sildig  Retfærdighed,  ikke  først  betale  de  fjerne  Efter- 
kommere, hvad  deres  Forfædre  havde  at  fordre. 
Frilieden  kan  og  vil  sejre,  før  eller  senere ;  men 
hvorfor  sejrer  den  ikke  strax?  Den  kan  sejre  en 
Dag  efter  Polens  Undergang ;  maa  Ens  Hjerte  ikke 
briste  derover  .  .  .  Gives  der  saa  en  Gud"?  Er 
det  at  øve  Retfærdighed?  Vi  afsky  Menneskeædere, 
dumme  Vilde,  der  dog  kun  fortære  deres  Fjenders 
Kjød.  Men  at  den  hele  Xutid  med  Legeme  og 
Sjæl,  med  Glæde  og  Lykke,  med  alle  sine  Ønsker 
og  Forhaabninger  bliver  martret,  slagtet  og  sonder- 
hugget,  for  at  Fremtiden  kan  blive  mæsket  med 
den  —  dette  Menneskeæderi  tinde  vi  os  i.»  (Burne 
III   159,   60.) 

•Faa  Dage  efter  vender  han  imidlertid  tilbage 
til  sin  en  Gang  tilvante  Gudstro  og  sin  af  alle 
Skuffelser  uanfægtelige  Optimisme. 

Nu  og  da  findes  i  disse  Breve  rene  Kande- 
støberier —  saaledes  Fantasierne  over  Følgen  af 
den  Hannoverske  Revolte  —  undertiden  Vidnesbyrd 
om  en  rent  ud  enfoldig  Lettroenhed  som  f.  Ex. 
naar  Borne  lader  sig  indbilde,   at  det  er  Metternich, 
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der  luir  anstii'tet  Urolighederne  i  Sydtyskland  for 
at  kunne  bemægtige  sig  Bayern,  medens  Tropperne 
var  optagne,  eller  endog  at  Louis  Philippes  hemmelige 
Hensigt  er  den  at  føre  Karl  den  Tiendes  Dynasti 
tilbage  paa  Tronen.      (Borne  III  98,   39,   270.) 

Dog  meget  ofte  forekomme  ogsaa  Udtalelser, 
der  røbe  levende  politisk  Sans,  stort  naturligt 
Skarpblik  for  den  givne  Situation  og  ualmindelig 
Evne  til  Anelse  om,  hvorledes  Fremtidens  Skjæbner 
og  Opgaver  ville  forme  sig. 

Allerede  9.  November  1830,  altsaa  kun  fire 
Maaneder  efter  Revolutionen,  indser  Borne,  at 
hvad  der  er  sket  kun  er  det,  at  de  Industridrivende 
ere  komne  til  Magten,  de,  der  kun  kjende  til 
« Frygt  og  Penge »,  og  han  er  ganske  klar  over, 
at  da  den  sidste  Kevolution  ikke  har  naaet  sit 
Maal,  idet  Magthaverne  ikke  ville  se  andet  i  den 
end  en  Forandring  af  Dynasti,  saa  er  en  ny 
Revolution  nødvendig,  «og  den  udebliver  visselig 
ikke».  En  Uge  senere  udvikler  han  endog  med 
lige  fuldkommen  Virkelighedssans  og  Logik,  hvor- 
ledes Udviklingen  vil  foregaa:  Da  de  Industrielle, 
som  femten  Aar  igjennem  have  raset  mod  alt  Ari- 
stokati,  neppe  have  sejret  før  de  selv  ville  danne 
et  nyt:  et  Penge -Aristokrati,  en  Lykkeridder- 
Stand,  der  ikke  som  den  gamle  Adel  hviler  paa 
et  Princip,  men  paa  Forrettigheder  knyttede  til 
Ejendommen,  saa  vil  det  franske  Folk  med  sin 
Lidenskab    for  Lighed   ved   den   næste  Omvæltning 
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Søge  at  rokke  ved  netop  det,  hvortil  Forrettig- 
hederne nu  blive  knyttede:  Ejendommen,  og  man 
vil  komme  til  at  opleve  Rædsler,  som  man  i  ingen 
tidligere  Revolution  har  været  Vidne  til.  Borne 
aner,  som  man  ser,  Socialismen  som  Magt  og  spaar 
om  Communen.  Et  Aarstid  senere  (1.  December 
1831)  er  han  endog  saa  sikker  i  sin  Sag,  at  han 
bruger  Udtrykket :  «Den  store  Krig  mellem  Fattige 
og  Rige  staar  mig  saa  tydeligt  for  Øje,  som  levede 
vi  allerede  midt  i  den»,  og  i  dette  Tidsrum  er 
han  ogsaa  trods  sit  moralske  G-rundhang  naaet  til 
Begrebet  om,  hvad  Hovedsagen  er,  nemlig  at  samle 
Magt  bag  Retten.  Er  dette  umuligt,  bliver  Opgaven 
at  røre  Hjerterne,  gjennemagitere  Sindene  for  sin 
Sag  og  forfølge  Tyranniet  med  Spot,  Had  og 
Foragt.  Hvad  der  sikkert  ikke  nytter  Noget, 
det  er  derimod  den  bare  Ærlighed,  det  rene  Ret- 
haveri.  Nej,  « Deres  Ærlighed  ødelægger  dem.  De 
tro,  det  kommer  an  paa  at  have  Ret,  at  vise, 
man  har  det.  Og  nu  tale  de  om  Friheden  som  en 
Advokat  for  et  Stykke  Ejendom.  Ret  som  kom 
det  her  an  paa  Grunde !»    (1.   Februar   1831.) 

Alt  i  Alt  er  det  dog  en  politisk  Sværmer,  en 
Frihedstroende,  man  i  disse  Breve  har  for  sig, 
intet  Statsmands -Naturel.  Yi  møde  ikke  blot 
Kjærlighed  til  det  menige  Folk,  men  en  Rousseau 'sk 
Beundring  for  dem,  hvem  hverken  Rigdom  eller 
Kundskaber  have  « fordærvet«,  og  til  denne  Be- 
undring   og  Kjærlighed    svarer    et    stedse   stærkere 
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Had  til  alle  Europas  legitime  Konger  og  Fyrster, 
der  altsoni  Borne  med  sine  Illusioner  ogsaa  lader  et- 
iivert  Maadeliold  falde,  stiger  til  Tilintetgjorelseslyst. 
«At  tænke  sig,  at  med  ti  Alen  Hamp  kunde  man 
skaffe  Verden  Fred,  Lykke  og  Ro.»*)  Imellem 
disse  Poler:  Folkene  —  Fyrsterne,  svinger  Bornes 
politiske  Tanke  bestandigt;  det  var  Tidsalderens 
politiske  Tankesving.  Og  Standsningen  ved  denne 
Antithese  laa  saa  meget  naturligere  for  ham, 
som  han  i  sit  inderste  Væsen  var  Demokrat,  var 
det  i  den  Grad,  at,  som  han  udtrykkeligt  selv  er- 
klærer, «Menneskekjenderi»  altid  har  været  en  Ting, 
hvortil  han  sporede  den  største  Ulyst.  Det  at 
skulle  fordybe  sig  i  hvad  der  skiller  de  enkelte 
Mennesker  fra  hinanden,  var  ham  en  Plage  som 
den  at  skulle  læse  en  altfor  fin  Skrift.  Han  holdt 
sig  hellere  til  Menneskemasser  og  til  Bøger.  (3.  No- 
vember 1830.)  Intet  Under  derfor  at  han  mangler 
den  psykologiske  Finhed,  som  vi  nødigt  savne  hos 
en  stor  Skribent,  men  til  G-jengjæld  har  den  Sam- 
følelse med  hele  Nationer,  med  store  Befolkningslag 
og  med  en  udbredt  Læseverden,  som  giver  Mulig- 
heden til  at  elektrisere  et  Publikum  og  som  kan 
skabe  selv  en  yderst  dristig  Forfatter  paa  en  saare 
udsat  Post  Popularitet  i  levende  Live. 

Ikke  at  han  bedømmer  enkelte  Personer  uret- 


')   Und  mit  zehn  Ellen   Hanf  wiire   der  Welt  Friede, 
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færdigt  eller  fordomsfuldt.  Tvertimod.  Han  viser 
en  overlegen  Aands  rolige  Velvilje;  undertiden 
rigtignok  ogsaa  en  borgerlig  Sjæls  Uvilje  mod  det 
altfor  Aristokratiske  og  Overbærenhed  mod  det 
altfor  Jævne.  Da  Musset  dukker  op,  sporer  han 
strax  Slægtskabet  med  Heine,  der  undrer  ham  hos 
en  Franskmand.  I  Berlioz  skatter  han  paa  Stedet 
Geniet,  endog  til  Overvurdering,  og  man  véd,  livor 
isoleret  og  miskjendt  Berlioz  stod.  Fiirst  Puckler 
bedømmer  han  med  Skjønsomhed,  uden  Varme, 
men  med  Blik  for  hans  Fortrin ;  kun  begriber  lian 
ej,  at  Nogen  har  kunnet  tro,  dennes  saa  letskrevne, 
men  i  Behandlingsmaaden  upoetiske  Breve  havde 
Heine  til  Ophav.  Hos  Heine  selv  er  længe  kun 
Napoleonsdyrkelsen  ham  afgjort  imod,  iøvrigt  viser 
han  sig  fuld   af  Paaskjønnelse,  ja  Beundring. 

Lærerigt  er  det  endvidere  at  se,  hvor  over- 
ordentlig godlidende  Borne  forholder  sig  til  Paul  de 
Kock,  med  hvilken  varm  Anerkjendelse  han  taler  om 
ham  og  hvilken  Fornøjelse  han  har  havt  af  fulde  otte 
Bind  Paul  de  Kock,  som  han  har  havt  den  Udholden- 
hed i  Træk  at  gjennemlæse.  Det  er  deu  naive  og  til- 
forladelige Skildring  af  Pariser  Smaaborgernes  Liv, 
som  her  har  forekommet  Borne  værdifuld.  Han 
roser  endda  om  end  halvt  i  Spøg  Kock's  Livsfilosofi; 
ja  han  bestiger  ved  denne  lidet  passende  Lejlighed 
sin  gamle  Kjæphest,  idet  han  skriver:  «Vel  giver 
han  os  ikke,  som  Goethe  i  AVilhelm  Meister,  Lære- 
breve  med  Trøfler,    men   dog   en    ret    kraftig  Filo- 
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soli,  borg-erlif^t  tilberedt. »  (3.  Marts  1831.)  Paul 
de  Kock  hævet  paa  Goethes  Bekostning-! 

Taler  denne  sidste  Dom  nu  ikke  i  nogen  høj 
Grad  for  Bornes  Kunstforstand,  saa  vidner  hans 
Udtalelser  om  Talleyrand  des  højere  om  hans 
politiske  Intelligens.  Strax  i  1830  nærer  han  den 
største  Tillid  til  Talleyrands  Virksomhed  for  Frank- 
rig i  London,  og  han  lader  sig  ikke  forvirre  af 
Pariserhadet  imod  ham.  Han  indser  klart  det 
Latterlige  i  de  liberale  Blades  Klageraab  over,  at 
Talleyrand  som  Medarbejder  ved  Wienerfreden  nu 
vil  støtte  den  hellige  Alliance.  Han  begriber  fuldt 
vel,  at  den  hellige  Alliance  saa  lidt  som  nogen 
anden  Ting  er  hellig  for  Talleyrand.  Og  lang 
Tid  efter  kommer  han  tilbage  til  Urimeligheden  i 
Anklagerne  mod  den  kloge  Diplomat  for  at  have 
tjent  alle  E>egjeringer  og  forraadt  dem  alle.  Fint 
og  rigtigt  indvender  han,  at  Talleyrand  ikke  har 
forraadt  nogen  Regjering,  kun  forladt  den  og  først 
forladt  den,  da  den  var  død.  Han  læser  i  Talley- 
rands haarde  Aasyn  ene  og  alene  Nødvendigheden, 
indristet  som  i  Bronce. 

Dog  Hovedaarsagen  til  de  milde  Domme  er 
ikke  Bornes  Forstand,  men  hans  Hjerte,  det  Milde 
i  hans  Natur,  det  dybe  Hang  til  kjærlig  Opfattelse, 
som  ikke  modsiges  af  hans  mange  lidenskabelige 
og  hensynsløse  Ytringer,  der  inderst  inde  ogsaa 
udsprang  af  Menneskekj ærlighed.  Han  var  simpelt- 
hen en  kjærlig  Sjæl,   forsaavidt  Kristen  af  Naturel, 
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af  Instinkt.  Derfor  gik  han  og-saa  over  til  Kristen- 
dommen, hvad  man  taabeligt  har  lagt  ham  til  Last 
som  Skingjerning.  Hans  Opfattelse  af  Kristen- 
dommen var  maaske  ikke  dyb,  men  ærlig  og  ganske 
individuel. 

Han  blev  Kristen,  fordi  han  var  Demokrat 
og  Humanist.  For  ham  var  Kristendommen  ikke 
blot  i  Almindelighed  Jødedommens  Fortsættelse  og 
Supplement,  men  nærmere  Humanitetsreligionen  og 
bestemtere  «de  arme  Djævles  Religion ».  Enhver, 
der  elskede  Menneskeheden,  var  i  hans  Øjne  en 
Kristen.  Og  saaledes  blev  Kristendommen  ham 
da  ogsaa  Frihedens  Religion,  navnlig  i  dens  ka- 
tholske  Skikkelse,  thi  som  Katholicisme  havde  den 
knækket  Romernes  Verdensherredømme.  Og  han  ser 
med  sine  Sympathier  for  Polakkerne  et  Bevis  paa 
Katholicismens  frigjørende  Kraft  i  deres  Friheds- 
kjærlighed. '^j 

Paa  Dogmerne  tror  han  vel  ikke  personligt, 
sætter  heller  ikke  Kristendommens  Væsen  i  Tro, 
men  ligefuldt  er  det  ham  i  hej  Orad  imod,  at 
der  rokkes  ved  Troeslærdommene.  Han  haaner 
Saint- Simonismen,  fordi  den  rejser  sig  mod  den 
ki-istelige  Tro,  og  han  betragter  Strauss' s  «Jesu 
Liv»   ikke  blot  som  en  unyttig,   men  som  en  skade- 


*)  Das  einzige  Volk  im  Norden,  das  seit  dreihundert 
Jahren  nie  aufgehurt,  sich  fiir  die  Freiheit  zu  erheben. 
ist  das  polnische,  und  es  blieb  katholisch. 
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lij^  Bog".  Saaledes  forstaas  det,  at  han  i  sine 
sidste  Leveaar  kunde  blive  ganske  henrevet  af  en 
demokratisk  Katliolik  som  Lamennais,  livis  «En 
Troendes  Ord»,  der  vilde  sammensmelte  Frihed  og* 
Religion,  han  oversatte  og  overvurderede.  Reli- 
giøs Radikalisme,  som  han  fandt  den  her,  det  var 
Trylleformlen,  som  svarede  til  de  frie  og  bundne 
Kræfter  i  hans  egen  Sjæl. 

Allerede  i  de  første  Bind  af  Pariserbrevene 
bevægede  Borne  sig,  som  den  oppositionelle  Stem- 
ning i  Tyskland,  fra  Forkjærlighed  for  Constitu- 
tionalisme  til  Haab  om  Revolution. 

Ikke  et  halvt  Aars  Tid  efter  deres  Udgivelse, 
i  April  1832  udstedte  en  af  Oppositionens  Førere, 
Dr.  Siebenpfeiffer,  et  Opraab  til  alle  tyske  Stam- 
mer om  at  mødes  til  en  stor  Nationalfest,  der 
skulde  afholdes  paa  Slottet  Hambach  ved  Neustadt 
an  der  Hårdt  den  27.  Maj,  Aarsdagen  for  den 
bayerske  Forfatning.  Det  skulde  være  en  Broder- 
lighedens Fest  for  Alle,  der  stræbte  efter  det  tyske 
Fædrelands  Gjenfødelse.  Denne  Fest  syntes  dog 
Rhinkredsens  Regjering  saa  betænkelig,  at  den  for- 
bød den;  tillige  blev  for  26. — 28.  Maj  Adgang  til 
Neustadt  og  Omegn  forment  alle  Fremmede,  og 
enhver  Forsamling  af  mere  end  fem  Personer  for- 
budt paa  Gader  og  offentlige  Steder.  Dog  Forbuddet 
vakte  en  saadan  Forbitrelse,  at  man  saa  sig  nød- 
saget til  at  tage  det  tilbage. 

Fra    alle    Sider    strømmede    Folk    til    Festen. 
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Næsten  alle  tyske  Lande  vare  repræsenterede;  flest 
indfandt  sig  dog  naturligvis  fra  Rhinpfalz.  Selv 
Franskmænd  kom  i  stort  Antal,  og  naturligvis 
manglede  det  heller  ikke  paa  Polakker.  Der  var 
en  tredive  tusind  ^Mennesker  i  Alt. 

Borne  var  kommen  fra  Paris.  Han  var  den 
af  Gjæsterne,  som  vakte  starst  Opsigt.  Allt^rede 
hans  Rejse  til  Neustadt  var  et  Triumftog.  Hvor 
han  kom  hen,  blev  han  hilset  med  Vivat.  Fakkel- 
tog og  Serenader  var  Dagens  Orden. 

Han  skriver  fra  Freiburg:  « Hvilket  Indtryk 
mine  Pariserbreve  have  gjort  i  Tyskland,  troer  De 
neppe.  Jeg  havde  selv  ikke  ventet  det.  Meyer, 
"Wurm  og  Andre  have  ladet  trykke,  at  jeg  ikke 
mere  turde  vise  mig  i  Tyskland,  jeg  vilde  blive 
kastet  ud  af  ethvert  hæderligt  Selskab.  Det  er 
Profeter  1  Lige  siden  min  Ankomst  har  jeg  oplevet 
en  uafbrudt  H^'ldest.  Mit  Værelse  bliver  aldrig 
tomt.  Jeg  har  ofte  ikke  Stole  nok  til  alle  de 
Mennesker,  der  besøge  mig.  Jeg  var  til  Ham- 
bacher Festen.  Næsten  alle  de  Tilstedeværende 
vilde  lære  mig  at  kjende,  saa  jeg  er  S3'g  deraf. 
Naar  jeg  i  Neustadt  gik  over  Gaden,  lød  det  fra 
Værtshusene,  fra  de  Vogne,  som  rullede  forbi: 
Leve  Borne,  Forfatteren  af  Breve  fra  Paris  1 
Heidelberger  Studenterne  bragte  mig  en  Serenade. 
Alle  Patrioterne,  ^\'irth  og  de  øvrige,  erklærede, 
at  man  skyldte  mig  den  fædrelandske  Bevægelse  i 
Tvskland;    de  Andre    var    først    komne    efter  mig. 
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Med  vaade  Øjne  trykkede  mange  mig  til  deres 
Bryst  og  kunde  ikke  tale  af  Bevægelse.  Her  i 
Freiburg  var  det  ligedan.  Studenterne  begav  sig 
om  Aftenen  til  mit  Hus,  sang  en  Serenade  og 
raabte :  Leve  Forsvareren  af  den  tyske  Frihed !  .  .  . 
Hvad  ville  mine  Recensenter  sige  dertil,  de  der 
have  kaldt  mig  en  daarlig  Patriot.  Den  oifentlige 
Mening  lader  sig  ikke  vildlede. »  —  Humoristisk 
nok  blev  ikke  desmindre  ved  Hambacher- Festen 
hans  IThr  stjaalet  fra  ham. 

Om  Morgenen  den  27.  Maj  satte  fra  Keustadt 
af  det  uhyre  Tog  sig  i  Bevægelse  til  Slotsruinen 
Hambach.  Alle  var  smykkede  med  sortrødgyldne 
Farver,  og  tilsvarende  Faner  ble  ve  baarne  foran. 
Ogsaa  et  stort  Antal  Kvinder  med  sortrødgyldne 
Belter  fulgte  med.  Siebenpfeiffer  og  den  bayerske 
frisindede  Journalist  Wirth  var  Hovedtalerne.  De 
fremstilte  Folkesuveræniteten  som  alle  Staters 
Grundlag  og  stillede  Tysklands  nærforestaaende 
Republikanisering  i  Udsigt.  Alle  de  Taler,  der 
holdtes,  udmærkede  sig  ved  største  Lidenskabelig- 
hed, skildrede  Tysklands  Fornedrelse  som  frembragt 
af  Fyrster  og  Aristokrater  i  Forening.  Wirth  ud- 
bragte et  Leve  (som  han  senere  maatte  bøde  for 
med  langvarigt  Fængsel)  for  «de  forenede  tyske  Fri- 
stater* og  «det  forbundne  republikanske  Europa » 
og  raabte,  idet  han  svang  det  Sværd,  der  A^ar 
blevet  ham  overrakt  som  Æresgave:  Forbandede, 
tre    Gange    forbandede    være    Tysklands    Fyrster! 
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Hos  en  Del  af  Forsamlingen  fandt  Ordene  Anklang. 
Man  raabte :   Ned  med  Fyrsterne !   Vaaben !   Vaaben ! 

Imidlertid,  et  umiddelbart  praktisk  Formaal 
havde  man  ved  Hambacher- Festen  ingenlunde  for 
Øje.  Ifald  Øjeblikket  virkeligt  var  gunstigt  — 
hvad  man  vel  tør  betvivle  —  saa  lod  man  det 
gunstige  Øjeblik  gaa  ubenyttet  hen. 

Heine  skriver  med  lystig  og  bitter  Spot 
derom:  «Jeg  vover  knap  at  fortælle  det,  thi  det 
klinger  utroligt,  men  jeg  har  Historien  fra  paa- 
lidelig  Kilde,  nemlig  fra  en  Mand,  der  er  sand- 
hedskjærlig  Hepublikaner  og  selv  sad  i  Hambach  i 
Komiteen,  hvor  man  forhandlede  om  den  Revolu- 
tion, der  skulde  begynde;  han  tilstod  mig  nemlig 
i  Fortrolighed,  at  da  man  kom  til  Kompetence - 
spørgsmaalet,  da  man  stredes,  om  de  i  Hambach 
tilstedeværende  Patrioter  nu  ogsaa  virkelig  var 
kompetente  til  at  beg3mde  en  Revolution  i  hele 
Tysklauds  Navn  —  saa  bleve  de,  som  raadede 
til  rask  Daad,  overstemte  af  Flertallet,  og  Af- 
gjørelsen  lød:  man  var  ikke  kompetent. »  Heine 
kalder  det  den  bedste  Historie,  han  har  hørt,paa 
denne  Jord ;  den  kan,  siger  han,  faa  ham  til  at 
glemme  alle  denne  Jammerdals  Gjenvordigheder,  ja 
selv  efter  Døden  i  Skyggerigets  taagede  Kjedsom- 
hed  vil  den  kunne  opmuntre  ham.  —  Og  han 
trøster  Konger  og  Fyrster :  de  behøve  sandelig  ikke 
at  sætte  brave  Folk  i  Fængsel,  de  kan  sove  roligt, 
de   har  Intet   at  risikere,    den  tyske  Revolution  er 


144  Det  unge  Tyskland. 

endnu  langt  borte,  Kompetencespørgsmaalet  lienstaar 
uafgjort.      (Heine:   S.   W.   XII    153.) 

Borne  havde  altid  været  venskabeligt  sindet 
mod  Heine,  siden  han  havde  gjort  hans  litterære 
og  personlige  Bekjendtskab.  Han  havde  endog  i 
mange  Aar  talt  om  ham  med  Kjærlighed.  Han  skat- 
tede ham  efter  Fortjeneste  som  Digter,  og  han  vur- 
derede ham  især  som  en  stor  Kraft  i  den  universelle 
Frigjørelses  Tjeneste.  Hvad  Sladder  der  blev 
ham  overbragt  om  Heine  afviste  han  med  en  stor 
Naturs  Kulde  overfor  Sligt.  Uden  smaalig  For- 
fængelighed, som  han  var,  rørte  det  ham  ikke,  at 
hans  og  Heines  Navn  meget  h3'ppigt  nævnedes 
sammen,  og  at  Sammenligningen  med  Hens3'n  til 
Evner  og  Talent  ikke  altid  faldt  ud  til  hans  egen 
Fordel.  Men  Heines  »Franske  Tilstande »  stødte  og 
saarede  ham,  bibragte  ham  under  Læsningen  en 
Misstemning,  som  han  i  det  sidste  Bind  af  sine 
Pariserbreve  gav  Luft,  uden  Heftighed  eller  Galde, 
men  i  Form  af  en  ret  bidende  Satire,  der  rammer 
Heine  som  fra  oven  nedefter  og  som  i  ikke  faa 
Læseres  Øjne  indætsede  ham  Brændemærket  for 
politisk  Karakterløshed. 

Det  var  i  Virkeligheden  den  dj^btgaaende 
Kontrast  mellem  de  to  Kampfællers  Naturer,  som 
her  kom  til  Udbrud.  Borne  begreb  den  dog  ikke 
i  dens  Væsen  og  efter  dens  Art.  For  ham  stod 
Modsætningen  som  den  mellem  den  mandige  Naturs 
Alvor    og   den   drengeagtige  Letsind,    og   hvor  det 
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kom  højt  som  Modsætningen  mellem  Sandheds - 
d^Tkelse  paa  den  ene  Side,  Form-  og  Kunst 
dyrkelse  paa  den  anden.  Med  sikkert  Blik  har 
han  paavist  nogle  af  de  Barnagtigheder  og  smaa 
Snobberier,  hvori  Heine  nu  og  da  kunde  gjøre 
sig  skyldig  overfor  Livets  Glimmer  ligesom  nogle 
uretfærdige  Spotterier  overfor  ideale  Bestræbelser  i 
plumpe  og  naivt  folkelige  Former.  Borne  afskyede 
jo  Rothschild'erne,  som  Heine  var  overordentligt 
imponeret  af.  Borne,  der  følte  sig  hjemløs  i 
Salonerne  men  hjemme  blandt  demokratiske  Haand- 
værkere,  var  vel  tilpas  i  de  tyske  Emigranters 
Forsamlinger,  hvor  vilde  Planer  de  end  lagde  og 
til  hvor  upraktiske  Foretagender  de  end  samlede 
Penge  ind,  medens  Heine  var  ilde  tilmode  ved  de 
mange  Opfordringer  til  Deltagelse  i  dette  eller 
hint  demokratiske  Værk,  aldeles  ikke  egnede  sig 
til  Indgaaen  af  demokratiske  Broderforbund,  helst 
trods  sine  revolutionære  Tilbøjeligheder  holdt  sig 
for  sig  selv  og  paa  ingen  Maade  vilde  være  frére 
et  cocJion  med  den  første  den  bedste  Skare  ud- 
vandrede Landsmænd. 

I  et  Brev  fra  25.  Februar  1833  gjør  Borne 
sig  bl.  A.  lystig  over,  at  Heine  finder  «en  op- 
højet Udholdenheds  i  den  østerrigske  Politiks  tre- 
hundredaarige  Umenneskelighed,  at  han  i  den  af 
ham  selv  senere  saa  ftTgteligt  haanede  Kong  Lud- 
vig af  Bayern  ser  «en  af  de  ædleste  og  aandrigste 
Fyrster,   der  nogensinde  have  smykket  en  Trone »  og 
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at  han  endelig'  kalder  det  « dristigt  og'  storartet »  af 
Herrerne  Rothscliild,  at  de  under  Choleraen  blev  i 
Paris,  medens  han  finder  de  tyske  Patrioters  ubetalte 
Anstrengelser  latterlige.  Borne  har  Ret  heri  og  i 
Mere  uden  dog'  at  lægge  nogen  finere  eller  dybere 
Forstaaelse  af  Heines  Naturel  for  Dagen. 

Atter  her  stod  han  som  overfor  Goethe  Ansigt 
til  Ansigt  med  et  Geni,  han  var  ude  af  Stand  til 
at  dømme  uhildet,  om  han  end  ingenlunde  gjorde 
sin  urolige  Samtidige  Uret  i  lignende  Omfang  eller 
paa  samme  Maade  som  sin  store  Forgjænger. 


XI. 

Ogsaa  for  Heinrich  Heine  er,  som  alt  berørt, 
i  det  nye  tyske  Rige  Øjeblikket  lidet  gunstig-t. 
Hvad  man  har  at  bebrejde  ham  er  saa  Meget,  at 
det  ikke  lader  sig  opregne  i  Korthed:  Først  hans 
Kjærlighedsforhold  til  Frankrig  og  formentlige  eller 
virkelige  Frivolitet.  Dernæst  hans  ugermaniske 
Oprindelse  og  Vid,  hans  Følsomhed,  hans  Lapseri, 
hans  Kaadhed.  Saa  den  udfordrende  Maade,  paa 
hvilken  han  lagde  sit  Hedenskab  for  Dagen.  Det 
nye  T^^skland  er  i  religiøs  Henseende  indifferent, 
men  er  det  stiltiende,  og  er  i  moralsk  Henseende 
disciplineret.  Medens  i  vore  Dage  i  Tyskland  de 
højeste  Dyder :  Sandhedskjærlighed,  Selvstændighed, 
Sjælens  Stolthed  og  Finhed,  gjælde  langt  mindre 
end     Pligtopfyldelse,     Korrekthed,     Samfundstugt, 
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militært  Sving,  SchneUligkeit,  som  man  sig'er,  var 
det  paa  Heines  Tid  omvendt.  Disciplinen  var 
ikke  i  Pris.  Og  som  Religiøsitet  dengang  gjaldt 
mere  end  Religion,  saaledes  Menneskelighed  mere 
end  Nationalfølelse.  Patriotismen  var  i  hin  Tid 
i  de  Bedstes  Øjne  en  Dyd,  de  ikke  betragtede 
som  ubetinget;  de  mente,  at  Retfærdigheden  ikke 
hørte  op  at  være  en  Dyå,  fordi  den  øvedes  mod  et 
fremmed  Folk. 

Hos  Heine  kom  til  den  abstrakt  radikale 
Aandsretning  Hadet  til  Preussen,  hvis  Fremtid  han 
ikke  anede,  og  hvis  Styrke  ban  ikke  torstod, 
denne  Preussens  Styrke,  der  ypperligst  er  anskuelig- 
gjort i  Carlyle's  Skildring  af  Frederik  den  Andens 
Fader:  Evnen  til  med  ædru  Strenghed  at  over- 
vinde Chaos,  slaa  Vrøvlet  ned  og  administrere. 
Dette  Had  var  hos  Heine  nærmere  Rhinlænderens 
Dødstjendskab  mod  Preussen.  Man  mærke  disse 
Strofer  til  den  preussiske  Ørn: 

Du  hlisslicher  Vogel  I  wirst  du  einst 
Mir  in  die  Hiinde  fallen, 
•  So  rupfe  ich  dir  die  Federn  aus 
Und  haue  dir  ah  die  Krallen. 

Du  solist  mir  dann  in  luft  ger  Hoh' 

Auf  einer  Stange  sitzen. 

Und  ich  rufe  zum  lustigen   Schiessen  herbei 

Die  rheinischen  Bogeuschiitzen. 

Paa  Wienerkongressen  havde  Preussen  efter 
lang    Vægring     overtaget    Rhinlandene.       Det    tik 
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derved  istedenfor  den  Afrunding-,  det  liavde  haabet 
paa  i  Øst,  en  ganske  sønderrevet  Skikkelse,  og 
tilmed  kom  en  fra  Gammelpreusserne  ganske  for- 
skjellig  Folkestamme  imder  det  preussiske  Scepter. 
Dette  var  den  Egn,  hvor  engang  Skillelinjen  mellem 
Kelter  og  Germaner  laa.  Her  skjød  den  romerske 
Militærprovins  sig  ind.  Over  dette  Land  havde 
senere  Præsteherredømmet  ruget,  saa  at  i  forrige 
Aarhundrede  Frederik  den  Stores  Aand  her  slet  ingen 
Indflydelse  havde  liavt.  Den  gamle,  møre  Kleri- 
kalisme stødte  da  her  lige  sammen  med  den  franske 
Revolution,  og  man  hilste  de  Mænd,  der  udbredte 
dens  Ideer,   med  Jubel. 

Gammelpreusserne  nærede  Uviljens  Mistro  til 
Khinlænderne,  og  disse  gjengjældte  denne  Følelse 
med  Renter.  Preusseren  var  og  blev  ved  Rhinen 
noget  Fremmed,  Uhj''ggeligt.  Om  Sønnen,  der 
tjente  i  Hæren,  hed  det:  «Han  er  hos  Preusserne«. 
Berlineren  bar  sig  som  Embedsmand  i  Koln  eller 
Dlisseldorf  overmodigt  ad,  nedsatte  Alt,  og  Rhin- 
lænderen  betragtede  længe  en  Ansættelse  i  de 
gamle  preussiske  Provinser  som  en  Forvisning  til 
Sibirien.  Overalt  hørte  man  Klage  over  Preus- 
sernes Mangel  paa  Evne  til  at  vinde  Hjerterne  i 
de  Stammer,   de  havde  tilerobret  sig.*) 

Heine  fødes  i  Aarhundredets  Slutning  (mellem 


*)  K.  Mendelssohn-Bartholdy:    Preussen    und    Frank- 
reich zur  Zeit  der  Jnlirevohition.     S.  XXV  ff. 
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1797  0^-  1799)  i  Diisseldorf,  dengang  Hovedstaden 
i  Hertugdømmet  Jiilich-Cleve-Berg.  Byen  var  i 
sex  Aar  besat  af  franske  Revolutionstropper.  De 
drog  bort  1801,  og  Max  Josef  blev  Regent;  men 
i  1806  blev  lian  Konge  af  Bayern  og  i  hans  Sted 
Joachim  Murat  Storhertug.  Dog  allerede  1808 
maatte  denne  afstaa  Landet  til  Kongen  af  Hollands 
ældste  umyndige  Søn,  d.  v.  s.  til  Napoleon  som 
Drengens  Formynder.  Landet  blev  nu  helt  regjeret 
efter  fransk  Mønster,  Livegenskab,  Lehnsvæsen  og 
Hoveri  ophævede.  Retsvæsenet  omdannet  og  en 
ubetinget  Religionsfrihed  indført,  dette  en  Aarsag 
til  at  Napoleon  hyldedes  af  Rhinlandenes  jødiske 
Befolkning  som  en  Frelser  fra  tusindaarig  Under- 
trykkelse. 

Uden  al  Tvivl  har  Berøringen  med  Datidens 
dristige  og  sejrrige  Franskmænd  bidraget  meget  til 
at  give  Heinrich  Heines  Aand  dens  første  Sving. 
Respekten  for  overleverede  Autoriteter  fik  et  tid- 
ligt Knæk.  Hans  medfødte  Vid  blev  udviklet  i 
Retning  af  hvad  Franskmændene  kalde  Esprit. 
Spiren  til  hans  Napoleonsbeundring  blev  lagt. 
Nutildags  synes  denne  Beundring  fra  Heines  Side 
en  næsten  isoleret  Kjendsgjerning  i  Aarhundredets 
tyske  Litteratur.  Den  var  saare  langt  fra  at 
være  det. 

Man  kan  gaa  lige  tilbage  til  Wieland  og  hos 
ham  tinde  en  ligesaa  levende  Napoleonsbeundring, 
endog  før  Historiens  Gang  havde  godkjendt  den.  Alle- 
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rede  17*JS  erklær«'!"  lian,  at  l"'i 
<'ii  Diktator,  (>«>•  at  lnii:<ai  v<i;]U' 
GeiKMal  Bonaparte,  der  da  va 
IHOO  spaar  lian,  at  Bonaparte; 
Konpfe,  niaa  S"j^i'<^  det,  os;  fors 
en^-elskc  Illades  Ani^reb.  Napole( 
nnderi'ottet  om  disse  Profetier, 
den  Grund  læng-e   med  Wieland 

Tni^en  af  Aarliimdredeskift 
havde  kjendt  Nationalhad.  Ud 
havde  Goethe  i  1793  gjort  Fe 
med  som  Tilskuer.  Schiller  ha'' 
sit  franske  Borgerbrev,  tænkt,  ( 
kunde  komme  hans  Børn  til  Gode. 
Yen,  havde  ønsket  at  turde  b 
Sejre.  Goethe  saa  da  ogsaa 
Napoleon  slaa  Frederik  den  An( 
denne  preussiske  Stat  maatte  i  1 
ud  som  et  forbigaaende  Fæno 
Historie.  Han  havde  været  V 
Opkomst  og  Sejersløb,  havde  set 
det  ham,  Aristokraten  og-  Evolutio 
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sit:  «Det  nytter  ikke  noget,  Manden  e: 
stor. »  Først  da  Alt  var  ude,  gjorde  ha 
Festspil  i  Anledning  af  Freden  en  Slags  n 
Afbøn. 

Mindre  bekjendt  end  Goethes  saa  ti( 
Forhold  til  Napoleon  er  Hegels,  der  se 
Lærer  og  som  den  Tænker,  der  stadigt 
ham  som  den  ypperste,  havde  en  ligesaa 
lig  Indflydelse  paa  ham.  Hegel,  der  var 
Undersaat  i  det  lille,  despotisk  regjerede 
berg  og  aldrig  havde  kjendt  det  at  have 
land,  hvor  stærkt  han  end  længtes  derim 
A århundredets  Begyndelse  saa  opfyldt  af 
over  de  tyske  Tilstande,  saa  fuld  af  1 
Sarkasmer  over  sine  Landsmænds  politisk^ 
at  han  ganske  som  Goethe  kom  Napoh 
med  en  Kosmopolits  overstrømmende  I 
Han,  som  bestandig  havde  svælget  i  en 
fantastisk  Forsoning  af  det  Ideale  og  c 
lige,  havde  hele  sin  Ungdom  igjennem  sa 
trykket  af  virkelig  Magt,    da  Napoleons 
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slaaende  mellem  hans  uendelige  Ligegyldighed  for 
Preussens  Undergang  og  hans  lidenskabelige  Æng- 
stelse for,  at  en  af  de  kostbare  Manuscriptsendinger 
i  den  urolige  Tid  skal  gaa  tabt  med  Posten.  Et 
af  de  Breve  til  Forlæggeren,  der  ledsage  Sen- 
dingerne,  bærer  Slagets  Datum. 

Det  Værk,  han  under  disse  Forhold  lagde 
sidste  Haand  paa,  fremstilte  Menneskeaandens  Ud- 
viklingsgang  under  en  ejendommelig  Sammenblanding 
af  psykologiske  og  historiske  Synsmaader.  Men 
her  skulde  Aanden  som  selvbevidst  Aand  have 
naaet  sin  Fuldendelse,  idet  den  havde  forstaaet  al 
Virkelighed  som  Aandsvirkelighed.  Menneskeheden 
stod  efter  denne  Filosofi  nu  ved  sit  Maal;  de 
enkelte  dødelige  Mennesker,  der  nu  havde  naaet 
til  Erkj  endelsen  s  højeste  Princip,  var  i  Indsigt 
blevne  som  Guder,  og  deres  virksomme  Liv  var 
nu  ogsaa  kun  den  skjønne  Udfoldelse  af  en  Tilværelse, 
som  Grækerne  tænkte  sig  Gudernes,  fuldt  tilfreds 
og  fuldt  forsonet.  Da  Hegel  skrev  sine  sidste 
Ord,  om  at  Verdensliistoiien  kun  var  et  muntert 
Spil  af  Aanden,  der  véd  sig  som  Aandsmagt,  da 
holdt  Napoleon  til  Hest  udenfor  Jenas  Porte. 

Og  Hegel  saa  ham  og  saa  ham  med  Glæde. 
«Jeg  har, »  skriver  han  fra  Jena,  «set  Kejseren, 
denne  Verdenssjæl.  Det  er  i  Virkeligheden  en 
underlig  Følelse  at  se  et  saadant  Individ,  der  her, 
concentreret  paa  et  eneste  Punkt,  siddende  paa  en 
Hest,    griber    ud    over  Verden    og    behersker    den. 
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Preusserne  kunde  man  ganske  vist  ikke  stille  noget 
bedre  Horoskop  —  men  fra  Torsdag  til  Mandag 
er  en  saadan  Fremgang  dog  kun  tænkelig  for  denne 
overordentlige  Mand,  som  det  er  umuligt  ikke  at 
beundre. »  Og  Hegel  beundrer  ikke  blot  ham.  men 
det  hele  franske  Folk.  Et  Fjerdingaar  senere 
skriver  han,  at  han  i  Dagens  Historie  ser  det 
overtydende  Bevis  for,  at  Dannelse  sejrer  over 
Raahed,  Aand  over  aaudløs  Forstand.  Ja  han  til- 
føjer: «Som  jeg  allerede  tilforn  har  gjort,  saadan 
ønske  nu  Alle  den  franske  Hær  Held,  der  slet 
ikke  heller  kan  svigte  den  under  den  nhj're  For- 
skjel  mellem  dens  Anførere  og  Soldater  paa  den 
ene  Side  og  deres  Fjender  paa  den  anden. »  (Haym: 
Hegel  und  seine  Zeit.) 

Heine  har  vistnok  ikke  ment,  at  hans  Sværmeri 
for  Napoleon  trængte  til  Forsvar;  ellers  kunde 
han  have  beraabt  sig  paa,  at  han  her  til  For- 
gjænger  havde  den  Mand,  han  kun  har  omtalt 
med  Ærefrygt  som  «den  store  Hegel,  den  største 
Filosof,  som  Tyskland  har  frembragt  siden  Leib- 
nitz»,  den  Mand,  om  hvem  han  som  en  utvivlsom 
Kjendsgjerning  fremfører  den  højst  tvivlsomme  Sæt- 
ning, at  «han  rager  højt  op  over  Kant»,  og  hvem 
han  kun  dadler  saa  skaansomt  og  blidt  som  i  denne 
Vending:  « Hegel  lod  sig  krone  i  Berlin,  desværi-e 
ogsaa  salve  en  Smule. » 

Dog  ikke  blot  Heines  store  Forbilleder  og 
Lærere,    ogsaa  Samtidige    af   ham    som  Varnhagen 
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von  Ense,^  der  dog  havde  udgydt  sit  Blod  i  Krigen 
mod  Napoleon,  nærede  den  samme  Beundring  for 
ham  og  holdt  sig  lige  saa  fri  for  germanisk 
Nationalhad.  Om  vor  Baggesen,  der  i  sit  Væsen 
halvtysk  gjerne  skabede  sig  mere  tysk  end  Tyskerne, 
skriver  Varnhagen:  «Napoleon  og  Franskmændene 
hader  han  paa  en  ganske  modbydelig  Maade,  indtil 
Væmmelse  heftigt  og  uden  Grund;  thi  Alt,  hvad 
der  er  godt  hos  os  Tyske  og  hvorfor  vi  skatte  os 
højest,  er  ham  en  Gru;  det  haaber  han  at  faa 
tvunget  ned  ved  Hjælp  af  Kant,  Jacobi,  Voss  og 
Klopstock»  —  Kant  er  her  øjensynligt  nævnt  paa 
Grundlag  af  det  saa  lidet  tyske  kategoriske  Im- 
perativ, de  øvrige  paa  Grund  af  Nationalfølelsens 
Bornerthed. 

Man  ser  da,  at  én  og  samme  Kultus  af  Na- 
poleon lader  sig  forfølge  hos  de  Mænd,  der  have 
havt  størst  Indflydelse  paa  Heines  som  paa  det 
unge  Tysklands  Udvikling. 

Den  gav  sig  hos  Heine  digterisk  Udslag  ad- 
skillige Aar  før  den  blev  epidemisk  i  Frankrig,  og 
naaede  hos  ham  en  Højde,  som  ikke  overtræffes 
hos  Beyle  eller  Hugo.  Ja,  man  kan  sige,  at  dens 
poetiske  Udtryk  i  Heines  berømte  Ungdomsdigt 
De  to  Grenaderer  (som  han  efter  sin  egen  Op- 
givelse har  skrevet  kun  sexten  Aar  gammel,  dog 
rimeligere  i  sit  nittende  Aar)  overgaar  Alt,  hvad 
der  existerer  af  beslægtet  Art  i  Frankrig  selv. 
End  ikke  Bérangers  Mesterværk  Souvenirs  dupeuple 
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har  eu  lignende  Simpelhed  og  Storhed,  skjønt  det 
bedre  end  noget  andet  Digt  har  givet  Napoleons- 
legenden  i  det  franske  Folk  et  haandgribeligt  og 
rørende  Udtryk.  I  Heines  «Grenaderer»  svarer 
hver  Linjes  Rytmik  paa  det  Nøjeste  til  Stemning 
og  Indhold;  de  vemodige  Jamber:  Der  andre 
spracli:  das  Lied  ist  aus,  de  ildfulde  Anapæster: 
Da  HH  rettet  mein  Kaiser  wolil  ah  er  mein  Grab. 
Man  læser,  uden  at  forstyrres  synderligt,  hen  over 
Grenaderens  umulige  Bøn  om  at  faa  sit  Lig  bragt 
med  til  Frankrig.  Hovedstrofen:  Was  schert  mich 
Weib.,  was  schert  mich  Kind,  Grenaderens  Protest 
mod  at  føle  sig  bunden  ved  Kvinde  og  Barn,  som 
han  har  efterladt  hjemme,  bøder  ved  sin  Vildskab 
mesterligt  paa  Romancestilens  Følsomhed.  Kun 
tilsyneladende  handler  dette  Digt  om  Troskaben 
mod  Napoleon  alene;  det  forherliger  den  glødende 
Troskab  mod  Feltherren,  uendelig  Begejstring  for 
den  store  Personlighed  overhovedet. 

Gaven  til  at  skildre  gjennem  at  fremføre 
Skikkelser  i  Lyriken  var  fælles  for  Béranger  og 
Heine.  Men  Béranger  var  en  Yisedigter,  Heine 
et  Geni.  «Grenadererne»  begynder,  som  Heine 
næsten  altid,  med  det  Stilfærdige,  Jævne.  Intet 
er  ham  fjernere  end  Victor  Hugo 's  lyriske  Tilløb: 
Lui!  toujours  hti/;  han  virker  ikke  ved  direkte 
Fremstilling,  men  ved  Udmaling  af  det  Mindre, 
det  Lille,    hvori  den  store  Historie  spejler  sig,    og 
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som  afg-iver  Maalestokken,  indtil  endelig  et  Dreinme- 
S3'ns  Sværmeri  bryder  ud  af  den  simple  Dialog*. 

Var  nu  end  Gjenstanden  for  denne  Dyrkelse 
den  ikke  værd,  saa  er  selve  Følelsen  ikke  derfor 
mindre  skjøn,  og-  den  er  ganske  af  samme  Art, 
hvor  Heine  i  Beisebilder  skildrer,  hvorledes  han 
som  Barn  saa  Napoleon  ridende  gjennem  den  her- 
tugelige Have  i  Diisseldorf.  Kapitlet  begynder: 
«Men  hvorledes  blev  jeg  ikke  tilmode,  da  jeg  saa 
ham  selv,  saa  ham  med  højtbenaadede  egne  Øjne, 
ham  selv,  Hosiannah!  Kejseren. »  Man  mærke 
dette  Hosiannah!  I  Ekstasens  Øjeblik  kommer 
Barndomserindringen,  det  gammeltestamentlige  Hil- 
og  Jubelraab  paa  hans  Læber.  Og  hvad  tænkte 
dengang  Barnet  paa?  Paa  at  det  under  en  Bøde 
af  fem  Thaier  var  forbudt  at  ride  igjennem  Alléen. 
Og  se!  Kejseren  med  sit  Følge  red  midt  igjennem 
Alléen  —  de  gysende  Træer  bøjede  sig  frem,  hvor 
han  kom  forbi  .  .  . 

Heine  gjælder  som  politisk  Digter  for  revolu- 
tionær, og  han  var  det.  Men  hans  politiske  Liden- 
skab er  udelukkende  rettet  mod  middelalderlige  Til- 
stande og  middelalderlig  Tro.  Han  er  for  Alvor 
antiklerikal,  men  ikke  for  Alvor  demokratisk  be- 
gejstret. Hans  største  politiske  Digt  Tyskland,  et 
Vinteræventyr  giver  det  fyldigste  VidnesbjTd  derom. 
Virkelig  Lidenskab  findes  her  kun  hvor  Digterens 
usynlige  Ledsager,  Liktoren  med  den  frygtelige 
Øxe   i    Kolner  Dom    sønderslaar  Skeletterne    af  de 
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hellig-e  tre  Kong-er,  « Overtroens  stakkels  Skeletter ». 
Men  i  dette  store  Poem  —  Heines  vægtigste  Værk  — 
har  man  renest  udtrykt  de  politiske  Stemninger  og 
Tanker,  som  fjddte  ham,  det  i  tysk  Poesi  nye 
Element  af  det  krigerisk  Udfordrende  og  i  Nær- 
kamp Stridende.  Det  fandtes  ikke  hos  Goethe. 
Han  var  vel  tilsidst  gjennemtrængt  af  « Datidens 
fuldstændige  Værdiløshed »,  men  han  frygtede,  at 
en  Omstyrten  af  Autoriteterne  vilde  gjøre  Alting 
værre.  End  ikke  hos  Schiller  havde  der  kunnet 
lindes  noget  direkte  Forhold  til  Samtidens  Politik. 
Hans  Pathos  fik  sit  Alløb  i  Frihedsdramer.  Men 
hos  Heine  findes  fra  1830  af  altid  dette  direkte 
Forhold.  Han  havde  sin  Sjæl  deri.  Og  han  har 
her  paa  alle  Punkter  været  ærlig,  selv  hvor  man 
har  miskjendt  Ærligheden  hos  ham. 

Man  efterslaa  det  Sted  i  Beisehilder,  der  er 
blevet  lagt  ham  mest  til  Last  som  Udtryk  for 
Praleri  og  Aff'ektation,  den  Passus,  der  følger  efter 
Skildringen  af  Besøget  paa  Valpladsen  ved  Ma- 
rengo: «Det  bliver  en  smuk  Dag,  raabte  min 
Rejsefælle.  —  Ja,  det  bliver  en  smuk  Dag,  gjen- 
tog  i  stille  Bøn  mit  Hjerte  og  skjælvede  af  Vemod 
og  Glæde.  Ja,  det  bliver  en  smuk  Dag,  og  Fri- 
hedssolen  vil  gjøre  Jorden  lykkelig.  Der  vil 
blomstre  en  ny  Slægt  op,  avlet  i  frie  Favntag, 
ikke  i  Tvangslejet  under  de  gejstlige  Tolderes 
Kontrol,  og  med  den  frie  Fødsel  ville  Menneskene 
ogsaa  faa  frie  Tanker  og  frie  Følelser,    om  hvilke 
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vi  fødte  Trælle  ing:en  Anelse  have  ...»  og  imod 
Slutningen  disse  Ord:  «Jeg  véd  ikke,  om  jeg  for- 
tjener, at  man  lægger  en  Laurbærkrans  paa  min 
Kiste.  Hvor  meget  jeg  end  har  holdt  af  Poesien, 
den  var  mig  dog  kun  et  helligt  Legetøj,  et  ind- 
viet Middel  til  himmelske  Formaal  .  .  .  men  et 
Sværd  skal  I  lægge  paa  min  Kiste,  for  jeg  var  en 
tapper  Soldat  i  Menneskehedens  Befrielseskrig.« 

Overalt  i  tysk  Litteraturhistorie,  Historie, 
Æsthetik  og  Kritik,  ikke  blot  hos  Menzel,  men 
hos  Goedeke,  hos  Treitschke,  hos  Heines  Abe  og 
Fordømmer  Grisebach,  hos  den  ellers  saa  fint- 
dømmende  Hehn  vil  man  finde  denne  Heines  po- 
litiske Kamp  omtalt  med  dybeste  Foragt.  Selv 
Scherer  er  kold  og  afvisende.  Ja,  da  den  italienske 
Digter  Carducci  for  nogle  Aar  siden  i  en  Ode 
forherligede  Heine  som  Frihedshelt,  nedlagde  endog 
Karl  Hillebrand,  Tysklands  bedste  Kritiker  og 
Heines  tidligere  Sekretær,  der  altid  havde  talt 
med  Pietet  og  Beundring  om  den  store  Afdøde,  en 
Art  Protest:  Heine  selv  havde  aldrig  taget  dette 
saa  højtideligt. 

Sagen  er  først  og  fremmest,  at  Heine  mang- 
lede «de  pathetiske  Gebærder »,  var  for  stolt  til 
at  anvende  dem.  Det  forvirrer  Tyskerne.  Men 
man  gjør  ham  blodig  Uret.  Dette  var  og  blev 
den  store  Pathos  i  hans  Sjæl.  Helt  har  han  følt 
det  Digt,  som  afslutter  et  Kapitel  af  Romancero: 
Enfant  2^er(lu,   skrevet  i  hans  senere  Leveaar.     Han 
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var  virkelig,  hvad  han  her  kalder  sig-,  en  frem- 
skudt Vedet,  en  glemt  Forpost,  prisgivet  til  Ned- 
skydning. Og  naar  det  i  hans  efterladte  Hymne 
i  Prosa  hedder:  «Jeg  er  Sværdet,  jeg  er  Flammen », 
saa  er  det  sandt.  Der  staar  endnu  den  Dag  idag 
Gnister  af  hans  Sværdslag,  Lys  af  hans  Flamme. 
Mange  varme  sig  endnu  ved  hans  Ild. 

Som  berørt  finder  Borne  i  sine  « Pariserbreve » 
Heine  inkonsekvent ,  blodagtig ,  karakterløs  som 
Politiker.  Han  bebrejder  ham  ikke  saa  meget 
Selvovervurdering,  som  at  han  overhovedet  over- 
vurderer de  enkelte  Menneskers  Virksomhed,  da 
efter  Bornes  Mening  Individerne  ikke  mere  nu- 
tildags,  som  i  Fortiden,  betyde  noget.  Selv  en 
Voltaire  og  Rousseau  vilde  nu  ikke  være  af  Betyd- 
ning. Individerne  ere  nu  kun  Folkenes  Herolder! 
Dette  glemmer  Heine.  Og  i  sin  Stræben  efter  at 
behage  Demokraterne  siger  saa  Heine,  at  det 
jesuitisk-aristokratiske  Parti  i  Tyskland  bagvasker 
ham,  fordi  han  dristigt  byder  Absolutismen  Spidsen  ; 
men  for  at  indsmigre  sig  hos  Aristokraterne  siger 
han  samtidigt,  at  han  har  budt  Jakobinismen 
Spidsen,  er  en  god  Royalist  og  altid  vil  vedblive 
at  være  monarkisk  sindet. 

Borne  forstaar  just  ikke  Spøg.  Skjemtende 
har  Heine  fortalt  om  et  Pariser-Modemagasin,  i 
hvilket  han  Somren  forud  havde  sin  Gang,  og 
hvor  han  blandt  de  otte  unge  Piger  i  Butiken 
med    deres    otte    Elskere    —    alle    sexten    af  højst 
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farlig-  republikansk  Tænkemaade  —  var  den  eneste 
Royalist.  Ordlj'dende  sig-er  han  etsteds:  «Jeg  er 
ved  Gud  ingen  Republikaner.  Jeg-  véd,  at  naar 
Republikanerne  sejre,  skjære  de  Halsen  over  paa 
mig  .  .  .  jeg  tilgiver  dem  iøvrigt  gjerne  denne  Nar- 
agtighed.»  Borne  tilføjer:  «Jeg  ikke.  Republi- 
kanere, der  var  saadanne  Narre,  at  de  for  at  naa 
deres  Maal  mente  at  maatte  rydde  Heine  af  Vejen, 
hørte  hjemme  i  en  Daarekiste. » 

Der  er  i  hine  Ytringer  af  Heine  Noget,  som 
trods  Spøgen  bringer  Læseren  til  at  studse.  Af- 
vexlende  Udbrud  af  den  yderste  Radikalisme, 
gjennemgaaende  den  mest  skjærende  revolutionære 
Stemning  som  Grundakkord  —  og  disse  stadigt 
tilbagevendende  Forsikringer  om  ikke  at  være 
Jakobiner,  ja  end  ikke  Republikaner. 

Her  kræves  en  Forklaring,  Noget,  Ingen 
endnu  har  forsøgt  at  give. 

Thi  den  Forklaring,  at  Heine  var  karakter- 
løs, karakterløs  i  en  saadan  Grad,  at  han  uafbrudt 
i  det  alvorligste  Anliggende  og  med  to  store  Landes 
Øjne  hvilende  paa  sig  slog  sig  selv  paa  Munden  — 
den  forklarer  Intet.  Han  havde  sine  Svagheder, 
sin  Forfængelighed,  sin  TIbefæstethed,  der  i  yderste 
Kval  kunde  give  sig  tilkjende,  men  den  har  Intet 
hermed  at  gjøre.  I  alt  Væsenligt  er  han  fra  først 
til  sidst  en  sine  Principer  tro  Sjæl.  Det  er  da  i 
Principerne,   at   Uklarheden  her  maa  ligge. 

Man  huske  hans  trofaste,  grænseløse  Napoleons- 
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kultus.  Den  giver  sig  endnu  en  sidste  Gang  Luft 
i  Vinteræventijret  i  Sergesangen  over  den  døde 
Kejser,  da  haus  Kiste  fra  St.  Helena  føres  ind  i 
Paris : 

Die  elysaischen  Felder  entlang 

Durch  des  Triumphes  Bogen, 

Wohl  durch  den  Nebel,  wohl  iiber  den  Schnee 

Kam  langsaoi  der  Zug  gtzogen  .  .  . 

Og  husk  saa  fra  «Reisebilder»  Scenen  paa  Marengo - 
sletten:  Russeren,  som  dér  spørger  Heine:  Er 
De  godt  russisk?  —  og  Heine,  som  svarer:  Ja, 
jeg  er  godt  russisk.  —  Thi,  forklarer  han,  den 
uendelige  Omskiften  af  Feltraab  og  Repræsentanter 
i  den  store  Verdenskamp  har  medført,  at  Revolu- 
tionens mest  glødende  Venner  kun  i  Ruslands  Sejr 
se  Verdens  Frelse,  og  maa  betragte  Kejser  Nikolaj 
som  Frihedens  Gonfaloniere  (o:  dens  Bannerfører) 
i  Europa.  Den  russiske  Regjering  er  gjennem- 
trængt  af  liberale  Ideer,  dens  Absolutisme  er  kun 
et  Diktatur,  i  Krait  af  hvilket  den  vil  lade  disse 
Ideer  træde  ud  i  Livet  osv. 

Fejltagelsen  er  kolossal  i  sin  Naivetet.  Men 
den  er  i  denne  Sammenhæng  ligegyldig.  Det  In- 
teressante er,  at  var  Absolutismen  i  Rusland  dette, 
saa  havde  den  Heines  Medhold  og  Sympathi,  ganske 
som  Napoleons  Vælde  havde  havt  den. 

Men  man  overveje  dette !  Heine,  Radikalismens 
yderligst    gaaende    Repræsentant    i    sin    Tidsalders 
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Poesi  prisende  som  Frihedens  Bannerfører  Nikolaj, 
Tidsalderens  haardeste  Tyran.  —  Er  det  den  samme 
Mand,  der  finder  en  ungdommelig  Glæde  i  altid  at 
bringe  Forestillingerne  om  Konge-  eller  Kejser- 
værdighed  og  om  Guillotinehiig  i  tæt  Idéforbindelse? 
Man  husker  Heines  Ord  til  Barbarossa:  «Du 
wirst  hier  an  ein  Brett  geschnallt  —  das  senkt 
sich  ...»  osv.  og  Slutningsraabet  til  den  gamle 
ærværdige  Kejser:  «Die  Republikaner  lachen  uns 
aus  —  seh'n  sie  an  unsrer  Spitze  —  so  ein  Ge- 
spenst mit  Scepter  und  Kron'  ...»  Han  sætter 
altsaa  Pris  paa  E-epublikanernes  Dom,  deler  i  visse 
Maader  deres  Standpunkt. 

Eller  man  mindes  det  usigeligt  vittige  Digt 
«1649 — 1793  — ?»  der  først  behandler  den  korte 
Justits  med  Kongerne  under  den  engelske  og  den 
franske  Revolution,  saa  spaar  om  den  kommende 
tyske : 

Der  Deutsche  wird  die  Majestat 
Behandeln  stets  mit  Pietlit. 
In  einer  sechsspannigen  Hofkarosse, 
Schwarz  panaschirt  und  beflort  die  Rosse  — 
Hock  auf  dem  Bock  mit  der  Trauerpeitsche 
Der  weinende  Kutscher  —  so  wird  der  deutsche 
Monarch  einst  nach  dem  Richtplatz  kutschirt, 
Und  unterthunigst  guillotinirt. 

Er  dette  nu  ikke  en  Leg  med  Ord  og  et  Spil 
med  Følelser,  saa  maa  der  her  gives  en  Forklaring, 
en , Fortolkning,    hvis   Nøgle  Heine    selv    ikke    har 
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kjendt.  Thi  at  der  her  er  Selvmodsigelse  i  Ordene, 
i  Ordlyden,   det  er  luiegteligt. 

Fortolkningen  er  den,  at  Heine  var  paa  én 
Gang  en  stor  Frihedsdyrker  og  en  udpræget  Ari- 
stokrat. Han  havde  al  en  frihedstørstig  Naturs 
Kjærlighed  til  Frihed,  smægtede  efter  Frilied, 
savnede  og  elskede  den  af  hele  sin  Sjæl,  men  han 
havde  paa  samme  Tid  den  store  Naturs  Kjærlighed 
til  menneskelig  Storhed  og  den  fine  Naturs  rent 
nervøse  Kædsel  for  alt  Middelmaadigheds-Regimente. 

Med  andre  Ord:  Der  var  i  Heinrich  Heines 
Sjæl  ikke  en  konservativ  Blodsdraabe.  Hans  Blod 
var  revolutionært.  Men  der  var  i  hans  Sjæl  ikke 
heller  en  demokratisk  Blodsdraabe.  Hans  Blod 
var  aristokratisk,  han  vilde  se  Geniet  anerkjendt 
som  Fører  og  Hersker. 

Han  applauderer,  naar  han  i  sin  historiske 
Tilbageskuen  eller  Fremtidsdrøm  ser  en  ussel  Konge 
eller  Kejser  blive  guillotineret.  Men  han  vil 
give  Cæsar  hvad  Cæsars  er.  Apodote  ta  kaisaros 
kaisari  er  sikkert  det  af  Jesu  Ord  i  det  nye  Testa- 
mente, som  har  slaaet  dybest  ned  i  hans  Sind. 
—  Han  frygter  ikke  en  Frihedstilstand,  mod 
hvilken  Alt,  hvad  vi  hidtil  have  kjendt  af  Frihed 
paa  Jorden,  er  Børneleg,  men  han  troer  det  ikke 
muligt,  at  Gjennemsnitsdannelsens  Filister-Idealer 
bære  Frihed  i  deres  Skjød.  Han  afskyer  al 
Middelmaadighed,     ogsaa    den    liberale,     ogsaa    den 
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republikanske,   som  den  store  Personligheds  og  den 
store  Friheds  Fjende. 

Derfor    hans    Mistro    til    de    nordamerikanske 
Fristater,    hans   ringe  Sværmeri   for   deres  Frihed: 

Manchmal  kommt  mir  in  den  Sinn 

Nach  Amerika  zu  segeln, 

Nach  dem  grossen  Freiheitsstall, 

Der  bewobnt  von  Gleichheitsflegeln  .  .  . 

Naar  Heine  tilbeder  Mars^illaisen,  saa  er  det, 
fordi  Sangen  er  ham  den  store  Revoltes  Symbol. 
Naar  han  djTker  Napoleon,  saa  er  det,  fordi  denne 
er  Kongernes  og  den  gamle  Verdensordens  Yd- 
myger, og  naar  han  overser  alt  det  Frihedsfjendske 
hos  ham,  saa  er  det,  fordi  Napoleon  staar  for  ham 
som  Folkets  Repræsentant,  ren  for  hvert  Stænk  af 
demokratisk  Middelmaadighed. 

Det  er  da  kim  en  enkelt  Gang  i  Mismod, 
hvor  han  ikke  er  sig  selv,  men  taler  i  udenfra 
hentede  Formler,  at  Heine  kan  indlade  sig  paa 
.at  udtale  den  plebejiske  Taabelighed,  at  de  store 
Individers  Betydning  er  forbi,  en  Paastand,  som  i 
Grunden  kun  er  den  borgerlige  Misundelses  klas- 
siske Udtryk.  Paa  Bunden  af  sit  Væsen  er  Heine 
saa  overbevist  om  det  Modsatte,  at  han  kan  gaa 
til  den  gale  Yderlighed,  i  Nikolaj,  al  Tvangs  for- 
stokkede Repræsentant  i  Datiden  at  se  Friheds- 
mændenes Høvding  i  Europa.  Men  Nikolaj  var 
idetmindste  en  Personlighed,  en  Kraft.  Og  Heine 
var  Geni  nok  til  at  føle,    det   i  sidste  Instans  ene 
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Og  alene  kommer  an  paa  Personligheder  og  Kræfter. 
Tallet  gjør  det  ikke,  Monarker  gjør  det  heller  ikke, 
end  ikke  Monarker  i  rigeligt  Flertal.  Derfor  Heines 
evige  Løjer  med  de  tre  Dusin  tyske  Monarker. 

Hvad  Heine  ræddedes  for,  var  maaske  først 
et  Liv  uden  Skjønhed.  Den  Fourier'ske  Pha- 
lanstére,  det  store  Arbejdshus  uden  Overflod,  hvor 
Alt  er  lige  til  Øllet,  og  hvor  der  ingen  Plads 
heller  findes  til  den  Overflod,  som  Kunsten  er  — 
syntes  ham  uundgaaelig  i  Fremtiden,  men  tilfreds- 
stillede ham  ikke. 

Dog  hvad  der  end  mere  vakte  hans  Uvilje 
var  et  Liv  uden  Storhed,  med  Lighed  i  Middel- 
maadighed  til  Keligion,  med  Hadet  til  Geniet,  til 
de  søgende  Aander  og  til  dem,  der  aabent  for- 
kaste nazarensk  Askese,  til  eneste  virkelig  Moral. 
Hvad  han  i  lige  Grad  afskyede  var  Samfundet, 
som  han  kjendte  det,  regjeret  af  et  Kleresi  uden 
Aand  og  et  Aristokrati  uden  Finhed,  og  saa  et 
Samfund,  som  han  forudsaa  det,  bestaaende  af 
emanciperede  Slavesjæle,  der  kun  havde  ophørt  med 
det  Kryberi,  som  var  deres  Instinkt,  lor  at  give 
den  Misundelse  Tøjlen,  som  var  Kjærnen  i  al 
deres  Sædelighed. 

Han  var  visselig  for  Eevolutionen  mod  Ludvig 
den  16.,  denne  skikkelige  Kleinsmed,  der  var 
bleven  Konge.  Dog  var  han  ligesaa  vist  for 
Cæsar   mod  Brutus,    denne  Klodrian    af  en  Aager- 
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karl,    som  ikke  kunde  andet  end  stikke  en  Kniv  i 
en  stor  Mand. 

Han  indbildte  sig  at  være  Monarkist;  han 
kaldte  sig  Royalist  af  Overbevisning,  fordi  lian 
var  cæsarisk  sindet  og  manglede  Ordet.  Han  ind- 
bildte sig  at  være  Demokrat,  han  kaldte  sig  derfor, 
fordi  han  var  født  som  Plebejer,  hadede  alle  uret- 
færdige Fødselsprivilegier,  og  følte  sig  stillet  i  en 
evig  Opposition  til  Junkere  og  Præster.  Men  i 
sit  inderste  Sjæleliv  var  han  konsekvent.  Den  til- 
s^^neladende  Modsigelse  i  hans  politiske  Sympathier 
og  Tendenser  kom  af  at  han  elskede  Storhed  og 
Skjønhed  saa  højt  som  Frihed  og  ikke  vilde  ofre 
Menneskeslægtens  højeste  Udvikling  paa  en  uvirke- 
lig Ligheds  og  virkelig  Middelmaadigheds  Alter. 


XII. 

Den  sandsynligste  Datum  for  Heinrich  Heines 
Fødsel  er  13.  December  1799.  Hans  Fader, 
Samson  Heine  fra  Hannover,  havde  i  sin  Ungdom 
som  Proviantmester  med  Officersrang  hos  Prins 
Ernst  af  Cumberland  gjort  et  Felttog  med  i 
Flandern  og  Brabant,  men  havde  efter  sit  Ægte- 
skab med  Peira  (Betty)  von  Oeldern  nedsat  sig 
som  Kjøbmand  i  Dlisseldorf.  Han  var  en  smuk, 
rolig,  gravitetisk  Mand,  lidet  begavet,  ogsaa  en 
middelmaadig  Kjøbmand,  uden  Forstand  paa  Kunst 
og   Poesi,    men    med    en    barnagtig  Kjærlighed    til 
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Uniformer  og  med  noble  Passioner:  for  Spil, 
Tlieaterdamer,  Hunde  og  Heste.  Han  skal  have 
liavt  tolv  Heste  med  sig-,  da  han  flyttede  til 
Diisseldorf.  —  Moderen,  der  havde  faaet  en  god 
Opdragelse  og  talte  fransk  og  engelsk  saa  flydende 
som  tysk,  var  forstandig,  sjælfuld,  musikalsk,  Elev 
af  Rousseau,  hvis  «Emil»  hun  havde  studeret,  en 
Beundrerinde  af  Goethe,  tidligt  paa  sin  Post  mod 
Fordom  og  Konveniens,  og  i  Modsætning  til 
Faderen,  der  saa  op  til  Napoleon,  lidenskabelig 
Patriot.  Opdragelse  var  hendes  Yndlingstanke,  og 
hun  underviste  med  stor  Omhu  og  Taalmodighed 
sine  Børn.  Begge  Forældrene  vare  i  religiøs  Hen- 
seende frisindede,  Faderen  indifferent,  Moderen 
Deist,  dog  lode  de  deres  Børn  iagttage  det  gammel- 
dags jødiske  Ceremoniel. 

Efter  en  kort  Tid  at  have  besøgt  en  jødisk 
Pogeskole,  i  hvilken  maaske  Grunden  blev  lagt  til 
den  Bibelkundskab,  der  er  saa  hyppigt  fremtrædende 
i  Heinrich  Heines  Skrifter,  blev  Drengen  sat  i  en 
af  franske  Gejstlige,  mest  Jesuiter,  ledet  katholsk 
Undervisningsanstalt,  som  var  indrettet  i  et  tid- 
ligere Franciscanerkloster,  men  hvis  Lærere  dog 
var  ogsaa  verdsligt  dannede  Mænd.  Han  havde  i 
Hjemmet  havt  en  lykkelig  Barndom,  fandt  ogsaa  i 
Skolen  Venner  og  Beskyttere,  der  toge  sig  af  ham, 
naar  han  paa  Grund  af  sin  Konfession  eller  sin 
Spottelyst  var  truet  med  Overlast. 

Det    tidligst    paafaldende    Træk    hos    den    til- 
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kommende  Digter  var  en  stedse  tiltagende  Ner- 
vøsitet, der  ytrede  sig  i,  at  al  Larm  var  ham  for- 
hadt og  pinlig.  Endog  en  smuk  klangfuld  Stemme 
som  hans  Søsters,  endsige  Klaverspil  og  højrøstet 
Tale  virkede  paa  ham  som  Skrig  og  Støj.  Og 
skarp  som  hans  Hørelse  var  hans  Lugtesans. 
Tobaksrøg  var  tidligt  ham,  som  Goethe,  en  Gru. 
For  Musik  havde  han  ingen  Sans,  og  at  danse 
lærte  han  aldrig.  Femten  Aar  gammel  begyndte 
han  at  skrive  gode  Vers. 

Ehinlandet  med  dets  Livsglæde,  men  ogsaa 
med  dets  Overtro,  Sagn  og  Legender,  den  ka- 
tholske  Kultus  i  disse  Egne  med  dens  middelalder- 
lige Bygning'sr  og  Ceremonier  og  Valfarter,  over 
hvilke  den  herskende  romantiske  Poesi  kastede  sit 
forklarende  Skjær,  Indtrykkene  af  den  israelitiske 
Afstamning,  af  Bibelens  Poesi  og  de  samtidige 
Jøders  i  TJndertryktheden  avlede  Frihedslængsel 
og  Selvironi,  Sværmeriet  for  Franskmændene  og 
Napoleon  paa  den  ene  Side  og  den  strax  derefter 
følgende  Paavirkning  af  Tysklands  patriotiske 
Vækkelse,  hvilken  bragte  alle  Disciplene  i  Skolens 
øverste  Klasse,  deriblandt  Heine,  til  at  melde  sig 
• —  mest  forgjæves  —  som  Frivillige  under  Friheds- 
krigen 1813:  alle  disse  ydre  Forhold  og  sjæle- 
lige Tildragelser  formede  og  prægede  Drengens 
Sind.  Han  læste  helst  store  Humorister  som  Cer- 
vantes og  Swift.  «Don  Quichote>>  og  « Gullivers 
Eejse»   var  hans  Yndlingsbøger. 
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I  sit  sextende  Åar  havde  lian  en  første  ro- 
mantisk Forelskelse  i  en  ligeledes  sexten  Aar 
g"ammel  Datter  af  en  Skarpretter,  Josefa  ved 
Navn,  som  boede  i  Huset  hos  sin  af  hele  Egnen 
skyede  og  frygtede  Tante,  hvis  Mand  ogsaa  havde 
været  Skarpretter.  Heine  har  beskrevet  den  unge 
Pige  som  selsom  og  bleg  med  rytmisk  ædle  Be- 
vægelser, et  fintskaaret  Ansigt  med  store  mørke 
Øjne  og  blodrødt  Haar.  Hun  kunde  mange  Folke- 
viser og  lærte  ham  dem,  var  efter  hans  eget  Udsagn 
den  første,  som  vakte  hans  Sans  for  Folkepoesien,  og 
øvede  overhovedet  ved  den  Skjønhed,  der  omstraalede 
hende,  og  den  Uhygge  og  Rædsel,  der  omgav 
hende,  en  ikke  ringe  Indflydelse  paa  den  vordende 
Digter.  Man  sporer  i  Heines  første  Digte  en  For- 
kjærlighed  for  Døds-  og  Gravtanker,  der  sjmes  at 
stamme  fra  dette  ømme  Forhold  mellem  de  to  Børn. 
I  ■  Heines  « Drømmebilleder »  Nr.  6  synes  den 
Usalighed,  for  hvilken  den  i  Drømmen  aabenbarede 
unge  Kvindes  Hengivelse  alene  kan  kjøbes,  at  sym- 
bolisere den  Uære,  som  hang  ved  Skarpretterens 
hele  Slægt  og  der  virkede  som  en  Forbandelse  paa 
Enhver,   der  traadte  i  Forbindelse  med  den. 

Fra  1816  fortrænges  Josefas  Billede  i  Heines 
Sjæl  af  en  anden  ung  Piges.  Forældrene  havde 
bestemt  deres  Harry  (saaledes  skreves  Fornavnet 
oprindeligt)  til  Kjøbmandsstanden.  Eothschildernes 
glimrende  Bane  havde  gjort  et  dybt  Indtrj^k  paa 
dem.      Man    sendte  Sønnen   først  paa   en  Handels- 
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skole  i  Dusseldorf,  saa  et  Par  Maaneder  til  en 
Banquier  i  Frankfurt  og'  anbragte  ham  dernæst 
paa  et  Kontor  i  Hamburg,  hvor  en  Onkel  af  ham, 
den  bekj endte  Salomon  Heine,  havde  svunget  sig 
op  til  en  Matador  i  Handelsverdenen,  Ved  Hjælp 
af  den  rige  Onkel,  af  hvem  Brodersønnen  sit  Liv 
igjennem  forblev  afhængig,  aabnede  denne  i  1818 
under  Firmaet  «Harry  Heine  &  Comp. »  i  Ham- 
burg en  Kommissionsforretning  i  engelske  Manu- 
fakturvarer, der  som  det  var  at  vente  allerede  i 
det  følgende  Foraar  maatte  indstille  sine  Be- 
talinger. I  Onkelens  Hus  fandt  Heine  imidlertid 
ikke  blot  den  knarvurne  Velgjører,  der  trods  sin 
Godhed  aldrig  forstod  ham  og  altid  ærgrede  ,  sig 
over  ham,  men  i  dennes  tredie  Datter  Amalie 
Heine  den  Kvinde,  der  blev  hans  Ungdoms  Skjæbne, 
og  som  han  under  talrige  Navne  (Maria,  Zuleima, 
Molly,  Eveline,  Ottilie  og  andre)  har  besunget  og 
forbandet.  Hendes  Ynde  bliver  han  aldrig  træt 
af  at  prise ;  hun  straaler  i  Skjønhedsglans  som  den, 
der  steg  af  Bølgernes  Skum;  hendes  Øjne,  Læber 
og  Kinder  ligne  Madonnabilledets  i  Kolner  Dom, 
hendes  Øjne  er  Violer,  hendes  Hænder  Liljer  osv., 
men  det  synes,  som  om  hun  aldrig  har  elsket  ham. 
Haabet  har  han  ialtfald  med  Tiden  at  kunne  vinde 
hende,  et  og  andet  Vidnesbyrd  om  Velvilje  har 
han  maaske  ogsaa  modtaget,  og  saa  meget  synes 
af  hans  Digte  klart,  at  hendes  Giftermaal  med  en 
Anden,   en  Godsejer  fra  Konigsberg,   i  Aaret   1821 
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ramte  ham  som  et  Slag  og  efterhaandeii  kom  til 
at  staa  for  ham  som  et  utilgiveligt  Forræderi. 

Ny  Hjælp  fra  Onkelen  satte  Heine  i  Stand 
til  at  slaa  ind  paa  den  studerende  Vej,  da  han 
havde  vist  sig  saa  uskikket  til  Kjøbmandsvirksom- 
heden,  der  var  bleven  ham  i  højeste  Grad  imod. 
Efter  at  have  oplevet  Jødefejden  i  Hamburg  1819 
rejste  Heine  over  Dusseldorf  til  Bonn  for  at  d^-rke 
det  juridiske  Studium  dér  og  erhverve  sig  den 
juridiske  Doctorgrad,  som  Onkelen  fordrede,  han 
skulde  tage. 

Universitetet  i  Bonn,  der  havde  været  lukket 
i  flere  Aar  under  det  franske  Regimente,  var  da 
nylig  aabnet  paany  og  havde  en  Række  af  for- 
træffelige Professorer;  men  da  netop  samtidigt  For- 
følgelsen af  Burschenschafterne  og  af  alle  nationale 
Bevægelser  indenfor  Studenterverdenen  i  Kraft  af 
Karlsbader- Beslutningerne  begyndte,  blev  Heine 
strax  ved  sin  Ankomst  til  Universitetet  i  Anled- 
ning af  en  Studenterfest  paa  Aarsdagen  for  Slaget 
ved  Leipzig,  taget  i  Forhør  og  inddraget  i  en 
smaalig  og  frugtesløs  politisk  Proces,  der  ikke 
kunde  andet  end  vække  hans  mest  personlige  Afsk}- 
for  den  indbrydende  Reaktion.  Det  Vidnesbyrd, 
han  ved  Universitetets  Optagelsesprøver  i  1819 
erholdt,  lød  paa,  at  han  ikke  havde  lært  Græsk, 
kun  havde  ringe  Indsigt  og  Øvelse  i  Latin  og  ikke 
havde  formaaet  at  indstille  sig  til  Examen  i  Mathe- 
matik,    men    at    han    «ikke    var    uden    alle    Kund- 
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skaber  i  Historie »  og  at  «lians  tyske  Arbejde, 
skjønt  underligt  affattet,  beviste  en  god  Bestræbelse. » 

Den  unge  Student  i  den  Fløjels  Jakke  med 
Kniplings-Mansketter  og  Kalvekryds  beflittede  sig 
i  Klædedragt  og  Optræden  paa  en  skjødesløs  Ele- 
gaace.  Han  var  af  Middelhøjde,  bar  sit  lysebrune 
Haar  temmelig  langt  om  det  skjægløse  Ansigt, 
havde  regelmæssige  Træk,  en  næsten  græsk  Næse, 
blaa  Øjne,  en  stor  udtryksfuld  Mund,  hvis  Læber 
hyppigt  fortrak  sig  til  det  kolde  og  spotske  Smil, 
der  saa  hyppigt  omtales  i  hans  Digte,  og  ualminde- 
ligt smukke,   hvide  Hænder. 

Han  hørte  Forelæsninger  over  det  tyske  Sprogs 
Historie,  over  Tacitus's  Germania,  over  Niebelungen- 
lied,  i  det  Hele  paa  den  ene  Side  litteratur- 
og  kulturhistoriske  Foredrag,  paa  den  anden  Side 
juridiske  Forelæsninger  over  Romerret  og  germanisk 
Statsret.  Af  Professorerne  udøvede  den  romantiske 
Skoles  Chef  A.  "W.  Schlegel  en  afgjørende  Ind- 
flydelse paa  den  vordende  Digter,  som  forelagde 
ham  sine  Vers  og  i  dette  Tidsrum  skrev  sin  første 
Tragedie   «Almansor». 

I  Slutningen  af  1820  drog  Heine  fra  Bonn 
til  Universitetet  i  Gottingen  med  gode  Forsætter 
om  juridisk  Flid,  men  Staden  behagede  ham,  hvad 
lians  «Harzreise»  noksom  vidner  om,  kun  saare 
lidet,  og  da  han  efter  faa  Maaneders  Ophold  i 
Anledning  af  en  ubetydelig  Strid  med  en  anden 
Student  fik   Consilium  aheundi^   rejste  han   1821   til 
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Berlin.  Indført  i  Varn hagens  Hus,  Byens  aande- 
lige  Midtpunkt,  hvor  Eahel  saujlede  Dannelsens, 
Talentets  og  Blodets  Aristokrati  omkring  sig,  lærte 
han  snart  Blomsten  af  Berlins  bedste  Selskab  at 
kjende.  I  Lutter  og  Wegeners  endnu  existerende 
Vinstue  i  Behrenstrasse  traf  han  ved  Nattetid 
sammen  med  Datidens  gode  Hoveder  og  geniale 
Zigeunere,  deriblandt  Mænd  som  E.  T.  A.  Hoff- 
mann og  Grabbe.  Og  her  lykkedes  det  ham  efter 
flere  frugtesløse  Henvendelser  at  finde  en  For- 
lægger, der  erklærede  sig  villig  til  at  udgive  hans 
første  Digtsamling  og  honorere  den  med  fyrretyve 
Friexemplarer.  Den  udkom  December  1821,  gjorde 
hans  Navn  bekjendt,  næsten  berømt,  og  allerede 
den  fremkaldte  baade  Efterligninger  og  Parodier. 
Heine  hørte  ved  Universitetet  Datidens  ypperste 
Lærde:  Hegel,  hvem  han  med  Lidenskab  dyrkede, 
Bopp,  den  indiske,  og  Wolff,  den  klassiske  Filolog, 
samt  Juristen  Eduard  Gans.  Med,  ungdommelig 
Iver  indlod  han  sig  med  en  Kreds  af  Mænd,  der 
attraaede  en  Reform  af  Jødedommen  og  tilstræbte 
at  indvie  dens  Bekjendere  i  europæisk  Kultur. 
Med  ikke  mindre  ungdommelig  Forbitrelse  angreb 
han  under  det  fremmede  Kostyme  i  «Almansor* 
de  frafaldne  Jøder,  der  opgave  den  fælles  Sag,  og 
indirekte  Kristendommen,  der  stod  for  ham  som 
fjendtlig  Magt.  Tragedien  udkom  —  sammen  med 
Heines  andet  Begynderarbejde  «AYilliam  Rateli ft»  — 
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18213,  blev  opført,  men  faldt  paa  Grund  af  Race- 
hadet mod  Forfatteren  igjennem.  (G.  Karpeles: 
Biographie  Heinrich  Heine's.      1885.) 

Opholdet  i  Berlin  viste  sig  ikke  fremmende 
for  Heines  Brødstudium.  Han  havde  allerede  i 
Hamburg  vænnet  sig  til  et  ret  letfærdigt  Levnet, 
og  han  fortsatte  det  her.  For  at  samle  sig  rejste 
han  i  1823  til  Liineburg  til  sine  Forældre,  derfra 
til  Hamburg  og  paany  til  Gottingen,  hvor  han  i 
1825  disputerede  for  den  juridiske  Doctorgrad. 
Strax  derefter  lod  han  sig  døbe.  Han  skiftede 
Keligion,  ikke  af  Overbevisning  om  Christendom- 
mens Sandhed,  tværtimod  under  en  levende  Følelse 
af  Antipathi  mod  den  og  Skam  over  det  Skridt, 
han  foretog,  men  fordi  han  vilde  gjøre  et  Forsøg 
paa  at  unddrage  sig  den  ydmygende  og  trykkende 
Afhængighed  af  Onkelen  og  ikke  kunde  opnaa 
Indtægter,  Livsstilling  eller  Embed  paa  andet  Vil- 
kaar.  Man  finder  haus  Stemninger  fra  hine  Dage 
gjengivne  i  det  med  Urette  overroste  Brudstykke 
« Rabbien  fra  Bacherach»,  der  kun  paa  enkelte 
Punkter  fortalt  med  Liv  og  Kunst  i  Virkelig- 
heden godtgjør  Heines  Evneløshed  overfor  den  Op- 
gave at  skrive  en  historisk  Roman,  men  som  i  sin 
Slutning  ved  den  Selvskildring,  Digteren  her  under 
en  fremmed  Maske  har  givet,  røber  Skamfølelsen 
ved  nominelt  at  være  gaaet  over  til  et  Troes- 
samfund,   der  var  ham  Fjendens  Lejr. 
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I  Brevvexlingen  mellem  Varnliagen  og  Kahel 
finder  man  stænkvis  malende  Ord  om  Heines  Person 
og  Væsen  i  hine  Dage.  Mærkværdigt  nok  citerer 
Yarnhagen  strax  første  Gang,  han  omtaler  «vor 
lille  Heine »,  et  Udbrud  af  Rahel  til  denne,  der  er 
utroligt  slaaende,  fordi  det  viser,  med  hvilket 
Skarpblik  hun  har  udfundet  netop  den  Digter- 
personlighed, med  hvem  Heine  havde  Noget  til- 
fælles, og  under  hvis  Paa virkning  han  delvis  befandt 
sig,  men  som  han  paa  ingen  Maade  turde  ligne 
under  Straf  af  som  Menneske  og  Digter  at  gaa 
tilgrunde.  Udbruddet  13'der:  «De  maa  ikke  blive 
nogen  Brentano,  jeg  taaler  det  ikke!»  Eahel 
skriver  humoristisk:  Heine  maa  og  skal  blive 
«væsentlig»,  selv  om  han  skal  prygles  dertil. 
« Menneske,   bliv  væsentlig !» 

Og  hvor  godt  har  ikke  Varnhagen  selv  kjendt 
ham,  hvor  fin  er  ikke  den  følgende,  sex  Aar 
senere  Vending  i  et  Brev  til  Kahel:  «0g  nu  har 
du  foruden  de  andre  kloge  og  flinke  Mennesker, 
som  more  dig,  ogsaa  Heine,  den  ejendommelige, 
berejste,  friske  Heine  hos  dig !  Frisk  behøver  ikke 
her  at  betj^de:  som  han  kommer  fra  Havet;  ogsaa 
nedsaltede  Sild  kalder  man  jo  netop  i  denne  Egen- 
skab friske. »  Næsten  i  samme  Lignelse  bevæger 
sig  denne  Ytring  om  Heine  som  trediveaarig : 
«Porhaabentlig  ser  du  ham  tidt  og  benytter  han 
Omgangen  med  dig  til  sit  Bedste.     Han  maa  kon- 
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servere   sig  i  en  god  aandelig  Atmosfære ;    thi  der 
er  noget  ved  ham,   som  let  fordærves.*) 

Kahel  og  Varnhagen  bleve  de  første  For- 
fægtere af  Heines  Talent.  Den  ældste  rosende 
Anmeldelse  af  hans  Digte  stammer  fra  hans  fine 
diplomatiske  Beskytter.  Men  man  føler  ret  vel,  at 
Parret  har  havt  et  skarpt  og  bekymret  Blik  for  de 
Svagheder  i  hans  Karakter,  der  kunde  blive  farlige 
og  fordærvelige  for  de  store  digteiiske  Evner. 


*)  Briefwechsel  zwischen  Varnhagen  imd  Rahel: 
Band  VI,  48,  56,  316,  344.  Andre  interessante  Udtalelser 
om  Heine  af  Rahel  er  følgende:  Heine  sehe  ich  fast 
nicht;  er  wltlzt  sich  so  in  sich  herum,  sagt,  er  miisse  viel 
arbeiten,  ist  fast  erstaunt,  dass  ihm  so  etwas  Reelles  als 
des  Vaters  Tod,  der  Mutter  Leid  dariiber  betraf .  .  .  Aus- 
sehen  thut  er  gesunder;  klagt  beinah  nicht  wieder;  aber 
es  ist  so  manohe  voiuberfliegende  Miene  festgestellt 
zwischen  seinen  Zligen,  die  ihnen  nicht  wohlthut;  so  im 
Munde  ein  Zerren,  wenn  er  spricht,  was  ich  sonst  —  auch 
sohon  —  fast  als  eine  kleine  Grazie  beraerkte,  obgleich 
es  nie  schon  Zeugniss  gab.  —  Von  Heine'n  woUt  ich  dir 
eben  ichreiben.  Das  Resumé,  was  ich  heraus  håbe  ist 
und  bleibt  sein  grosses  Talent,  welches  aber  auch  in  ihm 
reifen  muss,  sonst  wird's  inhaltsleer  und  hohlt  zur  Manier 
aus.  —  Varnhagen  svarer:  Fiir  Heine  giebt  es  nur  Ein 
Heil,  er  muss  Wahrheitsboden  gewinnen,  auf  dem  innerlich 
ganz  fest  gegriindet  sein,  dann  mag  er  sein  Talent  in  der 
Welt  auf  die  Streife  schicken  um  Beute  zu  holen  und 
Muthwillen  zu  iiben.     VI  347,  356,  365. 
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XIII. 

Den  Bog,  der  i  vore  Dage  er  Heines  mest 
populære  og  til  hvilken  lians  Navn  især  er  knyttet, 
Buch  der  Lieder  fra  1827  bestaar  af  Digtgrupper 
fra  forskjellige  Aar  og  Perioder. 

«Junge  Leiden»  fra  1816 — 1821  er  som  den 
første  Gruppe  den  svageste.  Den  falder  i  flere 
Afdelinger:  Drømmebilleder,  Sange,  Romancer, 
Sonetter.  Indholdet  er:  Barndomserindringer  fra 
Dlisseldorf,  søde  Minder  fra  en  lykkelig  Barndom, 
Kjærlighed  til  Moderen,  Napoleonskultus,  megen 
katholsk  Rhinlandsromantik,  Dødningedans  med 
ranglende  Knogler  paa  Kirkegaarde,  og  alleslags 
Drømmesyner.  Her  klinge  skjemtende  Toner, 
spøgefulde  Klager  over  den  Pengeforlegenhed,  der 
opstaar,  naar  Dukaterne  altfor  hurtigt  løbe  deres 
Vej,  og  skjærende  Toner,  hvis  Kilde  er  For- 
tvivlelse over  de  Ydmygelser,  Digteren  har  lidt 
som  begyndende,  snart  falleret  Kjøbmand  blandt 
Pengemændene  i  Hamburg.  Her  er  fra  Studenter- 
tiden Udbrud  af  levende  akademisk  Venskabsfølelse 
og  af  Begejstring  for  den  ved  Universitetet  og  i 
Litteraturen  lige  fremragende  A.  W.  Schlegel,  der- 
næst tysk-patriotiske  Udbrud  i  Burschenstilen,  som 
Heine  hurtigt  forlader.  Her  er  lidenskabelige  Ud- 
tryk for  Geniets  Selvfølelse,  og  her  er  Elskovs- 
Sorger  og  Klager  af  forskjellig  Art,  først  Elskovs- 
attraa,   (efter  E.   T.   A.   Hoffmanns  Maner)  blandet 
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sammen  med  Kirkegaardsrædsler,  dernæst  ret  senti- 
mentale Veklager  over  uigjengjældt  Kjærlighed,  og 
Udbrud  af  vild  Fortvivlelse  over  den  Falske,  der 
har  givet  ham  Dødsstødet  og  ved  sit  Bryllup  drikker 
hans  Blod  og  fortærer  hans  Hjerte.  I  et  enkelt 
Digt  «Die  Fensterschau»  slaar  dog  Stemningen 
undtagelsesvis   over  i  en  vis  grovkornet  Lystighed. 

De  ypperste  af  disse  Ungdomsdigte,  hvis 
Form  i  det  Hele  er  gammeldags,  er  først  de  be- 
rømte, epigrammatiske  fire  Linjer,  som  begynde : 
«Anfangs  wollt'  ich  fast  verzagen»,  det  tidligste 
Exempel  paa  Sammentrængtheden  i  Heines  Stil, 
saa  et  Par  af  Sonetterne,  som  ere  langt  liden- 
skabeligere end  tyske  Sonetter  ellers,  endelig  blandt 
Romancerne  «Belsazer»,  der  rimeligvis  er  paavirket 
af  Byrons  Hebræiske  Melodier  og  det  allerede  om- 
talte uforlignelige  Digt  om  de  to  Grenaderer. 

Den  næste  Afdeling,  som  fører  den  besynder- 
lige Titel  « Lyrisk  Intermezzo »,  fordi  den  nemlig 
1823  første  Gang  fremkom  som  lyrisk  Mellemspil 
mellem  de  to  daarlige  Tragedier  Almansor  og 
Hatcliff,  behandler  samme  Æmner  som  det  første 
Afsnit,  men  i  ejendommeligere  Former  og  paa 
friere  kunstnerisk  Maade.  Udgiveren  af  «Buch 
der  Lieder  »s  oprindelige  Text ,  Ernst  Eister  har  i 
sin  Indledning  ,  og  en  yngre  Kritiker  .Wilhelm 
Bolsche  i  et  selvstændigt  Værk  om  Heine  ^med 
megen  Skarpsindighed  eftervist,  at  vi  her  kun 
sjældent    have    en    direkte  Udstrømning    for    os    af 
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den  oplevede  Kjærlighedssorg,  men  en  Art  Er- 
indringsextrakt.  I  Regelen  tumler  Digteren  her 
frit  med  denne  gamle  Elskovskval,  ja  leger  under- 
tiden med  den;  derfor  af  og  til  det  Klikkende  i 
Udtrykket;  Læseren  troer  stundom  ikke  ret  paa 
Følelsens  Alvor,  bliver  betænkelig  overfor  de  stadige 
Forsikringer  om  en  dræbende  Kummer,  under 
hvilken  Livet  dog  stadigt  fortsættes  og  Kunsten 
stadigt  øves. 

Men  det  var  ganske  naturligt,  at  Heine  her 
paany  tyede  tilbage  til  den  ene  og  samme  Liden- 
skab, om  den  end  ikke  i  Mellemtiden  havde  faaet 
frisk  Næring.  Han  havde  ikke  oplevet  nogen 
senere,  der  i  Styrke  eller  i  Betydning  for  hans 
Sjæleliv  kunde  maale  sig  med  den.  Den  var  og 
blev  den  vigtigste  Begivenhed  i  hans  Liv.  Det 
synes,  som  om  den  Lykke,  den  i  sin  Tid  havde 
bragt  ham,  var  saare  flygtig;  da  han  første  Gang 
sang  om  sin  Kjærlighed,  dvælede  han  derfor  ude- 
lukkende ved  sin  Elskovssorg,  Følelsens  Uigjen- 
gjældthed.  Forladtheden,  Forræderiet,  den  Elskedes 
kolde  Grusomhed.  Nu,  da  han  stod  friere  overfor 
den,  meddelte  han  dens  hele  virkelige  eller  om- 
digtede Historie  fra  den  første  Dag  af,  da  den 
vaagnede  til  Liv,  indtil  den  Stund,  da  han  var  som 
død  for  hende,  og  ikke  nok  med  at  han  saaledes 
føjede  Følelsens  hele  Levnetsløb  til  Katastrofen, 
men  han  gav  den  større  Friskhed  og  Rigdom,  idet 
han    omgav    ethvert    af    dens    Momenter    med    en 
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Ramme  af  Naturliv  og-  Naturstemninger.  I 
« Drømmebillederne »  herskede  bestandig  Nat.  Her 
raader  Majmaaneds  Løvspring  og  Fuglesang  og 
Stjernelys. 

At  nu  den  oprindelige  Ømhed,  som  den 
Elskede  skal  have  næret  tor  den  Talende,  kun  er 
tildigtet,  ikke  stemmende  med  de  virkelige  For- 
hold, det  røber  Heine  ufrivilligt,  naar  han  udmaler 
ømme  Scener  imellem  dem.  Thi  da  er  Elskeren 
aldrig  besiddende  men  selv  i  Omfavnelsens  Øjeblik 
kun  længselsfuld: 

Lehn  deine  Wang'  an  meine  Wang', 
Dann  fliessen  die  Thranen  zusammen! 
Und  an  mein   Herz  driick  fest  dein  Herz, 
Dann  schlagen  zusammen  die  Flammen! 

Und  wenn  in  die  grosse  Flamme  fliesst 

Der  Strom  von  unseren  Thranen, 

Und  wenn  dich  mein  Arm  gewaltig  umschliesst  — 

Sterh'  ich  vor  Liebessehnen. 

Denne  begunstigede  Elsker,  der  naar  Flammerne 
mødes  døer  af  Længsel,  forraader  sig  som  en  i 
Virkeligheden  meget  utilfredsstillet  Elsker. 

Af  de  rent  erotiske  Digte  er  derfor  de  for- 
trinligst, der  udtrykke  Elskovslængsel,  og  de,  som 
udtrykke  et  Kjærlighedsforholds  vemodige  Opløs- 
ning. Blandt  de  ømme  og  længselsfulde  Digte 
straaler  især  det  yndefulde,  østerlandske  Digt 
«Auf  Fltigeln  des  Gesanges,  Herzliebchen,  trag  ich 
dich    fort»,    besnærende    ved   det   skildrede  Indiens 
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exotiske  Karakter  og  ved  Stemningens  fine  Inder- 
lighed. Heine  længtes  til  Indien  som  Goethe  til 
Italien,  hørte  aandeligt  hjemme  ved  Ganges'  Bred- 
der som  Goethe  ved  Tiberens.  Rimeligvis  har 
Bopp  ved  sine  Forelæsninger  forst  vakt  hans  Sans 
for  dette  østlige  Drømmeland,  men  forøvrigt  bruger 
han  for  at  føre  det  frem  den  romantiske  Æventyr- 
stil,  som  han  tog  i  Arv,  og  som  han  tildannede 
efter  sin  Individualitet  til  Brug  for  Maleriet  af 
det  Fjerne  og  Lokkende. 

Simpelt  skjøn  er  en  Strofe  som  denne: 

Es  hiipfen  herbei  und  lauschen 
Die  from  men,  klugen  GazeU'n 
Und  in  der  Ferne  rauschen 
Des  heiligen  Stromes  Well'n. 

Tager  man  derimod  Strofer  som  denne: 

Dort  liegt  ein  rothbltihendcr  Garten 
Im  stillen  Mondenschein, 
Die  Lotosblumt^  erwarten 
Ihr  trautes  Schwesterlein, 

da  indeholder  den,  saa  smuk  den  end  er  og  saa 
kjælent  den  klinger,  allerede  noget  af  den  Unatur, 
der  ikke  sjældent  møder  Læseren  i  Heines  Natur- 
malerier. Koloriten  er  stærk,  men  ikke  set; 
Lokalfarverne  gjøre  sig  gjældende  paa  den  hele 
Tones  Bekostning.  Rødtblomstrende  er  neppe  det 
første  Ord,  det  falder  naturligt  at  male  en  Have 
med,  naar  den  ses  i  Maaneskin.  Omtrent  med 
samme  Effekt  paa  den  naturlige  Virknings  Bekost- 


182 


Det  unge  Tyskland. 


ning-  hedder  det  senere  i  Digtet  «Abenddåmmerim|2:»  : 
«Geg:enuber  am  Fenster  sassen  Rosengesichter  dåm- 
mernd  und  mondhe^Vånzt.  0^  Vending-en,  at 
Lotosblomsterne  i  den  Elskede  vente  deres  kjære 
Søster,  er  lidt  af  en  g-ammeldag-s  Kompliment  midt 
i  det  rige  Gang-esbilled.  Det  er  omtrent  den 
samme  Vending,    som   forekommer  i   denne  Strofe: 

Es  fliistern  und  sprechen  die  Blumen 
Und  scbau'n  mitleidig  mich  an: 
S^ei  unsrer  Schwester  nicht  bose, 
Du  trauriger,  biasser  Mann! 

Der  er  heri  en  Madrigalstil,  som  Heine  i  modnere 
Aar  kommer  ganske  udover. 

Ogsaa  en  anden  af  Stroferne  i  dette  saa 
stemningsfulde  Gangesdigt  har  Ejendommeligheder, 
som  pege  tilbage  mod  Heines  Oprindelse  fra  den  ro- 
mantiske Skole  med  dens  vilkaarlige  Naturopfattelse: 

Die  Veilchen  kichern  und  kosen 

Und  schau'n  nach  åma  Sternen  empor. 

At  Violerne  kjærtegne  hinanden  er  allerede  ret 
dristigt;  det  minder  om  H.  C.  Andersens  for- 
tryllede Haver;  men  at  de  fnise,  er  sikkert  for 
meget  af  det  Gode.  Det  er  den  Stil,  Emile  Zola 
senere  slaar  ind  paa  i  Skildringen  af  sin  Have 
Paradou. 

I  samme  Aand  som  denne  Sang  har  Heine 
digtet  den  følgende  om  Lotosblomsten,  der  ængstes 
for  Solens  Pragt,  en  yderst  yndefuld  Digtning,  i 
al    Blomsteruskyld     sanseligt     smeltende     som     faa 
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andre  Poesier.  Her  er  den  sanseligt  -  sjælelige 
Attraa  næsten  drevet  ud  i  Hj-steri,  idet  Digteren 
ikke  nøjes  med  at  lade  Lotoskalken  blomstre  og 
gløde  og  lyse  og  dufte  og  skjælve,  men  endogsaa 
græde,  idet  dens  Elsker  Maanen  vækker  den  med 
sine  Straaler*). 

Næst  efter  disse  attraaende  Digte  ere  de  op- 
givende, som  udtrykke  Elskovslivets  Ophør,  de 
mest  følte.  Det  3'pperste  Exempel  er  Digtet  Xr. 
59  i  «Intermezzo»,  der  i  sin  første  Strofe  skildrer, 
hvorledes  en  Stjerne,  Elskovsstjernen,  falder  ned 
fra  Himlen,  i  sin  anden,  hvordan  Æbleblomsternes 
Blade  falde  fra  Træerne,  og  i  sin  tredje,  hvorledes 
en  Svane  synker  i  sin  Bølgegrav,  indtil  Alt  samles 
i  Slutningsstrofen : 

Es  ist  so  still  und  dunkel! 
Verweht  ist  Blatt  und  BliitV, 
Der  Stem  ist  knisternd  zerstoben. 
Verklungen  ist  das  Sehwanenlied. 

Meget  betegnende  for  Heine  er  det,  at  saa 
stemningsrigt  Digtet  end  er,  gjøre  intet  af  de  tre 
Natur  skuespil,  som  fremføres,  Indtryk  af  det  Op- 
levede. De  staa  der  som  vilkaarligt  sammenbragte 
Symboler. 

Mellem  disse  Sværmerier  har  han  saa  ind- 
strøet  Digte  af  helt  forskjellig  Art,  der  dreje  sig 
om  meget  lettere  Kjærlighedsforhold.     De  dristigere 


*}  Smlgn.:  W.  Kirchbach:  ,.Heine's  Dichten^-erkstatt" 
i  Magazin  fiir  die  Litteratur.     Jahrgang  57,  Nr.  18,  19,  20. 
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iblandt  dem  har  han  udeladt  af  Samling-en  «Buch 
der  Lieder »,   saaledes  det  dog*  ret  uskyldig-e: 

Du  solist  mich  liebend  umschliessen, 
Geliebtes  schones  Weib! 
Umschling  mich  mit  Armen  und  Fiissen 
Und  mit  dem  geschmeidigen  Leib! 

andre  har  han  beholdt,  saaledes  «Die  Welt  ist 
dumm,  die  Welt  ist  blind »  med  dets  Udmaling  af 
Armenes  Blødhed  og  Kyssenes  Brand.  Men  der 
er  ogsaa  andre  epigrammatiske  Strofer  af  alvorlig, 
lidenskabelig  Karakter,  som  f.  Ex.  den  bekjendte 
«Ich  haV  dich  geliebet  und  liebe  dich  noch». 
endelig  har  han  her  med  en  frivillig  for  Effektens 
Skyld  opsøgt  Trivialitet  i  Ordvalget  almindeliggjort 
den  Livsskjæbne,  der  gjorde  ham  til  erotisk  Digter, 
i  det  mod  Heines  Yane  generaliserende  Digt,  der 
er  blevet  saa  berømt:  «Ein  Jtingling  liebt  ein 
Mådchen ;  die  hat  einen  andern  erwåhlt. » 

Efter  dette  Afsnit  følger  Samlingen  «Heim- 
kehr»,  skrevet  1823 — 24  i  Hamburg  og  Kux- 
haven.  Ordet  «Heimkehr»  betyder  Gjensynet  af 
Hamburg,  hvor  Digterens  Kjærlighedsroman  var 
foregaaet,  og  hvor  ved  Skuet  af  de  kjendte  Steder 
alle  Hjertets  Saar  sprang  op  paany.  Og  til  dette 
fremherskende  Thema  i  Samlingen  slutter  sig  et 
andet,  det  første  Skue  af  Havet,  som  hidtil  var 
ubesunget  i  tysk  Poesi. 

Her  blande  sig  nu  med  Klagerne  over  den 
Tabte,    hvilke  fremkaldtes  af  de  Omgivelser,    hvori 


Heine.  185 

hin  gamle  Trag-oedie  havde  spillet,  nye  Indtryk  og 
Billeder.  Først  bryder  den  fordums  Lidenskab  med 
Yælde  frem  paany;  han  ruger  atter  over  den 
gamle  Kval,  han  er  ilde  tilmode  i  Byen,  hvor 
Husene  synes  ham  at  falde  ned  i  Hovedet  paa 
ham  og  end  mere  i  de  Sale,  hvor  hun  lovede  ham 
Troskab.  Det  Nye  i  disse  Sange  om  ulykkelig 
Kjærlighed  er  det  stadigt  lige  heftige  og  vilde 
Had,  som  her  flammer  over  Elskovs-Lykkens  Grav. 
Men  paa  Eejsen  har  Digteren  truffet  den 
Elskedes  Familie,  og  den  yngre  Søster  ligner  ganske 
den  Elskede,  især  naar  hun  ler,  og  hun  har  de 
samme  Øjne,  der  have  gjort  ham  saa  ulykkelig. 
I  et  Brev  af  23.  August  1823  taler  han  til  sin 
bedste  Ven  om,  at  «eu  ny  Daarskab  er  bleven 
podet  paa  den  gamle ».  Det  er  lykkedes  Ernst 
Eister  ved  omhyggeligt  Studium  af  Breve  og  Digte 
at  eftervise,  hvorledes  hos  Heinrich  tydeligt  nok  en 
Lidenskab  for  Amalie  Heines  otte  Aar  yngre 
Søster  Therese  paa  dette  Tidspunkt  afløste  den 
første  Kjærlighed,  der  havde  faaet  et  saa  utilfreds- 
stillende Udfald.  Heftig  har  den  nye  Lidenskab 
været,  men  efter  al  Sandsynlighed  lige  saa  uigjen- 
gjældt  som  den  første  Ungdomspassiou.  Derfor  de 
bekj endte  Linjer: 

Wer  zum  ersten  Male  liebt, 
Sei's  auch  gliicklos.  ist  ein  Gott; 
Aber  wer  zum  zweiten  Male 
GliJcklos  liebt,  der  ist  ein  Xarr. 
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Ich,  cin  solcher  Narr,  ich  liebe 
Wieder  ohne  Gegenliobe; 
Sonne,  Mond  und  Sterne  lachen. 
Und  ich  lache  mit  —   und  sterbe. 

I  Aaret  1828  forlovede  og-  giftede  Therese 
Heine  sig  med  en  Dy.  jur.  Adolf  Halle,  og-  man 
har  blandt  Heines  efterladte  Digte  fundet  bidende 
Spottevers  over  Brudgom  og  Bryllup.  Han  havde 
jo  den  uridderlige  Poetvane  at  hævne  sig  ved 
Spotterier,  hvor  han  blev  afvist.  Men  Digtene  i 
«Heimkehr»  indeholde  ikke,  hvor  Therese  er  ment, 
den  Bitterhed  og  det  Had,  som  hyppigt  kommer 
frem  hos  Heine  overfor  den  ældre  Søster.  Han 
priser  Thereses  Skjønhed,  hendes  dejlige  Øjne, 
hendes  Renhed :  hun  er  som  en  Blomst ;  han  beder 
til  hende  som  Andre  til  Paul  og  Peter  eller  Ma- 
donna; og  han  kjæmper  mod  sine  Følelser,  ræddes 
for  denne  nye  Kjærlighed.  Baade  Stolthed  og  Skyhed 
forbyde  ham  at  erklære  sig;  det  var  endog  bedst 
for  hende,  om  hun  ikke  elskede  ham ;  han  har 
stundom  selv  søgt  at  forhindre  Elskovens  Opstaaen 
i  hendes  Sjæl;  men  nu,  da  det  er  lykkedes  ham 
saa  let,  trænger  Ønsket  om  hendes  Kjærlighed  sig 
dog  atter  frem.  Han  er  for  stolt  til  at  tale  om 
sin  Lidenskab  og  om  sin  Kval,  han  spøger  og 
spotter,  medens  han  indvendigt  forbløder  sig,  men 
hun  forstaar  ham  ikke,  ser  ikke  at  hans  Hjerte 
skjælver  og  brister.     Derfor  disse  Vers: 
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O,  dieser  Mund  ist  gar  zu  stolz 
Und  kann  nur  kussen  und  scherzen; 

Er  spriiche  vielleicht  ein  hohnisch  Wort, 
Wahrend  ich  sterbe  vor  Schmerzen. 

Men  Dødstruslen  er  denne  Gang  ikke  ment 
bogstaveligt.  Thi  i  et  andet  Digt  hedder  det  op- 
rigtigt : 

Glaub'  nicht,  dass  ich  mich  erschiesse, 
Wie  schlimm  auch  die  Sachen  steh'n! 
Das  Alles,  meine  Siisse, 
Ist  mir  schon  einmal  gescheh'n. 

Og  dog  har  han  ogsaa  denne  Gang  følt  dybt 
og  lidt  meget.  Saa  underligt  det  klinger,  Kusine- 
Kjærlighedeu,  dette  i  Eeglen  kun  første  og  fore- 
løbige Stadium  paa  Banen,  denne  blotte  Indvielse 
til  det  egentlige  erotiske  Liv*\  er  den  eneste  al- 
vorlige og  ikke  ganske  flygtige  Lidenskab,  den 
unge  Heine  har  kjendt.  Og  selv  i  Manddommens 
Aar  naaede  ingen  senere  Følelse  paa  langt  nær 
Styrken  af  denne  ungdommelige  Dobbeltpassion  for 


Aux  pres  de  Tenfance  on  ceuille 

Les  petites  amourettes 

Qaon  jette  au  vent  feuille  a  feuille 

Åinsi  qne  des  påquerettes 

On  ceuille  dans  ces  prairies 

Les  voisines,  les  cousines, 

Les  amourettes  fleuries 

Et  qui  n'ont  pas  de  racines. 

Richepin. 
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to  Søstre,    af   hvilke    den    andens  Type   g-jenkaldte 
ham  den  førstes. 

Mellem  de  følelsesfulde  Poesier,  som  forholde  sig 
til  dette  Stykke  Sjælehistorie  har  Heine  saa  lige- 
som i  « Intermezzo »  indflettet  Smaadigte  om  mindre 
alvorlige  Forelskelser,  Eventyr  fra  Universitets- 
bj^erne,  som  han  havde  besøgt,  ja  endog  Vers  om 
ganske  platte  og  betalte  erotiske  Glæder.  Af  m 
«Biich  der  Lieder »  udelod  han  adskillige  af  de 
anstødeligere,  som  oprindeligt  havde  deres  Plads  i 
«Heimkehr»,   saaledes  det  morsomme,   men  frække: 

Blaraier  mich  nicht,  mein  schones  Kind, 
Und  griiss  raich  nicht  unter  den  Linden; 
Wenn  wir  nachher  zu  Hause  sind, 
Wird  sich  schon  Alles  finden. 

—   ja   selv    saadanne    muntre    og  overmodige  Vers 
som  dette:    ■ 

Himmlisch  war^s,  wenn  ich  bezwang 
Meine  silndige  Begier: 
Aber  wenn  mir  s  nicht  gelang, 
Hatt'   ich  doch  ein  gross  Plaisier. 

Mest  fremtrædende  i  denne  Afdeling  er  vist- 
nok Dobbeltevnen  til  Sang  og  Maleri.  Foruden 
sin  Evne  til  det  lyriske  Udbrud,  der  i  sin  blandede 
Lidenskabelighed  er  som  Hjertets  ukunstlede  Skrig 
hos  det  moderne  Menneske,  lægger  han  her  en 
særegen    malerisk   Begavelse    for   Dagen,    figurdan- 
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nende  ved  Lj^s  og  Skj^gge  og  Farver  uden  Kon- 
turer. 

Der  er  Scenen  i  den  stille  Præstegaard  med 
den  opløste,  stridige,  fortvivlede  Familie  (Der 
bleiclie,  herbstliche  Halbmond).  Sønnen  vil  blive 
Landevejsrøver,  Datteren  sælge  sig  til  Greven.  Saa 
levende  denne  Scene  end  er  gjengivet,  liører  den 
ikke  til  de  bedste;  der  er  tor  megen  gammeldags 
Romantik  i  Indfaldet  med  den  døde  Fader  i  det 
sorte  Ornat,  der  staar  udenfor  og  banker  paa  Yin- 
duet. Ganske  mesterligt  er  derimod  det  næste 
Digt  (Das  ist  ein  schlechtes  Wetter),  i  hvilket  vi 
se  den  gamle  Morlille  om  Aftenen  sent  i  Mørke 
og  Uvejr  rokke  med  sin  Lygte  tværs  over  Gaden 
for  at  kjøbe  ind  til  sin  store  kjønne  Datter,  som 
ligger  hjemme  i  Lænestolen  og  blinker  søvnigt  med 
Øjnene  mod  Lj^set,  medens  de  gyldne  Lokker  falde 
ned  over  det  yndige  Ansigt  —  det  virker  som  et 
gammelt  hollandsk  Maleri. 

Dog  end  skjønnere  er  den  Gruppe  af  otte 
Digte,  som  er  udsprungen  af  Opholdet  i  Kuxhaven. 
«y\'iY  sassen  am  Fischerhause»  er  et  lille  Vidunder 
af  kunstnerisk  Kraft;  denne  Samtale  med  Pigerne 
udenfor  Fiskerhytten,  i  hvilken  det  fjerne  Indien 
og  det  yderste  Thule  ere  malte  med  saa  ganske 
faa  Ord :  Ved  Ganges  dufter  og  lyser  det,  Kjæmpe- 
træer  staa  i  Blomst  og  smukke,  stille  Mennesker 
knæle  for  Lotosblomster.  I  Lapland  er  der  smudsige 
Folk,   smaa,   med  platte  Hoveder  og  brede  Munde; 
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de  sidde  paa  Eng  om  Ilden  o^  bage  sig  Fisk  og 
kvække  og  skrige. 

Saa  er  der  lystige  Digte  om  løse  Pigebørn 
som  hende,  han  søger  i  hele  Byen  og  finder  i  et 
Pragthotel,  eller  hende,  i  hvis  Hjerte  blaa  Husarer 
laa  i  Indkvartering. 

Endelig  er  der  enkelte  epigrammatiske  Vers, 
som  alle  Mennesker  nu  kunne  udenad,  men  som 
have  sat  ondt  Blod  imod  Heine  og  som  have  for- 
arget.     Saaledes  især  det  berømte: 

Selten  habt  ihr  naich  verstanden, 
Selten  auch  verstand  ich  euch, 
Nur  wenn  wir  im  Koth  uns  fanden, 
So  verstanden  wir  uns  gleich. 

Det  er  ubegribeligt,  at  man  nogensinde  har 
kunnet  betragte  denne  Strofe  som  en  Tilstaaelse 
af  smudsige  Instinkter.  Den  snærter  jo  kun  dem, 
der  søge  lige  ned  til  ethvert  anstødeligt  eller  slib- 
rigt Sted  i  en  Bog  som  Soen  søger  til  Pølen,  og 
slaa  sig  ned  deri.  At  Heine  ikke  her  tænker 
paa  nogen  Indrømmelse  i  Retning  af  at  have  villet 
appellere  til  Læserens  sanselige  Drift  eller  cyniske 
Tilbøjelighed  viser  bedst  det  følgende  Digt,  der 
umiddelbart  slutter  sig  til  hine  Linjer,  og  som 
begynder : 

Doch  die  Kastraten  kingten, 
Als  ich  meine  Stimme  erhob; 
Sie  klagten  und  sie  sagten: 
Ich  sange  viel  zu  grob. 


* 
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Han  kunde  ikke  utvetydigere  hævde,  at  han, 
hvor  han  har  været  ligefrem,  drej  eller  cynisk, 
kun  har  fulgt  sit  moderne  Hang  til  Virkeligheds- 
troskab, sin  Uvilje  mod  romantiserende  Besmykkelse, 
sin  uvilkaarlige  Drift  hen  imod  den  skjærende  Livs- 
sandhed. 

Ikke  mere  moralsk  Berettigelse  har  den  al- 
mindelige Klage  over  hvad  Julian  Schmidt  engang 
har  kaldt  Gemenheden  i  Heines  Taukespring  fra 
det  Sublime  til  det  Lave.  Et  typisk  Exempel  paa 
disse  Omslag  i  Stil  og  Stemning  er  Digtet  « Freden » 
i  Nordsøpoesiernes  Gruppe,  i  hvilket  Heine  ser 
Jesus  som  Fredsfyrste  under  Havblikket  skridende 
kjæmpestor  i  sin  hvide  Klædning  over  Land  og 
Hav.  Hans  Hoved  rager  op  i  Himlen ;  som  Hjerte 
i  Brystet  har  han  Solen,  den  røde,  flammende  Sol, 
og  hans  Solhjerte  sender  sine  lysende,  varmende 
Straaler  over  Land  og  Hav.  Saa  afbrydes  pludselig 
Stemningen  ved  Fremkaldelsen  af  en  elendig,  for- 
hyklet Stymper  i  Berlin,  paa  hvem  han  tænker, 
En,  der  er  svag  i  Hoved  og  Lænder,  stærk  i 
Troen  —  hvad  vilde  haji  ikke  give  for  at  kunne 
hitte  paa  slige  Billeder  og  saaledes  fromie  sig 
frem  til  Hofraad  i  den  fromme  By  ved  Spree  — 
hvor  vilde  han  da  ikke  drømme  om  Gagetillæg  af 
hundrede  Thaier  Kurant! 

Sikkert  nok  har  Heine  her  fordærvet  den 
smukke  Vision  for  sin  Læser.  Han  har  slaaet  sit 
Digt  itu;    han  har  sprængt  sin  Melodi  ved  grima- 
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cerende  Disharmonier;  men  dog  forstaar  man  ret 
vel,  at  det  første  Syn  hos  en  Dig-ter  med  det 
moderne  Livs  Erfaring  ukunstlet  har  hidkaldt  det 
andet,  og  i  ethvert  Tilfælde  er  det  uberettiget  at 
tale  om  denne  Idéforbindelse,  dette  « Tankespring », 
som  Symptom  paa  Sindelagets  Lavhed.  Meget 
træffende  og  rigtigt  har  Wilhelm  Bolsche  om  dette 
Punkt  bemærket,  at  Ingen  har  beskyldt  Goethe 
for  lav  Tænkemaade  af  den  Grund,  at  hos  ham 
umiddelbart  efter  Fausts  Troesbekjendelse  til 
Gretchen  følger  Mefistofeles'  Spotterier  (« Heinrich 
Heine »  S.  106).  Og  dog  er  ForskjeJlen  her  kun 
den,  at  Sværmeriet  og  Cynismen  ere  lagte  to 
Personer  i  Munden,  istedenfor  at  i  det  lyriske  Digt 
Poeten  direkte  overtager  Ansvaret  for  begge  Dele. 
I  Slutningen  af  denne  Oyclus  forekomme  et 
Par  ganske  ualmindeligt  følte  og  fuldendte  Digte, 
der  allerede  ved  Rimenes  hos  Heine  særegne  Stilling 
skille  sig  ud  fra  Smaadigtenes  Mængde.  Det  ene 
«Dåmmernd  liegt  der  Sommerabend»,  som  skildrer 
den  skjønne  Alfepige,  der  i  Maaneskinnet  bader  sig 
i  Bækken,  er  henaandet  og  duftfyldt  som  et  Land- 
skab af  Corot.  Det  andet  staar  allerede  ved  den 
rytmiske  Behandling  ene  blandt  Smaastykkerne  i 
«Heimkehr».      Det    er    dette    sjælfuldt    fantastiske 

Digt: 

Der  Tod,  das  ist  die  kiihle  Nacht, 
Das  Leben  ist  der  schwiile  Tag, 
Es  dunkelt  schon,  mich  schlafert, 
Der  Tag  hat  mich  mud'  gemacht. 


I 


Heine.  193 

Ueber  niein  Bett  erhebt  sich  ein   Baum, 
Drinn  singt  die  junge  Nachtigall, 
Sie  singt  von  lauter  Liebe, 
Ich  hor'  es  sogar  im  Trauin. 

Uarzrejsen,  den  næste  Afdeling-  (1824),  inde- 
holder de  dejlige  Bjergmandsdigte,  som  undfangedes 
paa  en  Fodrejse,  ved  hvilken  Heine  søgte  Forfrisk- 
ning efter  de  juridiske  Studier  i  Gottingen.  Her  er 
yndefulde  Billeder  af  Bjergegne  og  Bjergmands- 
interiører  og  en  med  henrivende  Overmod  vedlige- 
holdt aandfuld  og  kjæk  Selvlovprisnings- Stemning. 
Det  smukke,  vidfulde  Digt  om  Ridderne  af  den 
hellige  Aand  har  vel  udfoldet  sig  over  Motivet  fra 
Katechisationsscenen  i  «Faust»,  men  besidder  en 
Oprindelighed,  der  har  gjort  det  populært  Jorden 
over. 

Saa  sluttes  «Buch  der  Lieder«  med  Nordsø- 
Digtene,  skrevne  efter  et  dobbelt  Ophold  paa  Norder- 
ney  i  stærke,  frie  Rytmer  (1825  og  26).  Der 
er  heri  først  og  fremmest  en  Natursans,  som  i  tysk 
Poesi  betegner  en  ny  Erobring. 

I  Forholdet  til  Naturen  syntes  Goethe  at  have 
udtømt  Alt.  Hans  Kjærlighed  til  alt  Liv  i  Naturen, 
hans  Slægtskabsfølelse  med  Dyr  og  Planter,  hans  For- 
nemmelse af  at  Mennesket  i  sit  Væsen  er  ét  med  de 
andre  Væsner  og  hans  Anskuelse  af  Altets  Enhed 
under  vexlende  Former  i  evig  Omskiften  —  denne 
Gave  til  at  opløse  Naturen  helt  i  Følelse  var  hans 
første   Ejendommelighed.      Den    afløstes    eller    fuld- 
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stændirøoi'des  snart  ved  hans  Evne  til  at  iag-ttage 
og  gjengive  Naturscenerne  nden  at  underlægge  dem 
sine  egne  Følelser.  Han  studerer  Naturen,  bliver 
Iagttager  og  Forsker  og  lians  stedse  mere  dybt- 
gaaende  Anskuelse,  hans  geniale  Blik  gjør  ham 
paa  to  Hovedomraader  til  epokegjørende  Opdager. 
Vi  se  ham  gjennemløbe  alle  en  stor  Sjæls  Stadier 
overfor  Naturen,  det  følsomme,  det  religiøst-pan- 
theistiske  og  den  digterisk-videnskabelige  Anskuelses, 
tilsidst  klamrende  sig  saa  stærkt  til  det  sanselige 
Indtryk,  at  han  af  al  Magt  trænger  det  Sjælelige 
som  forstyrrende  tilbage.  Hans  Synsmaade  bliver 
stedse  mere  positiv  og  virkelighedskjær.  « Jeg- 
frygter  ikke  den  Bebrejdelse, »  siger  han  i  sin  Af- 
handling om  Granilen,  «at  det  skulde  være  en  Mod- 
sigelsens Aand,  der  har  ført  mig  fra  Iagttagelse 
og  Skildring  af  det  menneskelige  Hjerte,  den  yngste, 
mangfoldigste,  bevægeligste,  foranderligste  Del  af 
Skabningen,  den,  som  det  er  lettest  at  ryste  og 
rokke,  til  Iagttagelsen  af  Naturens  ældste,  fasteste, 
dybeste,   urokkeligste  Søn»*).     Han  mener  Graniten. 

I  hvad  Eetning  var  det  da  endnu  muligt  for 
en  tysk  Digter  at  lægge  genial  Naturfølelse  for 
Dagen  ?  Fra  Menneskehjertet  til  Graniten  havde 
Goethe  omspændt  Alt. 

Kun  et  eneste  Omraade  var  levnet.  Goethe 
havde    aldrig  besunget  Havet.      Som  næsten  fyrre - 


*)  Goethe:  Werke.    83.  Bind.    S.  CLXTV. 
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tyveaarig  saa  han  det  i  Venedig  tørste  Gang.  Han 
var  paa  Lido.  ^<Jeg  hørte, »  skriver  han,  «en 
stærk  Larm ;  det  var  Havet,  og  jeg  saa  det  snart. 
Det  gik  højt  mod  Stranden,  idet  det  trak  sig  til- 
bage. Det  var  Middag  og  Ebbe.  Saa  har  jeg 
da  nu  ogsaa  set  Havet  med  mine  Øjne,«  og  længere 
hen  staar  den  korte  Sætning:  « Havet  er  dog  et 
stort  Syn. »  Det  var  Alt,  hvad  der  fra  Goethes 
Haand  forelaa  om  Havet. 

I  Heines  Nordsødigte  bruser  Havet  for  første 
Gang  i  tysk  Poesi  med  sin  Friskhed  og  i  sin  Vælde. 
Her  er  for  første  Gang  Muslinger  i  Sandet  og 
Maager  i  Lutten.  Havet  males  i  Storm  og  i  Stille, 
det  skildres  fra  Stranden  og  fra  Skibet,  ved  Dag 
og  Nat,  med  den  Fred,  der  kan  ligge  udbredt  der- 
over, og  i  Uvejrsraseri,  med  de  skjønne  Drømmerier 
og  med  den  Søsyge,  det  fremkalder,  og  fra  dets 
Bund  stiger  og  over  dets  Flade  svæver  en  hel 
Kreds  af  mythiske  Skikkelser,  gamle  og  nye, 
gamle,  der  ere  blevne  omformede  til  nye,  en  under- 
tiden pathetisk,  hyppigere  burlesk  Verden  af  Guder 
og  Gudinder,  Tritoner  og  Okeanider.  Og  dog  er 
der  forholdsvis  lidet  af  Skildring;  Digterens  egne 
Erindringer,  Sorger  og  Forhaabninger  er  det, 
som  tylder  disse  Digte.  Og  det  er  hans  dybe 
Længsel  efter  at  aande  frit,  som  har  istemmet  det 
berømte  Ldraab,  hvormed  titusind  Grækere  efter 
den  lange,    forfærdelige  Marscli  hilste  deres  Hjem- 
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stavns  Element :  Thalatta '  Tlialatta !  —  vær  hilset 
af  mi^,   du  evige  Hav ! 

Der  er  imellem  disse  Digte  nogle  af  Heines 
skjønneste  og  uforglemmeligste:  først  den  humo- 
ristisk-frivole  Idyl  «Nat  ved  Stranden«.  Digterens 
Besøg  hos  den  smukke  Fiskerpige  med  det  mester- 
lige Billede  af  hendes  Skikkelse,  som  den  sidder 
bøjet  foran  Ilden : 

Dass  die  flackevnd  rothen   Lichter 
Zauberlieblich  wiederstrahlen 
Auf  das  glubende  Antlitz, 
Aiif  die  zarte,  weisse  Schulter. 
Die  rubrend  hervorlauscbt 
Aus  dem  groben,  granen  Hemde, 
Und  auf  die  kleine,  sorgsame  Hånd, 
Die  das   Unterrockchen  fester  bindet 
Um  die  feine  Htifte. 

dernæst  det  ved  lyrisk  Sving  enestaaende  Digt 
« Erklæring«  til  hin  Agnes,  hvis  Navn  Digteren 
vil  skrive  i  Lueskrift  paa  Himlens  natlige  Hvælving 
med  en  Gran  fra  Norge,  dyppet  i  Ætnas  Krater, 
saa  det  i  sin  fyndige  Knaphed  beundringsværdige 
Tankepoem  «Spørgsmaal»,  som  giver  et  Begreb 
om  de  Stemninger,  i  hvilke  Heine  fattede  det  dum- 
dristige Forsæt  at  skrive  en  «  Faust »  efter  G-oethe's, 
en  Plan,  han  endda  ikke  betænkte  sig  paa  at  med- 
dele den  store  Olding  selv,  under  sit  Besøg  i  Weimar. 
I  enkelte  af  disse  Nordsødigte,  ogsaa  iblandt  de 
selvnedsættende  eller  selvspottende,   raader  et  Selv- 
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behag-,  som  støder  tra.  Iblandt  dem,  som  ere  helt 
frie  derfor,  maa  nævnes  det  mesterlige,  rent  humo- 
ristiske Digt  «I  Havn»,  den  udødelige  Fantasi  fra 
Raadlmskjælderen  i  Bremen,  i  hvilken  den  næsten 
indtil  Totalafholdenhed  ædru  Heine  har  givet  det 
mest  henrivende  Billede  af  et  genialt  ^Menneskes 
lystige  Rus. 

XIV. 

Det  er  umuligt  for  en  Nordbo,  i  modnere  Aar  og 
med  en  nogenlunde  sikker  kunstnerisk  Dannelse  at 
fordybe  sig  i  Heinrich  Heines  Lyrik  uden  at  føle  sig 
stødt  tilbage  af  Træk  og  Vendingei,  der  allerede 
tidligt  hos  ham  bleve  til  livløs  Maner.  De  romanske 
Folk  føle  ikke  dette.  Hyppigt  hører  man  kunst- 
forstandige Mænd  af  de  romanske  Nationer  sammen- 
ligne Heines  Lyrik  med  selve  Goethes,  og  fore- 
trække den  som  mere  plastisk  og  mere  spirituel. 
For  romanske  Læsere  er  Goethe  i  Reglen  uigjennem- 
sigtig;  om  Heine  sige  Franskmændene:  On  ij  voif 
mieux.  De  føle  ikke,  at  hos  Goethe  er  Ordene 
alle  Tider  Sag ;  hos  Heine  ikke  sjældent  færdige 
Sætstykker,  som  indskydes,  bag  hvilke  der  ikke 
ligger  noget  Syn,  nogen  Virkelighedsanskuelse,  men 
som  anvendes  til  at  frem  virke  en  vis  poetisk  Effekt. 
Faa  Poeter  have  som  Heine  misbrugt  Liljehænderne, 
Rosenkinderne  og  Violøjnene  —  disse  monstrøse 
Farveklatter  —  til  Skildring  af  kvindelig  Skjønhed, 
eller  Foraarets  forskjellige  Attributer,   Blomsterne, 
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der  dufte,  Nattergalen,  der  slaar  ved  Dag  som  ved 
Nat,  til  Besyngeii  af  den  skjønne  Maaned  Maj. 
Særlig-t  er  Nattergalen  under  hans  Behandling  bleven 
en  rent  heraldisk  Fugl  i  Kjærlighedens  Vaabenskjold. 
Hos  Goethe  er  alle  Ord  Billeder,  derfor  be- 
høver han  saa  faa  Billeder  i  Ordets  udtrykkelige 
Forstand.  Hos  Heine  ere  Ordene  hvert  Øjeblik 
Allegorier  uden  Anskuelighed  og  uden  den  indre 
Sammenhæng,  der  er  Poesiens  Logik.  Saaledes 
naar   det   hedder:    «Aus    meinen  Thranen    spriessen 

—  viel  bllihende  Blumen  hervor »,  hvor  Blomsterne 
endda  skulle  betyde  Digte,  eller  naar  han  skriver: 
«Spruh'n  einmal  verdåcht'ge  Funken  —  aus  den 
Rosen,  sorge  nie  —  diese  AYelt  glaubt  nicht  an 
Flammen  —  und  sie  nimmt's  flir  Poesie»,  hvor 
der  præsenteres  os  et  Nøgle  Billeder,  mere  sammen- 
filtret end  i  de  berygtede  oldnordiske  Omskrivninger 
fra  Skjaldepoesiens  Forfaldstid:  Gnister,  der  slaa 
ud  af  Roser;  Gnister,  som  Spidsborgerne  ikke  vil 
antage  for  Hd;   Rosengnister,   der  kaldes  Poesi! 

Mest  stødende  ved  disse  Digte  med  deres  alle- 
goriske Rhetorik  er  Foreningen  af  Sentimentalitet 
og  Materialisme  Der  tales  om  Suk  og  om  Taarer 
som  var  Sukkene  ret  højrøstede  Pust  og  Taarerne 
ret  massive  Individualiteter.  Saaledes,  naar  det 
om  Sukkene    hedder:    «TJnd    meine    Seufzer   werden 

—  ein  Nachtigallenchor»  endda  med  den  materiali- 
serende Tilføjelse;  «Und  vor  deinem  Fenster  soli 
singen    —    das    Lied    der    Nachtigall».       Saaledes 
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endnu  mere  paafaldende  i  det  typiske  Digt  om  den 
ensomme  Taare : 

Was  will  die  einsame  Thrane? 
Sie  triibt  mir  ja  den   Blick, 
Sie  blieb  aus  alten  Zeiten 
In  meinem  Auge  zuriick. 

Vi  indvies  i  denne  Taares  Familieforhold  og'  en- 
somme Situation:  den  havde  mange  lysende  Søstre, 
der  ikke  er  mere.  Nu  sidder  den  enlig  i  Øje- 
krogen. Tilsidst  tiltales  den  omtrent  som  en  anden 
gammel  brav  Kammerat.  Den  kan  gjerue  gaa  sin 
Vej  nu,   da  alle  de  andre  ere  gaaede : 

Du  alte,   einsame  Thrane, 
Zerfliesse  jetzunder  auch! 

Sentimentaliteten  her  er  saa  grel,  at  ingen  Parodi, 
udført  af  en  Anden,  kunde  være  mere  komisk  end 
denne  vemodige  Apostrofe,  der  af  den  store  Spotte- 
fugl er  alvorligt  ment. 

Enhver  Brøst,  der  findes  i  Kunstneren  som 
Menneske,  kommer  frem  i  hans  Kunst.  Det  er 
altid  Mangelen  paa  Simpelhed,  paa  Ægthed  i  Følelses- 
livet, som  fremkalder  det  følsomme  eller  pralende 
eller  effektsøgende  Udtryk.  Man  sporer  derfor 
Manglerne  af  denne  Art  hos  Heine  stærkt,  naar 
man  sammenligner  visse  Udbrud  hos  ham  med  Ud- 
trykket for  beslægtede  Stemninger  eller  Følelser 
hos  Goethe. 
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Tag-  exempelvis  det  Digt,  i  hvilket  lian  be- 
tegner sig  som  den  nljicsalige  Atlas,  der  maa  bære 
Smerternes  hele   Verden : 

Du  stolzes  Herz,  du  hast  es  ja  gf^wollt. 

Du  wolltest  gliicklich  sein,  unendlich  gliicklich, 

Oder  unendlich  olend,  stolzes  Herz! 

Und   jetzo  V)ist   du  elend 

Det  er  Linjer,  man  ikke  glemmer.  Men  den  første 
Linjes  Udraab,  som  vibrerer  paa  den  berettigede 
Selvfølelses  Kand,  bliver  selvbehagelig,  naar  man 
holder  disse  simple  og  store  Vers  af  Goethe  op 
imod  Strofen: 

Alles  geben  die  Gotter,  die  Unendlichen. 

Ihren   Lieblingen  ganz: 

Alle  Freuden.   die  unendlichen, 

Alle   Schmerzen,  die  unendlichen, 

Ganz. 

Det  er  ingenlunde  dadelværdigt  hos  Heine,  at  han 
virker  ved  andre,  heftigere  Midler  end  G-oethe. 
Det  vilde  være  urimeligt  at  indvende  mod  et  Digt 
som  «Ein  Jiingling  liebt  ein  Mådchen»,  at  Goe 
vilde  have  skyet  som  en  Grimace  det  Skjærende, 
Desperate  i  den  bekjendte  Slutning:  «TJnd  wem 
es  just  passieret  osv. »  Han  vilde  have  veget  til- 
bage for  det  omtrent  af  samme  Grund  som  den,  af 
hvilken  en  gammel  Hellener  vilde  have  afskyet  det. 
Det,  som  heri  kun  er  nyt,  kun  moderne  i  Følelsen, 
har  Livets  Ret.  Selve  Grimacen  er  her  kunstnerisk 
forberedt. 
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Dog-  undertiden  er  af  dette  Moderne  alene 
Grimacen  bleven  tilbage.  Saaledes  i  det  berømte 
Digt:  «Mein  Herz,  mein  Herz  ist  traurig;.  >^  Det 
indeholder  en  mesterlig  Skildring-  af  et  vidtstrakt 
Landskab,  set  højt  oppe  fra  den  gamle  Bastei. 
Vi  øjne  den  blaa  Stadsgrav  med  en  Dreng  i  en 
Baad  og  paa  den  anden  Side  af  Graven :  bitte 
smaa  og-  brogede,  Lysthuse,  Haver,  Mennesker  og 
Oxer,  Enge  og  Skove,  Piger,  der  blege  deres  Vask, 
et  Møllehjul,  der  udhvirvler  sit  Diamantstøv,  og 
ved  det  gamle  graa  Taarn  et  Skilderhus  med  en 
Skildvagt,  der  gaar  op  og  ned,  og  hvis  Gevær 
spiller  i  SoUj^set.  —  H.  C.  Andersen,  der  etsteds 
har  omtalt  dette  Digt,  skriver  om  det :  Og  Digteren 
ender  saa  gribende:  «Ich  wollt,  er  schosse,  mich 
todt. »  —  Gribende?  Nej.  Overrumplende;  thi 
Intet  forbereder  derpaa.  Udbruddet  er  maaske 
ikke  aldeles  uægte,  men  saa  nervøst,  at  det  i 
Grunden  Intet  betj^der ;  forsaavidt  usandt,  som  det 
store  Ord  kun  betegner  en  Stemning,  intet  dybere 
Ønske,   endsige  en  Vilje. 

Goethe    har    udtalt    ikke   just    Længsel    efter 

Døden,    men    Forsonethed   med  Dødstanken   i    disse 

berømte,   udødelige  Linjer: 

Ueber  allen  Gipfeln 

Ist  Ruh. 

In  allen   Wipfeln  spiirest  du 

Kaum  einen   Hauch. 

Die  Vogelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 

Rnhest  du   auch. 
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Det  er  unødigt  at  g"jøre  opmærksom  paa  den 
Kontrast  mellem  Digterindividualiteterne,  som  aaben- 
barer  sig,  naar  denne  Melodi  i  Ord  sammenlignes 
med  hin  Disharmoni  hos  Heine;  men  man  agte 
rent  kunstnerisk  paa  den  mægtige  Overensstemmelse 
mellem  alle  Led,  som  her  finder  Sted.  Digtet  er 
ét  Aandepust  fra  det  første  Ord  til  det  sidste: 
Aftenstemning  i  Skoven  og  i  Menneskesjælen,  For- 
slummen af  alle  Ønsker,  Opløsning  af  al  Mislyd, 
Sjælen,  der  stor  og  blid  føler  sig  som  ét  med  Al- 
naturen. 

Overfor  denne  Fuldkommenhed  fornemmes  kuu 
altfor  slaaende  Manglerne  ved  Heines  lyriske  Effekt - 
stil,  hvor  den  imellemstunder  bryder  ukunstnerisk 
•frem.  Den  er  i  sine  Svagheder  beslægtet  med  den 
allegoriserende  Eventyrstil  hos  de  tyske  Roman- 
tikere, fra  hvilke  han  som  Digter  gik  ud.  Og 
dog  er  Heiiie  saa  langt  fra  at  være  en  ren  Roman- 
tiker som  han  er  fra  at  være,  hvad  Nogle  kalde 
ham  for,   en  rent  moderne  Realist. 

Han  har  kaldt  sin  «Atta  Troll»  Romantikens 
sidste  frie  Skovsang.  Andre  have  i  fjendtlig  Hen- 
sigt kaldt  hans  Poesi  Romantikens  Opløsningsproces. 
«Jeg  skrev  Atta  Troll,»  siger  han,  «til  min  egen 
Fornøjelse  i  den  lunefulde  Drømmemanér,  som  var 
herskende  i  hin  romantiske  Skole,  i  hvilken  jeg 
har  tilbragt  mine  behageligste  Ungdomsaar  og  til- 
sidst  har  banket  Skolemesteren. »  Og  dog  er  det 
Romantiske    her   kun   det   rige    funklende   Gevandt, 
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livoii  den  moderne  Aand  hyller  og-  maskerer  sig* 
for  tilsidet  at  lade  det  falde.  Ingen  af  Koman- 
tikens  Elementer  fattes:  Dyrene  tale,  Bjørne  ud- 
vexle  deres  Tanker,  vi  er  Vidne  til  en  Moppes 
Hjerteudg-ydelse  og-  vi  føres  overhovedet  ned  i  et 
stort  af  Legenden  behandlet  Sceneri,  Roncesvalles- 
dalen.      End  ikke  den   blaa  Blomst  mangler: 

Ronceval,  du  edles  Thai. 
Wenn  ich  deinen   Namen  hore, 
Bebt  und   duftet  mir  im   Herzen 
Die  verscholTne  blaue  Blume. 

Drømmeverdenen  hæver  sig",  store  Aandeøjne  stirre 
os  imøde.  Digteren  gaar  i  Pyrenæerbjergene  paa 
Jagt  med  sin  Fører.  Denne  har  en  gammel  Moder, 
og  efter  Rygtet  er  denne  gamle  Kone  en  Hex. 
Vi  betræde  Hexens  Hytte  med  de  udstoppede  Fugle, 
de  spøgelselignende  Gribbe,  og  om  Natten  opføre 
Bjørne  og  Spøgelser  i  Hytten  en  burlesk  og  uhyggelig- 
Dans. 

Ogsaa  Aanden  i  dette  Digt  er  til  et  vist  Punkt 
romantisk,  Polemik  mod  Datidens  plumpe,  doktri- 
nære Tendenspoesi,  mod  Nyttelæren  overført  paa 
Digtekunsten,  og  litterær  Satire  (mod  Freiliggrath, 
Karl  Mayer,  Gustav  Pfizer)  som  Romantikerne 
yndede  den. 

Og  dog  er  der  her  en  omhyggelig  Virkeligheds- 
troskab i  Gjengivelsen  af  Lokaliteter  og  Forhold. 
Digtet   indeholder   strengt  taget  kun  en  Fortælling 


204  f^Gt   unge  Tyskland. 

0111,  hvorledes  Heine  med  en  ung-  fransk  Veninde 
ligger  paa  Landet  i  Canterets  i  Pyrenæerne  og  dér 
ser  en  Bjørn  danse  paa  Torvet.  Den  løber  bort 
fra  sin  Bjørnetrækker,  flygter  ind  i  Bjerg-ene,  jages 
der  af  Føreren  Laskaro,  skydes  og  flaas.  Digterens 
Juliette  faar  Skindet  til  at  lægge  det  udenfor  sin 
Seng,  og  Heine  belærer  os  til  Overflod  om,  at  han 
selv  mangen  Nat  derefter  med  nøgne  Fødder  har 
staaet  paa  denne  Bjørnehud. 

Fabelen  er  da  realistisk  nok.  Ligeledes  er 
Rejsens  ydre  Enkeltheder  gjengivne  med  Troskab. 
Man  har  Indtrykket  af,  at  Heines  Skildring  af 
den  lille  Bjergby,  hvortil  han  klavrede  op,  og  hvor 
Børnene  dansede  i  Rundkreds  og  sang  dertil,  er 
nøjagtigt  stemmende  med  hvad  han  saa  og  hørte. 
Selv  Børnesangens  Omkvæd  Oirofilino,  Girofllette 
er  sikkert  det  ægte. 

Ikke  desmindre  have  de  dybeste  og  skjønneste 
Partier  i  dette  Digt  intet  med  Realisme  at  gjøre. 
Det  er  Syner.  Og  det  ypperste  Syn  er  det,  i 
hvilket  Heine  ved  Nattetid  gjennem  Hyttens  Vin- 
duer ser  den  hele  vilde  Jagt  fare  Horizonten  tre 
Gange  rundt.  Aldrig  er  han  naaet  højere  i  Figur- 
maleri end  hvor  vi  følge  de  lysende  Skikkelser 
mod  Nattehimlens  Mørke:  Diana,  Feen  Abunde, 
og  hin  skjønne  Herodias,  der  i  sin  Vildhed  spiller 
Bold  med  Døberens  blodige  Hoved. 

Der  lader  sig  drage  en  Parallel  mellem  Heines 
og   Rembrandts  Kunst.      Ingen   af  dem   har   noget 
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akademisk  Stænk;  beg-g-es  Aandspræg  er  afgjort 
moderne.  Naar  man  imidlertid  kalder  Heine  en 
stor  realistisk  Digter,  saa  har  det  kun  den  samme 
betingede  Sandhed,  som  naar  man  kalder  Rembrandt 
den  store  Kolorist.  Rembrandt  hører  forsaavidt 
ikke  til  de  største  Realister  i  Koloriten  som  ad- 
skillige overtræffe  ham  i  Evnen  til  at  gjengive 
Lokalfarven  og  dens  rette  Værdi  eller  til  gjennem 
Halvmørke  at  lade  Tingenes  oprindelige  Form  og 
Farve  fremtræde  utvivlsom.  Ikke  Farven,  men 
Lyset  er  Hovedsagen  for  Rembrandt*).  For  ham 
er  Lyset  Livet;  Livets  Kamp  er  hos  ham  Lysets 
Kamp  og  Livets  Tragedie  er  det  kjæmpende,  i 
Fugtighed  og  Mørke  døende  Lyses  Tragedie.  Man 
maatte  for  at  betegne  hans  sande  Storhed  som 
Maler  kalde  ham  Luminist  (et  Udtryk  af  Fromen- 
tin)  snarere  end  Kolorist,  hvis  man  ved  Luminist 
forstaar  en  Mand,  der  opfatter  Lyset  paa  en  ganske 
særegen  Maade.  Han  ofrer  undertiden  Tegningen, 
ja  den  maleriske  Udførelse,  hvor  det  er  ham  om 
at  gjøre  at  opnaa  en  Lysstraale  og  en  Lysvirkning. 
Man  mindes  f.  Ex.  det  daarligt  malte  Lig  paa 
hans  « Undervisning  i  Anatomi ».  Men  hvad  der 
gjør,  at  han  ved  Opgaver,  der  udkræve  Portræt - 
lighed,  Evne  til  at  male  Hænder,  eller  nøjagtig 
Gjengivelse  af  Stoffer  staar  tilbage  for  de  egentlige 


'')  Smlgn.  Fromentin:   Les  maitves  d'autrefois. 
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Realister  —  netop  det  gjør  ham  saa  stor,  naar 
han  lader  Lyset  udtrykke,  hvad  det  alene  for  ham 
betyder,  det  indre  Liv,  det  vaagne  Drømmesyns 
Verden. 

Paa  ganske  lignende  Maade  forholder  det  sig 
med  Heine.  Hvor  faa  virkelige  Skikkelser  har 
denne  store  Digter  frembragt !  Hvor  faa  er  blevne 
tilbage  efter  ham!  De,  som  søge  hans  Fortjeneste 
paa  dette  Punkt,  have  været  nødte  til  at  nævne 
den  grelle,  grimacerende  Skitse  af  den  gamle  jødiske 
Tjener  Hyacinth  som  Heines  ypperste  Menneske- 
skikkelse. 

Nej,  skal  Heine  dømmes  efter  sine  Virkelig- 
hedsbilleder, saa  staar  mangen  ringere  Digter  højt 
over  ham. 

Men  man  mindes  blot  Visionerne  hos  ham, 
det  vaagne  Drømmesyns  Verden  i  hans  Digte  og 
hans  Prosa!  Han  holder  sig  i  Reglen  til  en  Be- 
gyndelse nærmere  ved  Jorden  end  andre  Digtere, 
men  saa  aabner  der  sig  over  dette  mørke  Jordiske 
et  lysende  Syn,   der  kommer  og  svinder. 

Dette  spores  selv  i  saadanne  Smaadigte  som 
det  anførte  om  Samtalerne  i  Fiskerhytten  angaaende 
Ganges  og  Lapland. 

Man  erindre  fremdeles  Maaden,  paa  hvilken 
Heine  lader  Kapoleons  Skikkelse  fremtræde  for  sin 
Læser.  I  hans  «Grenaderer»  hidkaldes  Forestil- 
lingen om  Napoleon  som  et  Syn.  Ordene  «Da 
rider    min  Kejser   vel   over   min  Grav»    er   som  en 
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natlig  Aabenbaring-  belyst  af  Sværdenes  Glans.  I 
den  ikke  mindre  beundringsværdige  Skildring  i 
«Reisebilder»  fremmanes  Synet  som  et  Barndoms- 
minde. 

Eller  man  huske,  hvorledes  Heine  fremkalder 
Billedet  af  Jesus.  1  Digtet  <^ Freden »  ser  han 
Jesus  som  Fredsfyrste  skridende  stor  i  skinnende 
Hvidhed  over  Havet.  I  « Tyskland,  et  Vinter- 
æventyr»,  maler  han  den  graa  Vintermorgen  paa 
Paderbornvejen ;  og  da  saa  Taagerne  løfte  sig, 
skimter  han  ved  Vejens  Rand  i  Daggryet  Træ- 
krucifixet  med  Billedet  af  den  store  Sværmer,  der 
vilde  frelse  Menneskeslægten  og  nu  hænger  der 
«som  advarende  Exempel». 

Sie  habeii  dir  iibel  raitgespieU, 
Die  Herren  vom  hohen  Kathe. 

Det  inderlige  Vemod,  den  bitre  Humor,  der 
ytrer  sig  i  fortrolige,  nedsættende  Vendinger,  for- 
øger her  Indtrykket  af  det  menneskeligt  Store  og 
rædselsfuldt  Højtidelige,  omtrent  som  dette  Indtryk 
hos  Shakespeare  forøges,  naar  Hamlet,  hvor  Faderens 
Aand  høres  under  Jorden,  raaber  sit  «Vel  gravet, 
gamle  Muldvarp !»  I  Glimt  af  Viddets  Lys  viser 
sig  her  for  Læseren  Billedet  af  Jesus,  ikke  som 
Fredsfyrste,  men  som  den,  der  svang  Svøben  mod 
Tempelskænderne  og  kastede  Ild  paa  Jorden. 

«Vinteræventyret»  er  som  Helhed  et  betegnende 
Exempel  paa  Heines  kunstneriske  Fremgangsmaade. 
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Alle  tiet  store  Dig:ts  27  Afsnit  ere  byggede  »-aiiske 
ensartet.  Der  beg:3'ndes  helt  nede  ved  Jorden, 
materielt,  med  Rejse-Erindringer,  platte  Virkeligheds- 
indtryk  ;  saa  hæver  Fortælleren  sig  uden  Varsel 
men  i  umærkelige  Overgange  til  mægtig  Lidenskab, 
høj  Pathos,  vild  Foragt,  luende  Sværmeri,  ned- 
brydende eller  opbyggende  Begejstring,  et  helligt 
Raseri,  der  virker  som  Lyn  i  Lyn,  til  Alt  paany 
synker  tilbage  i  dagligdags  Begivenheders  og  Situa- 
tioners Graat. 

Heine  kommer  til  Køln,  spiser  Æggekage  med 
Skinke  og  drikker  Rhinskvin  dertil,  og  driver  saa 
ud  paa  Gaden.  Han  mindes  Byens  Fortid:  her 
havde  Kieresiet  frit  Spil,  her  brændte  Kjætter- 
baalene  Bøger  og  Mennesker,  her  bolede  Dumhed 
og  Ondskab  som  Hunde  paa  aaben  Gade.  Saa 
øjner  Digteren  i  Maaneskinuet  den  store  Aands- 
bastille.  Domkirken  i  Køln,  der  vækker  hans 
Vrede.  Men  idet  han  saaledes  slentrer  afsted,  ser 
han  bag  sig  en  Skikkelse,  som  han  synes  at  skulle 
kjende.  Og  nu  glide  vi  over  i  en  helt  ny  Verden: 
Visionens.  Hin  Skikkelse  gaar  som  var  den  hans 
Skygge  og  staar  stille,  naar  han  staar.  Ofte  før 
har  han  set  den  i  sin  Nærhed,  om  Natten  ved 
Skrivebordet.  Under  Kappen  holder  og  holdt  den 
altid  noget  skjult,  der  blinkede  sælsomt  og  lignede 
en  Øxe,  en  Skarpretterøxe.  Det  er  Digterens 
Liktor,  der  følger  ham,  som  Liktoren  i  Rom  gik 
forud  for  sin   Herre. 
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I  de  følgende  Afsnit  aabenbarer  saa  Barbarossa 
sig-  i  samme  Stil  som  et  Drømmesyn,  der  endog 
to  Gange  kommer  og  gaar. 

Naar  da  Heine  gjør  Epoke  i  den  tyske  Lyriks, 
ja  i  Digtekunstens  Historie  ved  en  helt  ny  Stil: 
Foreningen  af  Sværmeri  og  Vittighed  indenfor 
Lyriken  og  ved  et  helt  ny  Aandspræg:  Indførelsen 
af  Prosaen  i  Poesien  som  Folie  for  den  eller  Spot 
over  den ,  saa  beroer  dette  paa  hans  historiske 
Stilling,  paa  den  Overgang  fra  romantisk  Virke- 
lighedsomdannelse  til  pessimistisk  Virkelighedssans, 
som  foregik  i  Tidsalderen  og  som  forklarer  den 
Sammensmeltning  af  begge  Elementer,  der  findes  i 
hans  Digtning. 

Saaledes  bliver  da  hans  kunstneriske  Herre- 
dømmes mest  ejendommelige  Domæne  et  Clair- Obscur, 
der  er  beslægtet  med  Rembrandts. 

At  lade  de  afgjørende  Partier  stige  op  af  den 
Skygge  og  det  Halvmørke,  hvori  de  ere  sænkede 
ned,  at  lade  Lyset,  det  naturlige  Lys,  virke  aandigt, 
overnaturligt  ved  at  trylle  det  frem  af  et  Hav  af 
mørke- Skyggebølger,  lade  det  flakkende  eller  grelt 
som  en  straalende  Flamme  bryde  frem  af  Halvlyset, 
gjøre  Mørket  gjennemskueligt,  Halvmørket  gjennem- 
sigtigt  —  det  er  Rembrandts   Kunst. 

Heines  nærbeslægtede  Kunst  er  den  at  lade 
en  rent  moderne  Fantasiens  og  Drømmens  Verden 
i  umærkelige  Overgange  træde  ud  af  og  tilbage  i 
Virkelighedens    Liv.      Snart   saaledes,    at   Visionen 

14 
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staiir  fuldt  belyst,  medens  Virkelig-lieden  taber  si^ 
i  Tusmørke,  snart  omvendt  saaledes,  at  Visionen 
bleg-ner  og  Virkelig-heden  efterhaanden  fremtræder 
fuldtbelyst. 

XV. 

Vi  have  set,  at  Heine  som  Student  i  Bonn 
blev  i  høj  Grad  henrevet  af  den  romantiske  Skoles 
Stifter.  A.  W.  Schlegels  Personlighed  fængslede 
ham  lige  saa  stærkt  som  hans  Lære.  Han  be- 
undrede i  ham  den  Mand,  der  havde  ført  den  t3\ske 
Poesi  fra  Unatur  til  Sandhed.  Hertil  kom,  at  den 
fornemme  Lærers  eleg-ante  Holdning,  hans  Verdens- 
mandstone,  hans  Bekjendtskab  med  Datidens  g-ode 
Selskab  og  berømte  Skikkelser,   blændede  Heine. 

Saa  rørtes  han  dernæst  af  den  Godhed,  med 
hvilken  Schlegel  tog  sig  af  ham  og  hans  første 
digteriske  Forsøg.  Det  er  Schlegel,  hvem  Heine 
skylder  sin  tidlige  Indvielse  i  den  metriske  Kunsts 
Hemmeligheder  og  hvad  der  er  mere  værd:  Tilliden 
til  sine  Evner  og  sin  Fremtid. 

Allerede  i  Heines  første  Prosa- Artikel,  den 
om  Romantiken  fra  1820,  faar  denne  Taknemme- 
lighed et  Udtryk  i  samme  Aandedræt  som  hans 
romantiske  Troesbekjendelse  fremføres.  Han  prote- 
sterer her  mod  den  Mening,  at  Romantik  skulde 
være  «en  Mixtur  af  spansk  Emaille,  skotske  Taager 
og  italiensk  Klingklang» ;  nej,  Romantiken  skal 
ikke  være  uklar  eller  ubestemt,   dens  Billeder  kunne 
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være  tegnede  med  lige  saa  plastiske  Omrids  som 
den  klassiske  Poesis.  « Deraf  kommer  det,»  skriver 
han,  «at  vore  to  største  Eomautikere,  Goethe  og 
A.  AV.  Schlegel,  tillige  ere  vore  største  Plastikere. » 
Og  han  nævner  Goethes  «  Faust »  og  Schlegels  -<Rom» 
i  samme  Aandedræt  som  Mønstre  paa  plastiske 
Konturer,  udbryder  endelig  følsomt:  «0,  maatte 
dog  de  lægge  sig  dette  paa  Hjerte,  der  saa  gjerne 
kalde  sig  Schlegelianere ! »  De,  der  kun  kjende 
Heines  Forhold  til  Schlegel  fra  det  smudsige  Over- 
fald paa  den  sidstes  Privatliv  i  «Den  romantiske 
Skole »  bør  mindes  om  dette  Sted.  Det  var  da 
ogsaa  til  A.  ^'.  Schlegel  at  Heine  rettede  sine 
tre  første  Sonetter.  I  den  ældste  takker  han  ham 
for  hans  personlige  Velvilje  og  fremhæver  sin  Gjæld 
til  ham,  i  den  anden  priser  han  hans  Fortjenester 
af  den  tyske  Digtekunst  som  dens,  der  har  gjort 
det  af  med  Vrængbilledet  af  Musen,  det  med 
Fiske  ben  sskj  ørt  og  Skjenhedsplastre,  i  den  tredje 
forherliger  han  ham  for  hans  Indførelse  af  engelsk, 
spansk,  gammeltysk,  italiensk  og  indisk  Poesi  i  den 
moderne  tyske  Litteratur.      Tonen   er  begejstret: 

Der  schlimmste  Wurra:   de?   Zweifel>   Dolchgedanken, 
Das  schlimmste  Gift:  an  eigner  Kraft  verzagen. 
Das  wollt  mir  fast  des  Lebens  Mark  zernagen, 
Ich  war  ein  Reis,  dem  seine  Stutzen  sanken. 

Da  raochtest  du  das  arme  Reis  beklagen, 
An  deinem  giitgen  Wort  Ijisst  du  es  ranken. 
Und  dir,  mein  bohpr  Meister,  soli  ich's  danken, 
Wird  einst  das  schwache  Reislein  Bliithen  tragen  osv. 

U* 
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Det  er  unde)'  denne  første  romantiske  Ind- 
flydelse, at  Heine  skriver  sine  ældste  rent  roman- 
tiske Vers  i  archaistisk   Stil,   Vers  som  disse: 

Die  du  hist  so  schon  und  rein, 
Wunnevolles  Magedein, 
Deinem  Dienste  ganz  allein 
Mocht  ich  wohl   niein  Leben  wcihn. 

Deine  siissen  Aeugelein 
Glanzen  mild  wie  Mondenschein, 
Helle  Rosenlichter  streun 
Deine  rothen  Wiingelein. 

Det  minder  levende  om  Tiecks  ældste  i  Æventyrene 
indlagte  Vers.  Alene  i  det  Digt,  hvoraf  disse 
Strofer  ere  tagne,  forekommer  Wunne,  Magedein, 
Aeugelein,  Wångelein,  Mlindchen,  w^eiland,  en  hel 
Stab  af  Diminutiver  og  Archaismer. 

Heines  næste  Forbillede  som  Digter  var  en 
elskværdig  og  tin  tysk  Poet,  der  døer  1827  kun 
31  Aar  gammel,  AVilhelm  Muller,  Forfatter  til  de 
især  ved  Schumanns  Musik  saa  bekjendte  « Møller- 
sange»  og  til  i  sin  Tid  ikke  mindre  ansete  «Griechen- 
lieder».  Han  er  Fader  til  den  navnkundige  tysk- 
engelske Filolog  Max  Miiller,  hvis  Novelle  « Deutsche 
Liebe»,  der  behandler  en  ung  tysk  Lærds  zarte 
Kjærlighedsforhold  til  en  syg  og  sengeliggende 
Prinsesse,    siges   grundet   paa   Faderens   Oplevelser. 

Til  Miiller  skriver  Heine  i  et  Brev  af  7.  Juni 
1826 :     « Jeg    er    stor   nok   til   aabent   at   bekjende 
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Dem,  at  mit  lille  Intermezzo-Metrum  [det  af  Heine 
hyppigst  anvendtej  ikke  har  en  blot  tilfældig  Lighed 
med  Deres  sædvanlige  Versemaal,  men  sandsynligvis 
skylder  Deres  Sange  sit  hemmeligste  Tonefald.« 
Han  udvikler  videre,  at  han  tidlig  har  modtaget 
Paavirkning  af  den  tyske  Folkevise  og  at  han  i 
Bonn  er  bleven  indviet  i  Versenes  Kunst  af  Schlegel, 
«men».  fortsætter  han,  «jeg  troer  først  i  Deres 
Sange  at  have  fundet  den  rene  Klang  og  den 
sande  Simpelhed,  hvorefter  jeg  altid  stræbte.  Hvor 
rene,  hvor  klare  er  ikke  Deres  Sange,  og  samtlige 
er  de  Folkesange.  I  mine  Digte  er  kun  Formen 
nogenlunde  folkelig;  Indholdet  er  det  konventionelle 
Selskabs. » 

Først  af  Muller  har  Heine  lært,  hvoriedes 
man  af  de  gamle  Folkesangsformer  kunde  danne 
nye.  Man  behøver,  for  at  se  Heines  Stil  fødes 
og  formes  som  for  Ens  Øjne,  kun  at  holde  visse 
af  Mullers  Vers  sammen  med  visse  af  Heines. 

Hos  Muller  hedder  det: 

Wir  sassen  so  traulich  zusarnraen 
Im  kiihlen  Erlendach, 
Wir  schauten  so  traulich  zusammen 
Hinab  in  den  rieselnden  Bacb. 

Hos  Heine: 

Wir  sassen  am  Fischerhause 
Und   schauten  nach  der  See, 
Die  Abendnebel  kanien 
Und  stiegen  in  die  Hoh'. 


214  De^  ""S^  Tyskland. 

Og  hvor  nær  ligger  ikke  denne  sidste  Strofe  atter 
op  til  en  Strofe  som  denne  hos  Muller: 

Die  Abendnebel  sinken 
Hernieder  kalt  und  schwer, 
Und  Todesengel  schweben 
In  ihrem  Dampf  umher*). 

Disse  Linjer  indlede  et  stort  smukt  Digt  kaldet 
« Hyrdebivuak  i  den  romerske  Campagne» ,  hvis 
væsenlige  Indhold  er  Hyrdens  Længselssang  efter 
hans  Pige.  Hvor  meget  har  Heine  ikke  lært  af 
en  saadan  Strofe  som  den,  i  hvilken  den  unge 
Pige  skildres: 

Darunter  sitzt  ein  Madchen, 
Die  Spindel  in  der  Hånd 
Und  spinnt  und  sinnt  und  schauet 
Herab  in  s  ob'ne  Land. 

Gansl^e  vist,  Idyllen  forstyrres  ikke  hos  Wilhelm 
Miiller  af  noget  Stemningsomslag ;  Digteren  har 
ikke  Djævlen  i  Kroppen,  og  Tempoets  blide  Andante 
vedvarer  til  Digtets  Ophør.  Men  dog  ligger  Hoved- 
forskjellen  mellem  denne  Stil  og  Heines  ikke  her; 
ogsaa  Heine  holder  undertiden  en  stilfærdig  Stem- 
ning et  Digt  igjennem.  Det  Afgjørende  er  den 
uhyre  Fortættelse  i  Heines  Stil  i  Sammenligning 
med  denne.  Han  giver  i  én,  højst  to  Strofer  hvad 
her  er  foredraget  i  ti. 


*)  Wilhelm  Muller:  Gedichte  I.  S.  26.  „Thranenregen" 
og  S.   194  „Dasselbe  noch  einmal". 
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Det  Nye  i  hans  lyriske  Stil  er  en  aldrig:  før 
set  Sammentrængthed.  Hans  Digte  er  som  lutter 
E-esuméer.  De  give  en  krydret,  duftende  Essens 
af  Lidenskab,  Livserfaring,  Bitterhed,  Tid,  Spot, 
Stemning  og  Fantasi;  en  Essens  af  Poesi  og  Prosa 
paa  én  Gang.  Psykologerne  tale  om  en  Fortætning 
af  Tanker*):  I  Sammenligning  med  Elevens  Tænk- 
ning er  Mesterens  fortættet.  En  stigende  For- 
tætning kan  spores  i  al  Tekniks  Historie.  Engang 
gaves  der  kun  Kirkeuhre;  nu  bærer  man  Uhre  i 
Lommen.  Det  vil  sige :  Engang  behøvede  Meka- 
niken  et  Kirkeuhrs  Rumfang  til  de  Hjul  og  Fjædre 
som  nu  findes  i  et  Lommeuhr.  Saaledes  er  der  i 
mangen  gammel  Tragedie  ikke  flere  Tanker  og  ikke 
mere  Følelse  end  i  et  Digt  af  Heine  paa  nogle  Strofer. 

Forud  for  AVilhelm  Miillers  korte  Strofe  har 
da  hans  ikke  blot  det  lidenskabeligere  Indhold  men 
den  saa  langt  mere  sammentrængte  Stil. 

Som  Heine  nu  i  sit  korte,  jambiske  Yndlings- 
metrum  er  paavirket  af  Wilhelm  Miiller,  saaledes  i 
sine  Trochæer  af  en  anden  romantisk,  langt  mere 
romantisk,  Digter,  Clemens  Brentano.  Han  synes 
særligt  at  have  studeret  Brentanos  « Romanzen  vom 
Ilosenkranze».  Man  sporer  Indflydelsen  af  disse 
Poesier  hos  ham  indtil  hans  allersidste  Leveaar. 

I  den  anden  af  Romancerne  om  Rosenkransen 
hedder  det  om  Helten  Cosme: 


')  Lazarus:  ,.Das  Leben  der  Seele".  2te  Aufl.  li.  22U. 
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Åus  dem  Wasserspiegel  malint 
Ihn  des  Alters  ernster  Bote: 
Du  wirst  bald  die  Schuld  bezahlen, 
Spricht  des  Hauptes  SiU)erlocke. 

I  Heines  efterladte  Digt  «Bimini»  begj^nder 
et  Afsnit : 

V 

Einsam  auf  dera  Strand  von   Cuba, 
Vor  dem  stillen  Wasserspiegel, 
Steht  ein  Mensch  und  er  betrachtet 
In  der  Flut  sein  Konterfei. 

Eben  nicht   mit  sonderlichem 
Woblgofallen  scheint  der  Greis 
In  dem  Wasser  zu  betrachten 
Sein  bekiimmert'  Spiegelbildniss. 

Versemaalet,  Situationen  og  Tanken  er  paa  begge 
Steder  éns. 

Saaledes  er  ogsaa  ganske  tydeligt  en  Mysterie- 
bogs  Historie  i  den  niende  Romance  om  Rosen- 
kransen Forbilledet  for  det  skjønne  Skrins  Historie 
i  Heines  store  Digt  om  Jehuda  ben  Halevy*), 

Kun  at  hos  Brentano  Historien  om  hvorledes 
Mysteriebogen  gjennem  Tiderne  gaar  fra  Haand  til 
Haand  blot  udfolder  en  romantisk  Vidunderverden 
for  os,  medens  Skrinets  Vandring  hos  Heine  bliver 
til  en  Spøg  med  Livets  Omvexling:  Perlerne  til- 
liøre   først  Smerdis,    der    skjænker    dem  til  Atossa, 


*)  bralgn.  Eduard  Grisebach:  Die  deutsche  Litteratur. 
S.  254  fF. 
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saa  den  store  Alexander,  der  giver  dem  til  Thais, 
senere  efterhaanden  Kleopatra,  en  maurisk  Sultan, 
Kastiliens  Kronskat  og  Baronesse  Salomon  Roth- 
scliild,  i  en  Kompliment  til  hvem  deres  hele  Levueis- 
løb  munder  ud. 

Men  Heine  skylder  endnu  Clemens  Brentano 
Æmnet  til  sit  i  Tyskland  mest  kjendte  og-  sungne 
Digt,  Visen  om  Lorelei:  «Ich  weiss  nicht,  was 
soli  es  bedeuten.v 

Brentano  havde  allerede  i  sin  «Godwi»  fra 
1802  en  Ballade  med  Titelen  Loreley.  Den  handler 
ikke  om  nogen  Sirene,  men  om  en  ung  Pige  i 
Bacharach  ved  Rhinen,  der  var  saa  dejlig,  at  alle 
Mænd  forelskede  sig  i  hende.  Hun  anklages  for 
Trolddom.  Men  Biskoppen,  der  skal  dømme  hende 
til  Baalet,  bliver  selv  forelsket  i  hende.  Hun  ønsker 
sig  Døden,  thi  den  Eneste,  hun  elsker,  har  vendt 
hende  Ryggen  og  er  draget  bort;  da  Biskoppen 
lader  hende  føre  til  et  Kloster,  bestiger  hun  derfor 
en  Klippe,  Lurelei  (Ley  betyder  Skiferbjærg)  og 
styrter  sig  i  fortvivlet  Længsel  efter  sin  Elskede 
ned  i  Rhinen. 

Heraf  tog  i  1811  en  Forfatter  Nikolaus  Vogt 
Anledning  til  at  lave  et  saakaldt  Rhinsagn,  som 
han  udgav  for  gammelt.  Loreley  skulde  paa  Vejen 
til  Klostret  have  set  sin  Elskede  sejle  forbi  paa 
Rhinen  og  styrtet  sig  ned  af  Sorg  over  ikke 
at  have  kunnet  vinde  ham.  Tre  af  hendes  Til- 
bedere skulde  da  have  fulgt  hende  i  Dybet.     Derfor 
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hed  en  Klippe  der  i  Nærheden  Dreiritterstein.  Dette 
sidste  Træk  var  maaske  foranlediget  ved  Slutningen 
af  Brentanos  Digt: 

Wer  hat  dies'  Lied  gesungen? 
Ein  Schiffer  auf  dem  Rhein. 
Und  immer  hat  geklungen 
Vom  hohen  Felsenstein: 

Lore  Lay ! 

Lore  Lay! 

Lore  Lay ! 
Als  wiiren  es  unser  Drei. 

Af  det  saaledes  vilkaarligt  lavede  Folkesagn  ud- 
drog en  Grev  Loeben  1821  Stoffet  til  et  Digt 
«Loreley»,  hvor  den  unge  Pige,  som  dræber  sig, 
er  forvandlet  til  en  Havfrue,  der  ved  sine  Sange 
lokker  de  Forbisejlende  ned  i  Dybet*): 

Da  wo  der  Mondschein  blitzet 
Um's  hohe  B'elsgestein, 
Das  Zauberfraulein  sitzet 
Und  schauet  auf  den  Rhein. 

Es  schauet  heruber,  hiniiber, 
Es  schauet  hinab,  hinauf, 
Die  Schifflein  ziehen  voriiber, 
Lieb'   Knabe,  sieh  nicht  auf! 

Sie  singt  dir  hold  am  Ohre, 

Sie  blickt  dich  thoricht  an, 

Sie  ist  die  schone  Lore,  ' 

Sie  hat  dir's  angethan  osv.  | 


*)    A.    Strodtraann:    H.    Heine's    Leben    und    Werke. 
2te  Auflage.    I.    696. 
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Tag  nu  Heines  verdensber&mte  Digt,  først  en 
Studentersang",  saa  en  Folkevise,  gribende  og  smel- 
tende ved  sin  Melodis  ømme  Forening  med  Texten  ! 
Den  direkte  Efterligning  er  utvetydig.  Æmnet  er 
det  samme,  Versemaalet  er  det  samme,  ja  Rimene 
paa  enkelte  Steder  de  samme :  blitzet — sitzet ; 
istedenfor  an — getlian  staar  blot  Kahn — getlian. 
Men  hvilken  Forskjel!  Stemningen  er  kommen  til. 
Først  det  personlige  Udgangspunkt,  det  uforklarede 
Tungsind,  under  hvilket  Fortælleren  ikke  kan  blive 
det  gamle  Æventyr  kvit,  saa  det  øjeblikkelige  Syn, 
det  bestemte,   tydelige  Billede  af  Landskabet: 

Die  Luft    st  kiihl,  und  es  dunkelt 

Und  ruhig  fliessct  der  Rhein, 
Der  Gipfel  des  Berges  funkelt 
Im  Abendsonnenschein. 

Die  schonste  Jungfrau  sitzet 
Doi't  oben  wunderbar. 
Ihr  gold'nes  Geschmeide  blitzet, 
Sie  kummt  ihr  goldenes  Haar. 

Endelig  er  Elementet  af  dæmonisk  Lidenskab 
kommet  til,  som  de  tidligere  Bearbejdere  af  Æmnet 
ikke  formaaede  at  nedlægge  i  det.  Heine  gjengiver 
her  en  elementær  dragende  Magt,  der  er  beslægtet 
med  den,  som  Goethe  i  «Der  Fischer«  har  givet 
Udtryk  ved  simplere  Midler  og  med  dybere  Virk- 
ning. Men  Goethe  skildrer  i  Overensstemmelse 
med    sit    Væsen    den    stille,    lokkende    Besnærelse, 
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Heine    i     Overensstemmelse     med    sit    et    lynsnart 
betag:ende,   uimodstaaeligt  Raseri. 

Maaske  endnu  dybere  Indblik  i  Heines  kunstne- 
riske Tilblivelse  og  i  Maaden,  paa  hvilken  hans 
Fantasi  arbejder  med  et  Æmne,  vindes,  naar  man 
iagttager,  hvorledes  han  benytter  et  i  Prosa 
givet  Stof. 

Øjensynligt  i  Henri  Beyle's  Bog  «De  ramour» 
har  Heine  fundet  de  følgende  fra  Arabisk  oversatte 
Anekdoter:  «Sahid  ben  Agba  spurgte  en  Dag  en 
Araber:  Af  hvad  Stamme  er  du?  —  Jeg  er  af 
den  Stamme,  svarede  Araberen,  i  hvilken  man  doer, 
naar  man  elsker.  —  Du  er  altsaa  af  Asra  Stamme? 
—  Ja,  ved  Kaaba's  Herre !  det  er  jeg.  —  Hvoraf 
kommer  det,  at  I  elske  saadan?  —  Vore  Kvinder 
ere  skjønne  og  vore  unge  Mænd  ere  kyske. » 

Fremdeles  denne  Anekdote:  «En  spurgte  en 
Dag  Arua  ben  Hezam  af  Stammen  Asra:  Er  det 
sandt,  at  af  alle  Mennesker  er  I  dem,  som  føle 
ømmest  i  Kjærlighed?  —  Ja,  det  er  sandt,  svarte 
Arua,  jeg  har  i  min  Stamme  kjendt  tredive  unge 
Mænd,  som  Døden  rev  bort,  og  som  ikke  havde 
anden   Sygdom  end  Elskov. » 

Endelig  denne:  « En  Araber  af  Stammen  Beni- 
Fazarat  sagde  en  Dag  til  en  anden  Araber  af 
Stammen  Beni-Asra:  I  tænker,  at  det,  at  dø  af 
Kjærlighed,  er  en  sød  og  ædel  Død.  Men  det  er 
Svaghed  og  Dumhed.  —  Du  vilde  ikke  tale  saa- 
ledes,    svarte    den   anden,    ifald    du    havde  set  vore 
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tilslørede  Kvinders  store,  sorte  Øjne  med  de  lange 
Øjenhaar  og  set  deres  Tænder  glimre  mellem  deres 
brune  Læber,   naar  de  smile. » 

Deraf  Heine 's  berømte  «Der  Asra» :  «Taglicli 
ging  die  wunderscbone».  Han  maler  først  Lokalet, 
Haven  med  Springvandet,  hvor  de  hvide  Vande 
pladske;  saa  viser  han  os  Slaven,  der  daglig  staar 
der,  naar  Sultansdatteren  spadserer,  daglig  bliver 
blegere  og  blegere ;  saa  fortæller  han  hvorledes 
Fyrstinden  en  Aften  trænger  ind  paa  Slaven :  Dit 
Navn  vil  jeg  vide,    din  Herkomst,    din  Slægt.  .  .  . 

Und  der  Sklave  sprach  :  ich  heisse 
Mohamed,   ich  bin   aus  Yemen 
Und  mein  Stamm  sind  jene  Asra, 
Welche  sterben,  wenn  sie  lieben. 

Som  man  ser,  Heine  har  forsmaaet  alle  Forklarin- 
gerne. Man  nyder  disse  monumentale  Ords  for- 
bausende  Fynd,  denne  Evne  til  at  hugge  Repliken 
ud  som  i  Sten.  Men  gaar  man  nu  dette  nærmere 
paa  Klingen,  hvad  er  saa  det  aandelige  Indhold? 
Ikke  stort  mere  end  en  Sammenstilling  af  Ordene 
Elskov  og  Død,  lakonisk  sammentvungne.  Det  er 
den  samme  Kombination,  der  lindes  i  alle  Heines 
Ungdomsdigte  som  Forbindelse  af  Elskov  og  Kval, 
Elskov  og  Forgiftning,  Elskov  og  Selvmordstanke 
—  den  ogsaa  hos  Musset  staaende  Sammenkobling 
af  Vamour  og  la  mort. 
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Udtrykket  er  her  soin  i  Regelen  hos  Heine 
epigrammatisk,   derfor  ikke  rigt. 

Vi  have  nu  tilstrækkeligt  Materiale  for  Øje 
til  at  danne  os  en  Forestilling  om  Udformningen  af 
Heines  poetiske  Stil.  Det  er  da  interessant  at 
studere  den  som  færdig  og  udviklet. 

Vi  kunne  tage  vort  Udgangspunkt  i  det  sidst 
betragtede  Digt  med  dets  epigrammatiske  Pointe. 
Det  er  betegnende  for  Heine,  at  her  saa  lidt  som 
ellers  fordyber  han  sig  i  en  Følelses  indre  Uende- 
lighed ;  han  skærper  og  tilspidser  i  Reglen  kun 
Udtrykket  for  den.  Saaledes  endog  med  Elskovs- 
følelsen,  som  han  dog  hyppigst  har  behandlet. 
Endelig  er  det  karakteristisk,  at  han  med  sin  ringe 
Forvandlingsevne  altid  kun  har  givet  mandlig  Elskov 
Udtryk,  aldrig  lagt  en  Kvinde  et  Følelsesudbrud  i 
Munden. 

Intet  er  Heines  Evne  fjernere  end  et  Digt 
som   dette  berømte  af  Goethe: 

FreudvoU  und  leidvoll, 
GedankenvoU  sein, 
Hangen  und  bangen 
In  schwebender  Pein, 
flimmelhoch  jauchzend, 
Zum  Tode  betrubt  osv. 

Thi  dette  er  et  Kvindehjertes  Karakteristik  og  det 
er  selve  Elskovens  indre  Liv,  dens  Pulseren,  dens 
Svingninger  imellem  Salighed  og  Kval.  Hos  Heine 
gjør  allerede  det  Epigrammatiske  i  Stilen  en  saadan 
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Udfoldelse  af  Følelseslivet  uinuligt,  Og  han  har 
samme  Conceiitration,  hvor  en  Begivenhed  fortælles. 
Der  gives  ingen  lignende  Sammentrængthed  i  Digte- 
kunsten ;  han  virker  ved  at  angive  og  antyde  i  yderste 
Knaphed.     Jeg  anfører  som  Exempel  disse  Strofer  : 

Es  war  ein  alter  Konig, 

Sein  Herz  war  sohwer,  sein  Haupt  war  grau, 

Der  arme,  alte  Konig, 

Er  nahm  eine  junge   Fran. 

Es  war  ein  schoner  Page, 

Blond  war  sein  Haupt,  leicht  war  sein   Sinn, 

Er  trug  die  seid'ne  Schleppe 

Der  jungen   Konigin. 

Man  agte  paa  den  fortræffelige  Virkning  af  Inver- 
sionen: « Blond  v^'ar  sein  Haupt »,  det  er  som  Verset 
begyndte  at  juble  og  danse.      Saa  sluttes: 

Kennst  du  das  alte  Liedchen? 
Es  klingt  so  silss,  es  klingt  so  triib, 
Sie  mussten  beide  sterben, 
Sie  hatten  sieh  viel  zu  lieb. 

Dette  er  beundringsværdigt.  Men  selve  Historien 
erfares  ikke,  den  anes  omtrent  som  Slavens  og 
Sultansdatterens.  Og  atter  her  er  Elskov  og  Død 
koblet  sammen. 

Det  er  det  lidt  Tomme  ved  Heines  Elskovs- 
opfattelse,  der  atter  her  kommer  frem.  Denne 
Elskov    har    ikke    noget    virkeligt    Indhold,    ingen 
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aandelii^-  Betydning.  Eller  rettere  Heine  har  næsten 
ikke  før  paa  sit  Dødsleje  indladt  sig-  paa  Skildring 
af  en  Kjærliglied,  som  har  indre  P^ylde.  Kjærlig- 
heden i  «Bucli  der  Lieder »  er  jo  mest  Harme 
over  Kulde  eller  Troløshed,  en  ufrugtbar  Ting, 
der  ingen  Medfølelse  vækker.  De  senere  Elskovs- 
digte  er  hyppigt  sensuelle  eller  frivole,  og  jo  højere 
Udtrykket  spændes,  des  mindre  gribes  man  af 
Følelsens  Værd: 

Mein  Herz  ist  wie  die  Sonne, 
So  flammend  anzuseh'n. 
Und  in  ein  Meer  von  Liebe 
Versinkt   es  gross  nnd   schon. 

Der  er  altfor  megen  Selvbetragtning  og  altfor 
meget  Praleri  i  denne  ungdommelige  Kodomontade. 
Saaledes  ogsaa,   naar  det  hedder: 

Ich    hab'  dich  geliebet  und  liebe  dich  noch, 
Und  fiele  die  Welt  zusammen, 
Aus  ihren  Trummern  stiege  doch 
Hervor  meiner  Liebe  Flammen. 

Er  nu  end  dette  sagt  saaledes  for  den  kunstneriske 
Virknings  Sk3dd,  i  en  god,  rent  moderne  Stil  er 
det  dog  skrevet.  Alt  er  malt  for  det  indre  Øje : 
Hjertet  synker  som  Solen  i  et  Hav.  Af  Verdens 
Ruiner  slaar  Elskovsflammen  op.  Og  end  mægtigere, 
langt  mere  malerisk  bliver  Billedet,  hvor  Navnet 
Agnes  skrives  paa  Himmelhvælvingen.      Men  hvad 
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det  skorter  jiaa,  er  Indhold  i  Følelsen.  Man  tænke 
til  Sammenligning  blot  paa  disse  saa  dybtmenneske- 
lige  Linjer  af  Goethe : 

Kanntest  jedeii   Zug  in  meinem  Wesen, 
Spiihtest,   wo  die  reinste  Nerve  l<lingt, 
Konntest  raich   mit  einem  Blicke  lesen, 
Den  so  schwer  ein  sterblich  Aug'  durohdiingt. 

eller  paa  de  følgende,  som  fuldstændiggjøre  Ind- 
trykket ; 

Tropftest  Massigung  dem  heissen  Blute, 
Richtetest  den  wilden,  irren  Lauf, 
Und  in  deinen  Engelsarmen  ruhte 
Die  zerstorte  Brust  sich  wieder  auf. 

Her  er  et  Udtryk  for  den  sundeste,  fuldeste  gj en- 
sidige Sympathi,  for  Elskovstakuemmelighed,  for 
indbyrdes  Forstaaen.  For  dette  vinder  Heine  først 
Udtrj'k  under  Skyggelidenskaben  for  den  unge 
Kvinde,  der  var  Engelen  ved  hans  Dødsleje,  la 
Mouche.  Ellers  er  det  aldrig  det  i  Kjærligheden, 
som  er  Sundhed,  Beroligelse,  Lykke,  der  er  hans 
Sag.  Det  Omraade,  hvor  han  er  Herre,  er  et 
andet : 

Den  lidenskabelige  Attraa  gjengiver  han  som 
moderne  Poet  med  en  Correggio'agtig  Sammensmelt- 
ning af  Farver  og  Stemninger  bedre  end  Goethe 
med  sin  antike  Klarhed.  Attraaen  er  hos  Goethe 
græsk  eller  italiensk.  Man  mindes  f.  Ex.  Digtet 
om  den  søde  Pomerans : 

15 
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Tch  trete  zu  dem  Baume 

Und  sage:  Pomeranze! 

Du  reife  Pomeranze! 

Du  susse  Pomeranze! 

Ich  schiittle,   fiihr,  ich  schiittle, 

O   fall  in  meinen  Schoos! 

Man  sammenligne  blot  den  mægtige  Stemningsfylde, 
den  Glød  og  Duft,  den  overstrømmende  Naturpoesi, 
der  rummes  i  et  saadant  Digt  om  Attraaen  af 
Heine  som  det  underfulde:  «Die  Lotosblume  angstigt 
sich  vor  der  Sonne  Pracht». 

Højst  betegnende  for  de  to  Digtere  er  det, 
at  hvor,  som  ovenfor  antydet,  Elskovslængselen 
glider  over  i  Skildring  af  fremmede  Egne,  der 
maler  Goethe  med  Forkjærlighed  Italien,  Heine 
Hindostan.  Uden  et  Superlativ  og  uden  et  Dimi- 
nutiv, med  en  Magt  som  en  Gud,  fremmaner  Goethe 
i  Mignons  Længselssang  Billedet  af  den  klassiske 
Jord,  hvor  Citronerne  blomstre.  Der  er  en  Magt 
heri,  en  Vælde  i  hvert  betegnende  Træk,  som 
Heine  ikke  naaer.  Men  man  sammenligne  hermed 
den  liflige  Sødme  i  Heines  «Auf  Flllgeln  des 
Gesanges»,  den  drømmende,  higende  Længsel,  det 
Yndefulde  og  Mystiske  i  det  Perspektiv,  som 
aabnes : 

Es  hiipfen  herbei  und  lauschen 
Die  frommen,  klugen  Gazellen, 
Und  in  der  Ferne  rauschen 
Des  heiligen  Stromes  Well'n. 
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Det  er  en  lulfxleli^-  Strofe.  Goethe  er,  selv  hvor 
han  giver  Længslerne  Tøjlen,  bestandig  som  hans 
Guldsmed  fra  Efesiis  den  store  kloge  Hedning,  der 
former  Gudeskikkelser;  i  Heines  visionære  Hjerne 
var  der  det  Gran  af  guddommelig  Galskab,  som 
var  fornødent  for  at  Kjøbmandssønnen  fra  Diissel- 
dorf  skulde  kunne  forstaa  og  gjengive  det  gamle 
Indiens  selvopgivende  Drømmeri. 

Skarpere  endnu  træder  Heines  stilistiske  Ejen- 
dommelighed frem  paa  Baggrund  af  Goethe 's,  naar 
vi  sammenligne  Udtryk  for  det,  som  ikke  er  egentlig 
Attraa,  men  den  rene  Elskovslængsel ,  lios  dem 
begge. 

Man  mindes  f.  Ex.  hos  Goethe  disse  Linjer, 
der  er  lagte  Mignon  i  Munden: 

Nur  wer   die  Sehnsucht  kennt,  weiss  was  ich  leide, 

Allein  und  abgetrennt  von  aller  Freude 

Seh'  ich  an's  Firmament  nach  jener  Seite, 

Ach,  der  mich  liebt  und  kennt,  ist  in  der  Weite.  — 

Es  schwindelt  mir,  es  brennt  mein  Eingeweide. 

Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt,  weiss  was  ich  leide. 

Dette  er  Mesterens  fulde  Poesi.  Der  er  anvendt 
megen  Kunst  paa  Gjengivelsen  af  Længselens 
tærende  Enstonighed :  de  sexdobbelte  Rim ,  de 
smægtende  Vers.  Endelig  det  djærve  realistiske 
"Udtryk:  jeg  svimler,  hvor  brænde  mine  Indvolde! 
Men  man  sammenligne  nu  Heines  Udtryk  for 
den  rene  Elskovslængsel,  li  vor  han  naaer  højest. 
Saa    ser   man,    livad    den    plastiske  Fantasi   og  den 

15* 
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fuldendte  Lakonisme  i  Stilen,  hvis  Udviklingshistorie 
vi  have  eftervist  hos  ham,  kan  frembringe  for  Tid 
og  Evighed : 


'rt      J-"'fS' 


Kin  Fifhtenbaum  steht  einsam 
lin   Norden  auf  kabler  Hoh'. 
Ihn  schljifert;  mil  weiSvSer  Decke 
Uuihiillen  ihn  Eis  und   Schnee. 

Er  trauuit  von  einer  Palme, 
Die  fem  im  Morgenland 
Einsam  und  schweigend  trauert 
Auf  brennender  Felsenwand. 

Det  er  neppe  rimet.  Det  eneste  rigtige  Bim  deri 
er  det  tarvelige:  Land  og  Wand.  Det  er  kun 
dette:  Granen  drømmer  i  Sneen,  Palmen  sørger 
taus  i  Solheden.  Det  er  ikke  netop  set;  det  er 
tænkt  eller  fundet,  derfor  ikke  til  at  male  —  jeg 
har  set  det  malt  paa  en  tysk  Udstilling,  et  ved 
sin  Idioti  rent  latterligt  Dobbeltmaleri  —  men 
ligefuldt,  det  er  et  uforglemmeligt,  et  evigt  Digt. 
Det  beroer  paa,  at  Symbolet  er  saa  uhyre  slaaende 
ved  sin  Simpelhed,  ved  hine  Par  klare  Omrids  i 
Stemning,  som  udtrykke  Umuligheden  af  at  over- 
vinde Adskillelsen  trods  den  indre  Sammenhøren. 

Og  har  Goethe  nu  sin  Styrke  i  Udtrykket 
for  sunde  Følelser,  forholdsvis  enkelte  og  ublandede, 
saa  liar  Heine  en  Styrke  i  Udtrykket  for  det 
moderne  Menneskes  blandede  Følelser,  for  det  An- 
grebne i  Følelseslivet,  som  er  smertelige  Erfaringers 
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Kesultat.  Aldrig  havde  Goethe  kunnet  skrive  disse 
Linjer  med  deres  skj ærende  Kontraster  og  gaaderige 
Indhold : 

Wenn  ich  in  deine  Augen  seh\ 

So  schwindet  all  mein   Leid  und  Web: 

Doch  wenn  du  sprichst:  ich  liebo  dich! 
So  muss  ich  weinen  bitterlich. 

Hvorfor  maa  han  græde?  Jeg  liar  hørt  Spergs- 
maalet  besvare  naivt:  fordi  hun  lyver.  Ak  nej! 
saa  simpel  er  Sagen  ikke.  Han  har  hørt  disse 
Ord  af  andre  Læber,  og  Elskovsordene  fra  disse 
Læber  er  forstummede;  han  véd  hvor  længe  en 
saadan  Lidenskab  i  Reglen  varer,  og  han  udrives 
af  sin  Selvforglemmelse  ved  Lj'den  af  hendes  Stemme 
—  han  tvivler  paa  Varigheden  af  hendes  Følelse 
eller  paa  Varigheden  af  sin  egen. 

Højst  interessant  er  det  ogsaa  at  se,  hvor- 
ledes Heine  under  Indarbejdelsen  har  tumlet  med 
disse  Ord.  Først  lød  den  sidste  Linje:  «Dann 
wein'  ich  still  und  bitterlich ».  Senere  blev  Ordet 
« bitterlich »  i  Strid  med  Digtets  oprindelige  Anlæg 
forandret  til  «freudiglich» ,  indtil  TJnjen  endelig- 
fik  sin  nærværende  Skikkelse*). 

Heine  var  ikke  lykkelig  og  ikke  stor  nok  til 
at  naa  til  Forsoning  med  Existensen.  Den  længe 
Landflygtige   og   længe    dødeligt   Syge   kunde,    selv 


*)  H.  Huffer:   Aus  dem  Ticben  Heinrich  Heines.  S.  158. 
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alt  Andet  fraic^gnet,  ikke  se  paa  Jordelivet  med 
de  Øjne,  som  den  udadtil  sikrede,  fra  manji^e  Sider 
liædrede  og"  i  sit  Væsen  sunde  Fyrsteven  i  AVeimar. 
Derfor  er  Oprørstendenser,  Bitterheder  o^  Cynismer 
uendeligt  meget  sjældnere  hos  Goethe  end  hos  Heine. 
Goethe  læg-ger  dem  i  Regelen  sin  Mefistofeles  i 
Munden,  Heine,  som  manglede  dramatisk  Kraft, 
faar  Ansvaret  for  ethvert  Indfald,  fordi  han  altid 
taler  i  eget  Navn.  De  værste  Bitterheder  optog 
Goethe  tilmed  ikke  i  sine  Værker.  Kun  i  Parali- 
pomena  til  «P^aust»  findes  f.   Ex.   dette  Sted: 

Nach  kurzem   Liirin  legt   Faina  sich  zu   Ruh, 
Vergessen  wird  der  Held  so  wie  der  Lotterbube, 
Der  grosste  Konig  schliesst  die  Augen  zu, 
Und  jeder  Hund  bepisst  gleich  seine  Grube. 

Heine  dvæler  ved  de  Forestillinger,  som  Goethe 
kun  fremkalder  for  atter  at  fjerne  dem.  Ogsaa 
Goethe  kan  være  blasfemisk.  Han  har  skrevet  det 
ofte  anførte,  sjældent  forstaaede  Digt:  «Wer  nie 
sein  Brod  mit  Thranen  ass».  Det  er  en  bitter, 
blodig  Anklage  mod  Verdensordenen.  Men  den  er 
taarekvalt  i  sin  Bitterhed,  ikke  vildt  desperat  som 
Heines  mesterlige  «Fragen»  eller  som  Digtet  «Lass 
die  heiligen  Parabeln»,   hvor  det  hedder: 

Warum  schleppt  sich  blutend,  elend. 
Unter  Kreuzlast  der  Gerechte, 
Wahrend  glueklich  als  ein  Sieger 
Trabt  auf  hohera  Ross  der  Schlechle? 
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Also  fragen  wir  bestandig, 
Bis  man  uns  mit  eineni  Handvoll 
Erde  endlieh  stopft  die  Mauler, 
Aber  ist  das  eine  Antwort? 

Heines  Udtryk  er  her,  som  i  Reg-elen,  lavere,  mere 
jordisk  og  djærvt,  men  ingenlunde  Æmnet  uværdigt. 

Udbruddene  af  Livslede,  af  Blaserthed  er  ikke 
sjældne  hos  ham.  Man  behøver  ikke  at  søge  langt 
iblandt  hans  Digte  for  at  finde  Stemningsudtryk 
for  den  rene  Opgiven  af  ethvert  Princip,  enhver 
Stræben.  Hos  Goethe  forekommer  ikke  Sligt. 
Hans  Vanifas  vanitatum,  Sangen:  «Ich  hab'  meine 
Sache  auf  Nichts  gestellt»  er  meget  betegnende 
blevet  en  Bord-  og  Drikkevise.  Det  er  hos  Goethe 
med  andre  Ord  ikke  bitter  Alvor  med  denne  Despera- 
tion, og  den  slaar  derfor  om  i  en  Overgivenheds- 
følelse.  Forsaavidt  Goethe  ikke  har  det  over- 
vældende Indtryk  at  Livsulykken  som  Heine,  er 
han  i  Grunden  ukristeligere  end  han. 

Ligesaa  oplysende  som  det  nu  er  at  sammen- 
ligne Udtryk  for  Selvopgiven  i  begge  Digteres 
Lyrik,  saa  lærerigt  er  det  at  sammenstille  Ud- 
trykkene hos  dem  for  Opsvingets,  Selvopmandelsens 
Følelser.  Sangen  xFeiger  Gedanken »  af  «Claudine 
von  Villa  bella»  er  i  den  Henseende  betegnende 
for  Goethe,  ja  som  et  Motto  for  hele  hans  Livs- 
førelse. Der  kan  neppe  tænkes  et  kraftigere  Ud- 
tryk   for   mandig  Besluttetlied  end  det  som  gives  i 
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Linjerne:  Allen  Gewalten  —  znm  Triitz  sich  er- 
halten  osv. 

Man  sammenstille  Heine's  Digt:  «An  die 
Jung*en».  Det  er  et  Pragtdigt,  henrivende  ved 
de  stormende  Rytmer  og  de  firdobbelte  maleriske 
Rim  allerede.  Den  første  Strofe  med  sin  Hentyd- 
ning til  de  gyldne  Æbler,  Hippomenes  kastede  for 
Atalauta,   er  allerede  et  helt  Digt: 

Lass  dich  nicht  kirren,  lass  dich  nicht  wirren 
Durch  goldne  Aepfel  in  deinem  Lauf. 
Die  Schwerter  klirren,  die  Pfeile  schwirren, 
Doch  halten  sie  nicht  den  Helden  auf. 

Fra  Billedet  af  Helten,  der  ikke  lader  sig  standse 
paa  Rendebanen,  glides  der  nu  over  til  Alexander- 
skikkelsen som  Forbilled.  Det  gjælder  kun  om 
Fasthed  og  Dristighed: 

Ein  klihnes  Beginnen  ist  halbes  Gewinnen, 
Ein  Alexander  erbeutet  die  Welt, 
Kein  langes  BesinnenI     Die  Koniginnen 
Erwarten  schon  kniend  den  Sieger  ins  Zelt. 

Wir  wagen  und  werben!  besteigen  als  Erben 
Des  alten  Darius'   Bett  und  Thron. 
O  svisses  Verderben!  o  bluhendes  Sterbenl 
Berauschter  Triumphtod  zu  Babylon! 

Paa  Sejren  følger  altsaa  Fyrstindernes  Knælen, 
saa  sød  Fordærv,  blomstrende  Undergang,  berust 
Triumfdød    —    hvilken  Sardanapalstemning  i  denne 
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Opsang  til  en  Ungdom,  denne  Opfordring  til  ubøjelig 
Udholdenhed!  Her  ]<jæmpes  for  Æren  og  for 
Kvinder  som  Bytte,  ikke  for  Selvets  egen  Frihed, 
som  naar  det  hos  Goethe  saa  simpelt  hedder: 

Nimmer  sich  beugen. 
Kraftig  sich  zeigen, 
Rufet  die  Arme 
Der  Gotter  herbei. 

Følelsen  er  hos  Goethe  renere  og  fuldere.  Sprogets 
Musik  er  simplere,  medens  Melodien  hos  Heine  har 
ligesom  en  overdaadig  Instrumentation.  Men  her 
er  Intet  for  Øjet,  slet  intet  Billed.  Det  er  typisk, 
at  Alt  her  hos  Goethe  er  større  følt,  men  hos 
Heine  mere  moderne,  mere  blandet,  ligesom  det  me- 
triske Udtryk  er  mere  sanseligt  indsmigrende,  frem- 
bragt af  en  paa  alle  Enkeltiieder  mere  opmærksom 
Kunst. 

Tag  nu  et  Æmne  af  fortællende  og  tillige 
malerisk  Natur:  de  hellige  tre  Konger,  som  de 
mindes  paa  Helligtrekongersfest.  Det  er  behandlet 
bredt,  muntert,  i  Folketone  og  ægte  naivt  i  Goethes 
«Epiphanias»  :  «Die  heil'gen  drei  Konig'  mit  ihrem 
Stern».  Hver  af  de  hellige  tre  Konger,  den  hvide, 
den  brune  og  den  sorte,  karakteriserer  sig  her  som 
de  saa  ud,  naar  de  formummede  gik  fra  Hus  til 
Hus  paa  Landet,   og  Digtet  slutter: 

Die  heil'gen  drei   Konig  sind  wohlgesinnt. 
Sie  suchen  die  Mutter  und  das  Kind, 
Der  Joseph  fromni   sitzt  auch  dabei, 
Der  Ochs  und  Esel  liegen  auf  Streu. 
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Heine  tager  ikke  Legenden  mere  religiøst  end 
Goethe,  men  han  lægger  sit  Ansigt  i  alvorligere 
Folder,  taler  knappere,  tegner  skarpere,  opnaar  en 
helt  anden  Virkning.  Goethe  sætter  Sindene  i  Be- 
vægelse ved  munter  Barnlighed,  bredt  udmalt; 
Heine  borer  sig  ind  i  Sindet,  saa  Talens  Braad 
bliver  siddende  i  Læserens  Sind.  Han  vil  nærmest 
opnaa  en  Virkning  som  den  af  et  gammelt  floren- 
tinsk Maleri. 

Die  heil'gen  drei  Kcinig'  ans  Morgenland, 
Sie  frugen  in  jedem  Stiidtchen : 
Wo  geht  der  Weg  nach  Bethlehem, 
Ihr  lieben  Buben  und  Madchen? 

Die  Jungen  und  Alten,  sie  wussten  es  nicht, 

Die  Konige  zogen  weiter, 

Sie  folgten  einem  goldenen  Stern, 

Der  leuchtete  lieblich  und  heiter. 

Der  Stern  blieb  steli'n  iiber  Josephs  Haus, 
Da  sind  sie  hineingegangcn, 
Das  Oechslein  briillte,  das  Kindlein  schrie, 
Die  heil'gen  drei  Konige  sangen. 

Der  er  et  vist  Skjælmeri  heri:  hvilken  Concert! 
Men  ogsaa  hvilket  Maleri!  De  færrest  mulige  Ord 
—  ikke  et  Træk,  ikke  en  Streg  for  meget,  og  den 
sikreste,  punktuelle  Virkning. 

Tænker  man  nu  endelig  til  Slutning  paa  en 
af  disse  abstrakte  Skikkelser,  der  forekomme  i  al 
lyrisk  Poesi,    mere   eller   mindre  gjennemførte  Per- 
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sonifikationer  af  et  Begreb,  som  Freden,  Lykken, 
Ulykken,  og  sammenligner  man  ogsaa  paa  dette 
Felt  Heine  med  Goethe,  saa  vil  det  atter  her  vise 
sig,  at  Goethe  har  den  fuldere  Tone,  Heine  det 
sikrere  Rids. 

Goethe  har  skrevet  disse  Linjer  til  Freden : 

Der  du  von  dem  Himmel  bist, 
Alles  Leid  und  Schmerzen  stillest, 
Den,  der  doppelt  elend  ist, 
Doppelt  mit  Erquickung  fullest ! 
Ach,  ich  bin  des  Treibens   miide, 
Was  soli  all  der  Sehmerz  und  Lust? 

Siisser  Friede! 
Komm,  ach  komm  in   meirie   Brust! 

Her  er,  som  man  ser,  intet  Billede,  ingen  virkelig 
Persondannelse.  Gjennem  de  sex  første  Vers  stiges 
der  til  Udbruddet  « siisser  Friede! »,  paa  hvis  Komme 
man  ikke  kunde  være  ganske  vis. 

Man    sammenligne    de    følgende    to   Personlig- 
gjørelser  af  Lykken  og  Ulykken  hos  Heine: 

•    Das  Gliiek  ist  eine  leichte  Dirne 
Und  weilt  nicht  gern  am  selben  Ort, 
Sie  streicht  das  Haar  dir  von  der  Stirne 
Und  kiisst  dich  rasch  und  flattert  fort. 

Frau   Ungliick  bat  im  Gegentheile 
Dich  liebefest  ans  Herz  gedriickt, 
Sie  sagt,  sie  håbe  keine  Eile, 
Setzt  sich  zu  dir  an's  Bett  und  strickt. 
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Med  saa  faa  Træk  er  sjældent  to  Begreber  for- 
vandlede til  to  levende  Figurer,  og  den  moderne 
Mythedannelse  er  neppe  nog-ensinde  naaet  højere 
end  i  de  to  sidste  Linjer,  bag  hvilke  der  ligger 
en  saa  dyb  og  skrækkelig-  Erfaring". 

Vi  saa  Heine  dukke  op  i  den  romantiske 
Skole  og  lære  sit  Haandværk  af  A.  W.  Schlegel, 
der  meddeler  ham  sin  sikre  Sma^.  Han  er  fra 
først  af  forfalden  til  romantiske  Spøgelsehistorier 
og  romantiske  Archaismer  i  Lyriken.  For  sine 
jambiske  Verseformers  Vedkommende  beg-ynder  han 
saa  at  studere  og  efterligne  Wilhelm  Muller;  i 
hans  trochæiske  Digte  spores  Clemens  Brentano's 
Indflydelse.  Han  udformer  hurtigt  sin  egen  Stil. 
Den  udmærker  sig  ved  den  højeste  Fortætning  af 
Stemninger,  Tanker  og  Billeder.  Dens  Karakter- 
mærke er  den  stærkeste  Sammentrængthed.  Heine 
gjør  Alt  nærværende,  levende,  indfører  selv  i 
rolige  Æmner  en  nervøs ,  undertiden  dæmonisk, 
Lidenskabelighed,  driver  ikke  sjældent  det  Mimiske 
op  indtil  det  Grimacerende,  ombytter  stundom  Dags- 
lyset med  det  elektriske  Lyses  skjærende  Klarhed 
—  en  Unatur,  som  dog  findes  i  Naturen.  Hans 
Hovedvirkemiddel  er  poetisk  Fynd. 

I  Kraft  af  sit  Naturels  Sammensætning  af 
Vid  og  Fantasi  er  han  tilbøjelig  til  at  virke  ved 
Kontraster,  søger  det  Skjærende,  det  Uensartede 
og  har  en  Forkjærlighed  for  de  Virkninger,  som 
opstaa,   hvor  en  jævn,   plat  Virkelighed  glider  over 
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i  en  digterisk  Vision,  eller  hvor  Visionen  blegner 
og  fordunster  for  at  give  den  velbekjendte  Virke- 
lighed  Plads. 

Hans  Skrivemaade  er  helt  moderne:  Alt  an- 
skueliggjort, Alt  for  Øjet.  —  Hvad  er  det  at  være 
en  stor  Skribent?  Det  er  at  have  Evnen  til  at 
fremkalde  Syner  og  Stemninger,  Syner  gjennem 
Stemninger  eller  Stemninger  gjennem  Syner.  Heine 
har  især  udviklet  den  sidste  Evne  hos  sig,  for- 
sømmer derfor  aldrig  det  sikre  Omrids  og  den 
maleriske  Eif'ekt. 

Paa  sin  Højde  kan  lian  ikke  mere  sammen- 
lignes med  sine  Lærere  og  Samtidige.  For  at 
prøve  hans  Stils  Styrke  og  Smidighed  var  det  nød- 
vendigt at  maale  den  imod  den  støi-ste  Stil  i  Datiden, 
Goethes.  Vi  se  ham  ved  Sammenligningen  hyppigt 
ligge  under,  ikke  altfor  sjældent  hævde  sig  paa  en 
næsten  sideordnet  Plads.  Det  er  Ære  nok  for  ham, 
at  det  er  muligt  og  en  Gang  imellem  nødvendigt 
at  sammenligne  ham  med  Goethe. 

En  Stil  er  et  Udtryk  for  en  Personlighed  og 
et  Vaaben  i  den  litterære  Kamp.  Goethe 's  Stil 
er  med  al  dens  Storhed  for  usammensat. til  at  gribe 
det  Moderne.  Men  Heines  Stil,  dette  Vaaben,  der 
i  hans  bedste  Tid  var  drevet  som  hine  gamle 
spanske  Klinger,  der  lode  sig  bøje  som  Vidjer  og 
dog  ikke  sprang  mod  noget  Harnisk,  var  fremfor 
nogen  egnet  til  at  binde  an  med  det  moderne  Liv 
i  dets  Haardhed  og  Hæslighed,   dets   Ynde  og  Uro 
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og  Rv^åom  paa  skjærendc  Kontraster.  Den  besad 
ogsaa  i  højeste  Grad  den  Evne  at  virke  paa  moderne 
Læseres  Nerver  med  deres  stærkere  Hang  til  krydret 
Spise  og'  hidsende  Drikke  end  til  simpel  Næring  og 
ren   Vin. 

XVI. 

Vistnok  Intet  har  i  Efterverdenens  almindelige 
Omdømme  skadet  Heine  mere  end  hans  Aaben- 
mundethed  paa  det  kjønslige  Omraade.  Enkelte 
Grupper  af  hans  Poesier  er  endog  af  den  Grund 
gjennemgaaende  meget  ilde  omtalte,  saaledes  de 
Digte,  der  udgjøre  Samlingen  «Verschiedene»,  af 
hvilke  de  fleste  iøvrigt  ere  blevne  uretfærdigt  for- 
dømte, andre  ganske  vist  er  ret  platte  i  deres 
Tankegang,  ligesom  deres  Indhold  er  alt  andet 
end  sublimt.  Goethe  havde  i  «Der  Gott  und  die 
Bajadere»  givet  et  Exempel  paa,  at  endog  meget 
dristige  Æmner  kunde  adles  ved  Stilens  Storhed, 
og  selv  hvor  han,  som  i  de  venetianske  Epigrammer, 
behandler  Bajaderer,  der  ingenlunde  lutres  gjennem 
Elskov,  og  dvæler  ved  Digterens  Forhold  til  dem, 
virker  allerede  det  antike  Versemaal  fjernende  og 
der  forekommer  intet  anstødeligt  Ord ;  endelig  drukne 
disse  faa  løsslupne  Epigrammer  i  Massen  af  Goethes 
andre  Digtninge ;  man  føler  ogsaa  ved  Læsningen 
af  dem,  at  han  er  den  Mand,  hvem  Alnaturen 
skabte  for  gjennem  ham  at  faa  at  vide,  hvorledes 
den  helt  saa  ud. 
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Hos  Heine  optager  Aabenmiindetheden  med 
Hensyn  til  hans  Forhold  til  det  andet  Kjøn  for 
stor  en  Plads  og  er  ikke  altid  smag-fuld.  Den 
skaffer  ham  ti  Læsere  for  hver  en,  den  fjerner; 
men  den  ene,  den  fjerner,  var  undertiden  mere  værd 
end  de  ti,   den  forskaffer. 

Og  dog  er  denne  Aabenmundethed  i  en  vis 
Henseende  tillige  hans  Styrke.  Den  havde  ikke 
behøvet  at  være  saa  personlig,  men  ellers  er  den 
ganske  nødvendig  for  den,  der  ikke  blot  vil  om- 
spænde det  Alvorliges  Halvkugle,  men  det  Komiskes 
med.  Og  den  nærmer  Heine  til  alle  Tiders  ypperste, 
rent  komiske  Digter. 

I  Slutningen  af  sit  «Yinteræventyr»  udtaler 
Heine  umiddelbart  efter  det  kaade  Sted,  hvor  han 
lugter  sig  til  Kundskab  om  Tysklands  Fremtid  ved 
at  stikke  Hovedet  ned  i  Karl  den  Stores  Tronstol, 
at  de  ædleste  Gratier  have  stemt  hans  Lyras  Strenge, 
og  at  denne  Lj-ra  er  den  samme,  som  engang  hans 
Fader  lod  tone,  «den  salig  Herr  Aristofanes,  den 
Musernes  Yndling».  Han  tilføjer,  at  i  sit  sidste 
Kapitel  har  han  søgt  at  efterligne  « Fuglene«,  «det 
bedste  af  Faders  Dram  er ». 

Han  har  da  sat  sin  Ære  i  at  udlede  sin  Kunst 
fra  det  gamle  Grækenlands  største  komiske  Digter. 

Man  studser  i  første  Øjeblik  derover.  Thi 
medens  adskillige  andre  tyske  Poeter  som  Piaten 
og  Prutz  have  efterlignet  den  aristofaniske  Komedies 
Former:   Trimetrene,  Korene,  Parabasen,   den  hele, 
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af  den  g-ræske  Komik«r-Skole  oparbejdede,  paa  én 
Ganj*'  frie  og-  faste  Kunstform,  har  Heine  end  ikke 
gjort  et  Forsøg"  paa  at  tilegne  sig  denne  Digtform, 
saa  lidt  som  nogen  anden.  Det  er  ejendommeligt 
for  ham,  at  saa  ihærdigt  stræbende  og  ubetinget 
samvittighedsfuld  som  han  var  med  Hensyn  til  det 
enkelte  metriske  eller  ubundne  Udtryks  slaaende 
Sikkerhed  —  jeg  har  aldrig  set  et  saa  gjennem- 
rettet  Haandskrift  som  det  til  hans  «Atta  Troll» 
i  det  kongelige  Bibliothek  i  Berlin  —  saa  umuligt 
var  det  ham  at  paalægge  sig  de  store  Formers 
kunstneriske  Tvang.  Det  svarer  til  at  i  hans 
større  Digtninge  den  hele  Plan  er  ganske  løs,  men 
hver   enkelt  Linje   atter   og  atter  gjennemarbejdet. 

Man  kan  vel  uden  Overdrivelse  sige,  at  aldrig 
har  han  som  Kunstner  stillet  sig  en  Opgave  og 
løst  den. 

En  eneste  Gang  har  han  gjort  Forsøg  paa  en 
sammenhængende  større  Prosakomposition,  en  Roman 
eller  Novelle.  Den  er  bleven  staaende  som  Brud- 
stykke, hvad  enten  nu  virkelig,  som  det  siges,  den 
største  Del  af  Manuskriptet  er  gaaet  tilgrunde  ved 
en  Hdebrand,  eller  det  aldrig  er  blevet  fuldendt, 
hvad  jeg  for  min  Del  troer.  Og  selv  dette  Frag- 
ment « Rabbien  fra  Bacharach»  er  nøjere  betragtet 
kun  en  Omskrivning  af  Heines  egne  private  Forhold, 
satte  tilbage  i  den  fjerne  Fortid. 

Aldrig  har  han  heller  forsøgt  sig  i  en  strengt 
sammenhængende    metrisk    Komposition.      Hans   to 
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eneste  større  Di£tnino;e  «Atta  Troll»  o^  «Vinter- 
æventj^ret»  er  frie,  lunefulde  Fantasier,  Sæbebobler, 
der  vugge  sig  paa  Hjærnespind,  kun  sammenholdte  ved 
Tonens  Enhed  og  den  indre  B3^gnings  Ensartethed. 

At  oversætte  eller  bearbejde  Aristofanes  har 
ikke  kunnet  falde  Heine  ind.  Han  var  ikke  som 
Goethe,  der  trods  sin  ulij're  selvstændige  Produk- 
tivitet nedlod  sig  til  at  oversætte  og  bearbejde  for 
sine  Landsmænd  (Diderot,  Benvenuto  Cellini,  Vol- 
taire). Da  Goethe  møder  Aristofanes  paa  sin  Vej, 
fortr3'lles  han  af  ham,  og  han,  ikke  Heine,  giver 
sig  til  at  omplante  « Fuglene »  paa  tysk  Grund,  men 
—  betegnende  nok  —  han  underkaster  Skuespillet 
den  Forvandling,  at  Satiren  fra  politisk  bliver 
litterær.  De  to  politisk  utilfredse  Hovedpersoner 
er  hos  Goethe  blevne  litterære  ..Eventyrere ;  ved 
Uglen  vilde  han  —  som  godtgjort  i  et  Brev  fra 
Jacobi  til  Heinse  —  ramme  Klopstock,  ved  Pape- 
gøjen den  unge  Cramer.  Det  var  i  Epilogen  til 
denne  Bearbejdelse,  at  Goethe  gav  Aristofanes  den 
udødelige  Betegnelse  « Gratiernes  uopdi-agne  Ynd- 
linge,  som  passer  saa  godt  paa  Heine. 

Var  Heine  nu  altfor  lidt  arbejdsom  til  nogen- 
sinde at  studere,  oversætte,  bearbejde  eller  efter- 
ligne en  Oldtidsdigter,  saa  vilde  han  dog  aldrig 
som  Goethe  eller  Piaten  have  kunnet  gjøre  blotte 
Litteraturkomoedier  ud  af  de  aristofaniske ;  netop 
den  store  politiske  Satire  tiltrak  ham. 

Rimeligvis    er    Heine    det    vittigste  Menneske, 
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der  har  levet,  i  det  mindste  det  vittigste,  som  liar 
levet  i  den  moderne  Tid.  Vistnok  staar  Voltaire 
som  en  Slags  Personliggjørelse  af  Viddet,  men  hans 
Vid  er  forstandigt  og  tørt,  ikke  digterisk,  ikke 
Fantasivid  som  Heines. 

Det  var  i  sin  Tid  uklogt  af  Piaten,  at  han, 
stolt  og  stiv  som  han  var,  skrev  det  Værk,  hvori 
han  vilde  haane  Heine,  «Der  romantische  Oedipus» 
i  den  aristofaniske  Komedies  ydre  Form  og  Manér; 
thi  han  havde  kun  Versenes  Finhed  og  Ordenes 
Grovhed  tilfælles  med  Aristofanes.  Heine  derimod 
havde  alle  Aristofanes's  Hovedegenskaber  i  Forening: 
Viddet  og  Vildskaben  og  Fantasien  og  den  smel- 
tende Lyrik  og  Skamløsheden,  Alt  i  Gratiens  Form. 
Uden  Gratie  og  Vid  er  Skamløsheden  visselig  en 
lav  og  frastødende  Egenskab.  Men  i  denne  sin 
Forening  med  høje  Evner  er  den  ualmindelig.  Den 
aristofaniske  Digter  maa  og  kan  ikke  have  den 
Stolthed,  der  gyser  tilbage  for  at  more  de  Gemene, 
dem,  der  kun  forstaa  En,  naar  de  møde  En  i 
Snavset.  Han  tør  ikke  sky  til  et  vist  Punkt  at 
give  sig  til  Pris,  det  vil  sige :  at  give  sit  moralske 
Væsen  til  Pris  for  at  indvinde  et  større  digterisk  Felt. 

Det  nytter  ikke,  at  en  Autor,  der,  som  Piaten 
(eller  som  Hauch  i  «Den  babyloniske  Taarnbygning») 
først  og  fremmest  vil  gjøre  Indtryk  af  «en  ædel 
Digter »  og  indgyde  Eespekt  ved  sin  Person  — 
det  nytter  ikke,  han  forkynder,  at  han  vil  «seine 
Gegner    zermalmen    mit    wirklichem   Witz».      Man 
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kan  ikke  paa  én  Gan^-  optræde  som  fin  Mand  oo- 
som  Aristofaniker.  Man  strander  i  denne  sidste 
Eg-enskab,  ifald  man  sætter  større  Pris  paa  de 
Andres  Agtelse  end  paa  Kunstens  Triumf.  Men 
hos  den  virkelige  Aristofaniker  faaer  Poesien  til 
Gjengjæld  et  Omfang-  som  aldrig  hos  den  liøjtide- 
lig^e  Digter  (en  Schiller  eller  en  Hugo^ ;  den  af- 
spejler Menneskelivet  helt  fra  dets  højeste  til  dets 
laveste  Funktioner. 

Saa  faa  formelle  Berøringspunkter  der  er 
mellem  Heines  l3a'isk- satiriske  Digte  og  Aristofanes's 
store  fantastiske  Skuespil,  saa  er  det  dog-  sand- 
synligt, at  der  ikke  siden  den  græske  Oldtids  Dage 
er  opstaaet  et  med  Aristofanes's  mere  beslægtet 
Vid  end  Heinrich  Heines. 

Dette  Udsagn  beroer  ikke  paa  nogen  Mis- 
kjendelse  af  den  umaadelige  Forskjel  imellem  deres 
Livsværks  Karakter.  Den  aristofaniske  Komedie 
er  med  sin  storartede  og"  fasttømrede  Kunstform 
Udtrykket  for  et  helt  Folks  kunstneriske  Dannelse, 
fremgaaet  af  religiøse  Fester  som  et  Festmonument. 
Som  grundlagt  og  underbygget  af  en  hel  Række 
fremragende  Forgængere,  hvis  Stil  var  ensartet, 
hvis  Talent  var  beslægtet  og  hvis  Arv  Aristofanes 
overtog  (omtrent  som  Shakespeare  sine  Forgængeres) 
er  den  Aristofaniske  Komedie  som  Form  et  kollek- 
tivt Arbejde  i  langt  højere  Grad  end  den  Heine' ske 
Strofe  er  det.  Selv  ganske  bortset  fra  Eupolis's 
og   Kratinos's   Beskyldninger    mod  Aristofanes    for 

16* 


244  I^f-t-  Ulige  'Jy.sklaiid. 

utilladelig  Tilegnelse  af  Forj^æn^eies  Jndfald  kunne 
vi  alene  af  «Ri(ldeine»  se,  at  allerede  Komikeren 
Magnes  har  opført  Stykker  med  Titler  som  Fuglene, 
Vesperne,  Frøerne  ;  de  som  Krybdyr,  Insekter,  Fugle 
forklædte  Kor  vai-  da  Noget,  Aristofanes  ikke  op- 
fandt, men  overtog.  Kun  fordi  \i  ikke  kjende 
den  græske  Digters  Forløbere,  staar  hans  Livsværk 
nu  for  os  som  vn  lent  individuel  Frembringelse, 
som  Typen  paa  stor  fantastisk  Komik,  og  næsten 
al  moderne  Komik  og  Fantastik  synes  forsagt  og 
spinkel  i  Sammenligning  med  dens  Kjækhed. 

Hans  V^ei'den  er  den  forkerte.  Naar  i  « Freden  » 
Tr3''gaios  sadler  en  stinkende  Skarnbasse  og  paa 
den  som  paa  sin  Pegasus  stiger  gjennem  Luften  til 
Gudernes  Boliger,  eller  naar  han  siden  ved  Hjælp 
af  et  favnelangt  Reb  trækker  Freden  op  af  den 
dybe  Brønd,  hvori  Krigen  har  styrtet  hende  ned, 
saa  er  dette  Ting,  der  fremføres,  som  var  det  til- 
vante^  kjendte  Muligheder,  og  han  lader  dem  uden 
nogen  Forklaring  foregaa  for  vore  Øjne ,  saa  \i 
tvinges  til  at  tro  paa  dem.  —  Naar  vi  i  « Fuglene » 
høre  to  simple  Fyre,  der  optræde  som  V^ismænd, 
udvikle  deres  forrykte  Planer  til  at  bygge  en  By 
i  Skyerne,  lyder  det  i  vore  Øren  fra  først  af  van- 
vittigt nok,  og  naar  ^i  se  Fuglene  modtage  dem 
med  Ærefr3^gt,  faa  vi  ikke  derved  bedre  Tanker 
om  deres  Intelligens,  nyde  tvertimod  Komiken  at 
de  dumme  Dyr  vente  sig  Frelsen  fra  dem.  Dog  naar 
vi  saa  endelig  høre,   at  Byen  virkelig  er  bygget,   at 
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Alt  er  lykkedes,  og  se,  hvorledes  Held  o^-  Lykke 
følger  Foretagendet,  saa  føle  vi,  at  den  Verden, 
vi  her  iagttage,  ikke  er  den,  vi  til  dagligt  Bru^ 
opholde  os  i,  men  en,  med  hvis  Tjove  det  stemmer, 
som  strider  imod  Lovene  i  vor. 

Denne  nye  Verden  er  da  rent  fantastisk,  for- 
saavidt  den  staar  i  Rtrid  med  Sandsynlighedslove 
og  Naturlove.  Det  er  en  Verden,  hvor  selve  Gal- 
skaben triumferer,  og  Digteren  lader  som  var  dette 
ganske  i  sin  Orden.  Først  naar  Tilskueren  betænker 
hvor  vel  denne  forkerte  Verden  kan  ligge,  hvor 
det  vel  gaar  saaledes  til,  hi^or  den  politiske  Ufor- 
skammethed drives  i  saa  stor  Stil  og*  langt  fra  at 
staa  tilskamme  vinder  Tillid  og-  belønnes  —  føres 
han  tilbage  til  Virkeligheden,  idet  han  i  denne 
Verden  gjenkjender  sin  egen,  sit  eg-et  Hjem,  Athen. 

Af  de  aristofaniske  Stykker,  vi  be«idde,  fore- 
gaa  « Fuglene » ,  « Frøeril« » ,  « Freden  >^ ,  enten  slet 
ikke  eller  ikke  helt  paa  Jorden ;  det  er  meteoriske 
eller  underjordiske  Skuespil.  Det  er  ogsaa  kun  i 
dem,  at  Guder  forekomme,  rigtignok  blot  for  at 
g-jerinem hegles,  latterliggjøres  eller  gjennemprygles. 
Men  i  Virkelighedens  Verden  aabenbare  de  sig" 
ikke;   thi  kun  i  den  fantastiske  troes  der  paa  dem. 

Se  en  saadan  overnaturlig*  Verden  vover  Heine 
som  moderne  Digter  slet  ikke  at  hensætte,  skjønt 
han  ikke  kan  undvære  den.  Derfor  hans  stadigt 
tilbagevendende,  stadigt  fornyede  Brug  og  Misbrug- 
af  Drømmen,    hvortil    vi    neppe    hos    nogen    anden 
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modtriifc  Dieter  tinde  et  Sidestykke.  Men  indenfor 
rønimen  som  Raiunie  vover  han  da  ogsaa  det 
verordentlig-e,    det  Aristofaniske. 

Som  alt  berørt:  Han  ligner  Aristofanes  i 
Dybden  af  sin  Skamløslied  og  i  Højdeflugten  af 
sin  Lyrik. 

Vel  spille  Hentydningerne  til  Fordøjelsens  Be- 
sværligheder og  deslige  en  noget  mindre  Rolle  hos 
Heine  end  hos  Aristofanes,  der  jo  iøvrigt  selv, 
som  han  erklærer,  ringeagtede  denne  Art  Komik. 
Den  duede  efter  hans  Udsagn  kun  til  at  fremkalde  det 
mindst  udviklede  Publikums  Latter.  Men  der  tales 
hos  Heine  hyppigt  og  undertiden  bredt  om  slige 
Ting  (bredest  i  Polemiken  mod  Piaten)  og  man 
sikrer  sig  næsten  ligesaa  ofte  mod  visse  hæslige 
nsekter  hos  Heine  som  hos  Aristofanes. 

Skjøndt  Heine  selvfølgelig  ikke  kan  føre  et 
saadant  Frisprog  med  fiensyn  til  det  Kjønslige  som 
den  gamle  Græker,  saa  negter  han  sig  til  Gjengjæld 
ikke  nogen  Hentydning,  der  kan  bøde  paa  hvad 
Udtalelserne  maa  mangle  i  Ligefremhed.  Nu  og 
da  er  der  næsten  ingen  Omskrivning  tilstede,  og 
Cynismen,  som  ellers  antydes  ved  et  Smil  eller  en 
Grimace,  les  ud  i  Verden  af  fuld  Hals  —  saaledes 
i  Slutningen  af  «Vinteræven tyret »,  i  Digte  som 
«Den  Vantro »   og  lignende. 

Og  atter  som  hos  Aristofanes:  Fra  denne 
stadige  Dvælen  ved  alt  det  i  Mennesket,  som  minder 
om,    at   det   i   sin   første  Spire   udvikles  mellem  en 
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Blære  og  en  Endetarm,  hæver  Heine  sig'  til  den 
fineste,  sarteste  Lyrik.  Han,  som  saa  g"odt  kjender 
Naturvæsenernes  materielle  Oprindelse,  udleder  i 
et  af  sine  Digte  Alt  fra  Nattergalesangen : 

Im  Anfang  war  die  Nachtigall 

Und  sang  ihr  Lied:   Ziikiihtl  Ziikiiht! 

Det  minder  formelig  om  de  dejlige  Vers  i  «Fnglene», 
i  hvilke  det  hedder: 

Elskelige  og  fine,  du  I 

Du.  som  er  sødest  af  Alt  for  mig, 

Skovensomme  Veninde! 

Kommer  du?  kommer  du?  bliver  du?  osv. 

Hos  Heine  som  hos  Aristofanes  gaar  det  ud  over 
Guderne.  Alligevel  er  naturligvis  Satiren  hos  ham 
forsigtigere  end  hos  den  gamle  Græker ;  den  moderne 
Verden  taaler  mindre  Skjæmt  paa  dette  Omraade 
end  den  antike.  Naar  Dionj^sos,  selve  Komediens 
Gud,  i  « Frøerne »  viser  sig  storpralende  og  fejg, 
faar  den  ene  Dragt  Prygl  efter  den  anden  og  til- 
sidst  anraaber  sin  Præst,  der  inde  blandt  Tilskuerne 
indtog  en  Æresplads,  om  Bistand  i  Nøden,  saa 
gives  der  intet  Sidestykke  til  den  Art  Gudsbespot- 
telse hos  Heine,  der  skrev  under  Politiets  og  det 
moderne  Samfunds  Censur.  Og  dog  nægter  han 
sig  ikke  ret  meget  fra  den  lette  Spøg  til  den  drøje 
Skjæmt  og  de  mest  bidende  Spotterier.  Bekjendt 
er  Hyacinths  Forklaring  i  «Ileisebilder»  af  de  for- 
skjellige   Eeligioners  Værdi.      Han  vrager  Katholi- 
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cisinen,  der  ined  sin  Klokkeklang-,  sin  Røgelseduft 
og  sin  «Melankolik»  ikke  er  nogen  Religion  for 
en  Hamburger,  prøver  Protestantismen  ved  at  sætte 
i  Lotteriet  paa  de  Psalmetal,  han  finder  paa  den 
sorte  Tavle  i  en  luthersk  Kirke,  og  affærdiger 
Jødedommen  med  de  bekjendte  Ord:  «Det  er  slet 
ikke  nogen  Religion,  men  en  Ulykke».  —  Lystigt 
og  dristigt  er  Digtet  «Disputation»,  hvor  Rabbien 
og'  Kapucineren  tale  hver  for  sin  Dogmatik,  prisende 
hver  sin  Læres  Salighedstilstand  i  ret  anstødelige 
Udtryk,  indtil  Kongebruden,  som  skal  afgjøre 
Trætten,  erklærer  sig  ude  af  Stand  dertil:  det 
Eneste,  hun  har  mærket,  er  at  Kapuciner  og  Rab- 
biner stinke  begge  to.  —  Formelig  dramatisk  er 
Religionsspotteriet  endelig  paa  det  Sted  i  Heines 
Bog  om  Borne,  hvor  han  fortæller,  hvorledes  han 
under  sit  Ophold  paa  Helgoland  hyppigt  inddrag-es 
i  Disputer  med  en  preussisk  Justitsraad  om  Treenig- 
heden, og-  dernæst  beretter  hvorledes  under  Disputen 
Stemmer  lyde  op  gjennem  det  tynde  Gulv  fra 
Værelset  nedenunder,  hvor  en  flegmatisk  Hollænder 
udvikler  for  Værtinden,  hvordan  man  gjør  Forskjel 
paa  Kabeljau,  Laberdan  og  Stokfisk:  det  er  i 
Grunden  Et  og  det  Samme,  men  med  tre  Navne, 
der  svare  til  tre  forskjellige  Grader  af  Nedsaltning. 

Hvad  de  jordiske  Magthavere  angaar,  er  Heine 
visselig  ikke  mindre  dristig  og  ikke  mindre  fanta- 
stisk i  sin  Komik  end  Aristofanes. 

Aristofanes  viste  Mod  i  sine  Angreb  paa  Kleon 
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Og-  Theramenes ;  han  slumpede  nu  og  da  til  at  for- 
svare den  gode  Sag;  men  i  Regelen  hævdede  han 
den  slette,  gjorde  sig  til  Talsmand  for  en  uholdbar 
Konservatisme  og  for  uretfærdige  Angreb.  Heine 
var  sjældnere  uretfærdig  og  aldrig  konservativ. 
Men  han  minder  om  Aristofanes  ved  sit  aristokra- 
tiske Hang  og  ved  Angrebenes  Form,  bl.  A.  ved  sin 
morsomme  Benj'tten  af  kjendte,  pathetiske  Digter- 
steder. 

Der  findes  hos  ham  en  hel  Række  vittige 
Angreb  paa  Friedrich  AVilhelm  IV,  i  «Vinteræven- 
tyret».  hvor  Hammonia  advarer  Heine  mod  <^Kongen 
af  Thule»,  og  i  Digtet  «Der  neue  Alexander »  ; 
ligeledes  en  hel  Gruppe  af  Poesier  mod  Kong 
Ludvig  af  Bayern  og  hans  Virksomhed.  .  Denne 
sidste  Konge,  hvem  Heine  fra  først  af  selv  havde 
lovprist,  var  som  Mæcen  as  smigret  af  en  stor 
Kunstner-  og  Digterskare  i  Samtiden.  I  sine 
«Lobgesånge  auf  Konig  Ludwig »  angriber  Heine 
alle  hans  Svagheder,  hans  Skjønhedsgalleri  i 
Miinchenerslottet,  hans  daarlige  Vers,  lians  Ærgrelse 
over  at  adskillige  af  ham  beskyttede  berøm.te  Viden- 
skabsmænd og  Kunstnere  lode  sig  drage  fra  Bayern 
til  Preussen.      Om  Skjønhedsgalleriet  hedder  det: 

Er  liebt  die  Kunst,  nnd  die  schonsten  Fraifn. 

Die  lasst  er  portratiren, 

Er  geht  in  diesem  genialten  Serail 

Als  Knnst-Emiuc'b  spazieren. 
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I  Anledning  af  de  berømte  Mænds  Udvandring  til 
Preussen  faar  Heine  Leilighed  til  at  give  sin  gamle 
Prygledreng  Massmann  et  Sidehug: 

Der  Schelling  und  der  Cornelius, 

Sie  mogen  von  dannen  wandern, 

Dem  Einen  erlosch  im  Kopf  die  Vernunft, 

Die  Phantasie  dem  Andern. 

Doch  dass  man  aus  meiner  Krone  stahl 
Die  beste  Perle,  dass  man 
Mir  meinen  Turnkunstmeister  geraubt 
Das  Menschenjuwel,  den  Massmann. 

Das  hat  mich  gebeugt,  das  hat  niich  geknickt, 
Das  hat  mir  die  Seele  zerschmetterl, 
Mir  iehlt  jetzt  der  Mann,  der  in  seiner  Kunst   , 
Den  hochsten  Pfahl  erklettert  .... 

Om  Kong  Ludvigs  Forhold  til  Poesien  hedder 
det  endelig  her: 

Herr  Ludwig  ist  ein  grosser  Poet, 

Und  singt  er,  so  stiirzt  Apollo 

Vor  ihm  auf  die  Knie  und   hittet  und  fleht: 

Halt  ein!  ich  werde  sonst  toll,  o!" 

Endnu  vittigere  er  Parodien  paa  Kong  Ludvigs 
Versebygning  i  denne  Indskrift,  der  sættes  over 
Atta  Troll  i  det  baierske   «A¥alhalla» : 

Atta  Troll,  Tendenzbar,  sittlich- 
Religios;  als  Gatte  brunstig; 
Durch  Verfiihrtsein  von  dem  Zeitgeist 
Waldurspriinglich  Sanseulotte; 
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Sehr  schlecht  lanzend,   doch  Gesinnung 
Tragend  in  der  zott'gen  Hochbrust; 
Manchmal  auch  gestunken  habend; 
Kein  Talent,  doch  ein  Charakter! 

Versenes  Haardlied  og  de  tvungne  Participiums- 
Konstruktioner  minde  i  lige  Grad  om  Stilen  i  Kong 
Ludvigs  Vers,  som  disse  møde  enhver  Rejsende  paa 
Murene  af  Buegangene  i  Miinclien. 

Dette  er  dog  kun  personlig  Satire  mod  kronede 
Hoveder.  Men  hos  Heine  som  hos  Aristofanes 
breder  Satiren  sig  over  den  liele  politiske,  sociale 
og  litterære  Tilstand,  og  da  er  det,  at  han  behøver 
Drømmen  som  kunstnerisk  Hjælpemiddel.  Den  fører 
ham  som  den  græske  Digter  ned  under  Jorden  eller 
op  i  en  fantastisk  Verden  over  Skyerne. 

Saaledes,  som  allerede  paavist,  især  i  «Viuter- 
æventyret».  Man  se  her,  med  hvilken  Omhu  og 
med  hvilket  Mesterskab  Heine  har  forberedt  den 
fantastiske  Skildring  af  Barbarossas  underjordiske 
Opholdssted  i  Kiiffhåuser.  Først  Indførelsen  af 
Omkvædet  i  en  gammel  Æventyrsang:  «Sol,  du 
klagende  Flamme ! »  og  Fortællingen  af  det  gamle 
Sagn  om  Solen  som  Anklager  af  en  ung  Jomfrus 
Morder,  dernæst  Skildringen  af  den  skikkelige  gamle 
Amme,  der  sang  hin  Vise  og  fortalte  saa  mange 
smukke  Historier,  den  om  Kongedatteren  som  Gaase- 
pige  og  den  om  Kejseren  i  Bjerget,  som  nu  vidt- 
løftigt berettes  —  indtil  Rammen  gaar  i  Glemme  og 
vi  se  Barbarossa  for  os  med  sine  jernklædte  Mænd, 
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høre  ham  kalde  dem  til  deres  Heste,  til  Vaaben,  til 
Kamp,  for  at  hævne  den  Forsmædelse,  som  Morderne 
have  ladet  gaa  iid  over  den  gyldenlokkede  Germania. 
Paany  føres  saa  Alt  tilbage  til  Ammestuevisens 
Stemning'  og-  dens  nu  med  Begejstring  og"  Jubel 
istemte  Slutningsrim  :  «Sol!  du  klagende  Flamme  I » 
Der  er  et  aristofanisk  Sving-  i  denne  poetiske  Ud- 
maling af  det  gamle  Arsenal,  de  tomme  Rustninger, 
de  falmede  Faner,  de  sovende  Soldater  og-  saa  Om- 
slaget, Appellen  til  den  vaagnende  Kraft  og  An- 
raabelsen  om  hellere  at  faa  Middelalderen  igjen 
end  Datidens  skinhellige  Preussen  med  dets  Blanding* 
af  gothisk  Galskab  og  moderne  Løgn.  I  de  to 
følgende  Afsnit  fortsættes  Skildringen  af  Bjergets 
Indre  og-  føres  Samtaler  med  Barbarossa  som  Drømme- 
tilstande  under  Søvnen  i  en  Pejsevogn. 

Paa  samme  Maade  er  den  preusserfjendske 
Fantasi  i  Værtshuset  i  M inden  begrundet.  Heine 
vil  have  den  preussiske  Ørn  frem,  vil  lade  den 
blive  plukket  og  skudt.  Hvis  Aristofanes  havde 
havt  et  lignende  Mellemværende  med  en  Ørn,  saa 
vilde  han  liave  indført  den  uden  videre  lige  for 
vore  Øjne.  Heine  maa  gaa  tilvæ.rks  ad  den  sæd- 
vanlige Omvej.  Hos  ham  bliver  i  den  begyndende 
Drømmetilstand  under  Halvsøvn  den  røde  Senge- 
kvast over  hans  Hoved  til  en  Ørn  med  Fjær  og 
Kløer,  der  truer  med  at  hakke  Leveren  ud  af  hans 
Bryst  og  mod  hvilken  han  udsynger  sit  Had. 

Kun    paa    ganske    enkelte    Steder    er    Heines 
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kunstneriske  Fremg'ani>smaade  dristigere,  den  store 
Grækers  mere  lig.  Saaledes  i  den  prægtige  Tale 
til  Ulvene  om  Natten  i  Teutoburgerwald.  Den 
Kejsende  hører  dem  h^^le  ved  Midnat  om  Vognen, 
hvis  ene  Hjul  er  gaaet  af.  Han  stiger  ud  og 
holder  til  de  vilde  Bestier  en  Tale : 

Mitwolfe,   ich  bin  gliicklich 
Heut'  in  eurer  Mitte  zu  weilon, 
Wo  so  vieV  edle  Gemiither  mir 
Mit  Liebe  entgegen  houlen. 

Og  Talen  er  en  liumoristisk  Kopi  af  dem,  som 
store  Mænd  ved  slige  Lejligheder  pleje  at  holde: 
Denne  Time  er  evigt  uforglemmelig.  Det  er  Løgn, 
at  han  er  gaaet  over  til  Hundene;  han  har  aldrig 
tænkt  paa  at  blive  Hofraad  i  Lammehjorden.  Den 
Faarepels,  han  nu  og  da  har  hængt  om  sig,  liar 
han  kun  brugt  til  at  varme  sig  med,  lian  er  og 
bliver  Ulv  og  vil  altid  hyle  med  Ulvene. 

En  direkte  Efterligning  af  Paisteteros'  Bryllup 
med  Basileia  i  « Fuglene »  er  endelig,  som  af  Heine 
selv  udtalt.  Scenen  mellem  Digteren  og  Hamburg 
som  den  kraftige  Kvinde  med  Murkronen.  Den 
er  yderst  kaad,  drengeagtigt  overgiven  og  i  sin 
Lystenhed  i  Grunden  mere  anstødelig  end  lignende 
Steder  hos  Aristofanes,  der  jo  aldrig  fremfører  sig 
selv  paa  Scenen  uden  for  at  forsvare  sig  som 
Digter.  Heines  Skamløshed  er  om  end  mindre 
vidtgaaende  dog  mere  personlig  end   hans. 
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1  ^Attrt  Tioll»  er  Samnunligningen  med  Ari- 
stotaiies  end  mere  nærliggende.  Fantasien  er  her 
friere,  fordi  Hovedpeisonen  ikke  er  el  Menneske, 
men  en  Bjørn.  Der  er  en  overordentlig-  Fantasi 
udfoldet  paa  det  Sted,  li  vor  den  efter  sin  Flugt 
danser  i  Maaneskin  for  sine  Tanger.  Der  er  en 
uforlignelig  Humor  i  dens  Deklamation  mod  Menneske- 
rettighederne og-  dens  Pakken  paa  Bjørnenes  ældre 
Rettigheder,  som  minder  om  den  dejlige  Parabase 
i  Fuglene,  hvor  det  godtgjøres,  at  Fugleverdenen 
er  den  ældste:  Alt  stammer  fra  Ur-Ægget,  Alt 
oprinder  af  Elskov,  og  Fugflene  er  Elskovsbørn. 
Overmaade  morsom  er  Bjørnens  Stolthed  af  D^'re- 
verdenen,  morsomst  dog,  fordi  Heine  benytter  den 
til  i  dens  Ytringer  at  indslynge  overgivne  Spydig- 
heder mod  dem,  han  vil  tillivs,  saaledes  mod  Freilig-- 
grath,  hvis  populære  men  taabelig-e  Digt  «Lowen- 
ritt»  ligesom  det  uheldige  «Der  Mohrenkonig» 
havde  vakt  hans  lystigste  Spot: 

Giebt  es  nicht  gelehrte  Hunde? 
Und  auch  Pferde,  welche  rechnen? 


Schreiben  Esel  nicht  Kritiken? 
Spielen  Affen  nicht  Komodie? 

Singen  nicht  die  Nachtigallen? 
Ist  der  Freiliggrath  kein  Dichter? 
Wer  besang'  den  Lowen  besser 
Als  sein  Landsmann.  das  Kamel? 
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En  god  Del  af  hvad  Bjørnen  siger,  klinger 
som  Satire  over  dumt  kommunistisk  Demokrati. 
Der  er  Ordgyderiet  mod  Ejendommen:  Bjørnene 
fødes  uden  Lommer,  Menneskene  fylde  deres.  Og 
der  er  Ordgyderiet  om  Ligheden: 

Strenge  Gleichheit!     Jeder  Esel 
Sei    befugt  zum  hochsten  Staatsamt, 
Und  der  Lowe  soli  dagegen 
Mit  dem  Sack  zur  Miihle  traben. 

Men  iøvrigt  er  det  en  uskyldig,  braadløs  Satire, 
der  rent  fantastisk  driver  Gjæk  med  Klerikale  som 
med  Kommunister,  med  Misanthroper  som  med 
Revolutionære,  med  Verdensborgere  som  med  Natio- 
nale —  thi  Bjørnen  har  Noget  af  Alles  Talemaader. 
Hvor  vidunderlig  er  ikke  Atta  Trolis  Prædiken 
mod  Atheismen  og  dens  Udvikling  af  sit  deistiske 
System,   den,   som  begynder: 

Hiite  dich  vor  Menschendenkart, 
Sie  verdirbt  dir  Leib   und  Seele; 
Unter  allen  Menschen  giebt  es 
Keinen  ordentlichen  Menschen. 

Der  er  et  muntert  Dybsind  i  denne  Formaningstale 
imod  Feuerbach  og  Bauer,  og  et  Vid,  der  er  aand- 
fuldt  som  Voltaires,  men  rigere,  varmere,  i  Skil- 
dringen af  Skaberguden: 

Droben  in  dem  Sternenzelte, 
Åuf  dem  gold'nen  Herrscherstuhle, 
Weltregierend,  raajestatisch, 
Sitzt  ein  kolossaler  Eisbiir  osv. 
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Hvilken  Humor  i  Udmaling-en  af  de  Bjørnehelg^ene, 
der  danse  om  lians  Trone! 

Dog  har  Bjørnen  nu  end  Noget  af  alle  Partiers 
Talemaader,  saa  har  han  dog  mest  af  Urtyskernes. 
Over  dem  gaaer  det  i  Særdeleshed  ud.  De  vel- 
slikkede  Bjørnejomfruer  minde  om  tyske  Præste- 
døtre ;  den  yngste  Bjørneunge  slaaer  Kolbøtter  som 
selve  Massmann  og  er  som  han  den  hjemmefødte 
Dannelses  Blomst,  har  aldrig  kunnet  lære  noget 
andet  Sprog  end  Modersmaalet,  hverken  Græsk 
eller  Eomersk. 

Saaledes  fører  Heine  ad  vildt  fantastiske  Om- 
veje altid  Læseren  tilbage  til  sit  Fædrelands  Virke- 
lighed. 

Aristofanisk  er  ogsaa  i  denne  Henseende  Stedet, 
hvor  det  regner,  og  der  raabes :  Sex  og  tredive 
Konger  for  en  Paraply !  og  Stedet,  hvor  man  atter 
er  kommet  i  Ly,  og  det  hedder :  Sex  og  tredive 
Konger  for  en  Slaabrok! 

Aldeles  aristofanisk  er  endelig  det  undertrykte 
Sted,  hvor  Fuglen  Hut-Hut  fortæller  om  hvorledes 
Salomon  og  Balkis  give  hinanden  Oaader  at  gjætte 
efter  Døden: 

Wer  ist  wohl  der  grosste  Lump 
Unter  allen  deutschen  Lumpen, 
Die  in  allen  aechs  und  dreissig 
Deutschen  Bundesstaaten  leben? 

Balkis,  til  hvem  Spørgsmaalet  stilles,  sender  Løn- 
bud   rundt   i   alle   tyske  Riger  og  Lande,    inen  saa 


Heine  og  Aristofanes.  257 

Otte  hun  forkynder  Salomon  Fundet  af  en  ganske 
ualmindelig   Usling,   lyder  Svaret: 

Kind  I   es  giebt  noch  einen  grossernl 

Og  det  udvikles  som  det  Mærkelige  ved  Tyskland, 
at  saa  tidt  man  troer  at  have  opdaget  den  største 
UssehTg  der,  saa  opstaar  der  en  endnu  større: 
Intet  Fremskridt  er  saa  sikkert  som  det,  der  finder 
Sted  i  den  almindelige  Pjaltethed.  Igaar  endnu 
sjmtes  X.  den  største  Pjalt ;  idag  er  han  kun  en 
Underpjalt  i  Sammenligning  med  X.  X.  Det  er  et 
Bevis  paa  Heines  kunstneriske  Rigdomsfornemmelse, 
at  han  i  Digtets  endelige  Redaktion  har  vraget  et 
saadant  Middel  til  at  ramme  sine  Modstandere  én 
for  én  paa  den  morsomste  Maade. 

Endelig  er  der  ogsaa  i  den  rent  litterære  Satire 
en  ikke  ringe  Lighed  mellem  Fremgangsmaaden  hos 
Heine  og  hos  Aristofanes.  Et  Exempel  er  Satiren 
over  den  schwabiske  Digterskole  i  «Atta  Troll»: 
Katten  i  Hexens  Hytte,  som  er  en  forvandlet 
Schwaberdigter,  der  vil  blive  til  Menneske  igjen, 
dersom  en  ren  Jomfru  kan  læse  Gustav  Pfizers  Digte 
i  Sylvesternatten  uden  at  falde  i  Søvn.  Et  andet 
Exempel  er  Satiren  sammesteds  over  disse  letpudsige 
Linjer  af  Freiliggrath's  <;<Der  Mohrenfurst»  med  deres 
urimeligt  søgte  Lignelse: 

Aus  dem  schimrnernden  weissen   Zelte  hervor 
Ti'itt  der  schlachtgeriistete  fiirstliche  Mohr: 
So  tritt  aus  schitniuernder  Wolken  Thor 
Der  Mond,  der  verfinsterte,   dunkle,  hervor. 

17 
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Det  er  et  Digt  om  en  Neg-erkonge,  der  fanges, 
kommer  til  Europa,  maa  tromme  udenfor  en  Cirkus, 
tænker  paa  sin  fordums  Storhed  og  trommer  sin 
Tromme  itu.  Men  at  den  sorte  Mand  i  Teltaab- 
ningen  skal  ligne  Maanen  mellem  Skyer  er  unægtelig 
komisk. 

Hos  Heine  hænger  den  røde  Tunge  ud  af 
Bjørnens  sorte  Gab  som  Maanen  viser  sig  mellem 
hvide  Skyer.  Og  i  Digtets  Slutning  træffer  Heine 
i  Jardin  des  plantes  en  Neger,  der  passer  Dyrene, 
og  der  aabenbarer  sig  for  ham  som  den  Freilig- 
grath'ske  Negerkonge,  der  har  giftet  sig  med  en 
hvid  Kokkepige  fra  Elsass,  hvis  Fødder  minde 
ham  om  Elefanternes  i  hans  Hjemstavn  og_  hvis 
Fransk  klinger  i  hans  Øren  som  Negersprog.  Hun 
har  givet  ham  saa  godt  at  spise,  at  han  har  faaet 
sig  en  lille  rund,  sort  Mave.  Den  glimter  frem 
igjennem  Skjorten  som  en  sort  Maane,  der  træder 
frem   af  hvide  Skj^er. 

Ikke  mindst  endelig  spores  der  noget  Aristo- 
fanisk  i  den  hensynsløse  og  brutale  Satire  over 
Piaten  i  E,eisebilledernes  sidste  Del.  Ja  endog 
visse  lystige  Fif  i  den  litterære  Strid  er  fælles  for 
den  græske  og  den  tyske  Komiker.  I  « Frøerne » 
faaer  Æschylos  under  Væddekampen  med  Euripides, 
hvem  Aristofanes  forfølger  med  sit  Had,  et  Om- 
kvæd, der  omtrent  er  enstydigt  med  « spiller  op 
paa  den  gamle  Lire»,  til  at  passe  ind  i  Alt,  hvad 
Euripides   citerer   af  sig  selv.      I  « Rejsebillederne » 
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hævner  Heine  sig-  paa  Piaten  ved  at  lade  Hyacinth 
afvexlende  hefte  Ordene  «von  vorn»  og-  »von  hintene 
til  dennes  Vers,  og  underkaster  dem  derved  den 
ondskabsfuldeste  Forvanskning-. 

Den  aristofaniske  Komedie  er  som  en  udspændt 
Hvælving,  bedækket  med  storstilede  Fresker  — 
Heines  Komik  er  sammenlignet  med  dens  hvad 
overfor  Freskerne  omhyggeligt  udførte  Stafielibilleder 
er.  Der  er  Lys  og  Plads  i  hint  græske  Lystspil 
som  i  Michel  Angelo's  sixtinske  Kapel:  Alt  er 
her  som  i  Capella  sistina  stort,  rummeligt,  vældigt, 
skabt  af  en  Aand,  der  trodser  vedtagne  Regler 
ved  sin  Følelses  lyriske  Storm,  sine  Forkortningers 
Dristighed  og*  sine  Allegoriers  Magt.  Kun  at 
Michel  Angelo's  Verden  er  tragisk,  vildt  højtidelig, 
medens  Aristofanes's  Verden  er  en  dithyrambisk, 
en  Verden  af  Karikaturer  i  en  Eamme  af  græske 
Livsforhold. 

Sammenlignet  med  Aristofanes  er  Heine  en 
Privatmand,  der  lever  i  sit  Hjem.  Aristofanes 
færdes  i  Theatrets  fulde  Dagslys  med  Tusinder  af 
Tilhørere  omkring  sig;  Heine  meddeler  sig  til  sit 
Publikum  enlig  fra  sin  Stue.  Men  de  Syner,  der 
male  sig  paa  hans  Øjes  Nethinde  alene,  have  et 
mere  glødende  og  heftigt  Liv  end  de,  som  Aristo- 
fanes legemliggjorde  paa  en  Scene.  Og  hans  Be- 
stræbelser have  ikke  det  rent  lokale  Præg  som  den 
græske  Digters.  Han  henvender  sig,  hvor  han  er 
ypperst,    til   Millioner   udenfor   sit    Folk,   ja   til   en 
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Elite  blandt  alle  dem,  der  kunne  læse.  Hans  Lyrik 
er  personlijrere ,  inderligere  og  mere  nervøs  end 
nogen  Grækers,  som  hans  Satire  er  viet  almene 
Ideer,  der  for  Aristofanes  ikke  havde  Existens. 
Han  er  ikke  mindre  vittig  end  sin  græske  For- 
gjænger,  og  han  liar  bestandig  kjæmpet  for  politisk 
"Udvikling  og  personlig  Frihed,  medens  Euripides's 
og  Sokrates's  Avindsmand  hyppigst  fægtede  for  en 
Fortid,  der  uigjen kaldeligt  var  forbi  og  som  han 
selv  allermindst  tilhørte. 


XVII. 

Heines  Prosa  staar  ikke  i  Højde  med  hans 
Vers.  I  sin  berømteste  Prosabog  «E,eisebilder» 
viser  han  sig  som  en  Elev  af  Sterne,  senere,  da 
han  vinder  større  Selvstændighed,  er  han  vel  altid 
aandrig  og  livfuld,  men  sjældent  de  Æmner  voxen, 
han  behandler.  Hvad  enten  han  skriver  om  tysk 
Filosofi  for  Franskmændene  eller  om  fransk  Maler- 
kunst for  Tyskerne,  er  han  lige  dilettantisk.  Han 
var  vel  altid  som  Journalist  betragtet  en  udmærket 
Journalist,  men  han  er  for  stor  til  at  denne  Be- 
tegnelse svarer  til  Styrken  af  hans   Væsen. 

Vistnok  have  Pedanter  blandt  hans  Mod- 
standere gjort  et  utilbørligt  Væsen  af  hans  saa- 
kaldte  Overfladiskhed.  Han  var  vel  ikke  nogen 
egentlig  Arbejder,  men  han  var  ingenlunde  uden 
Flid,    og  hans  Kundskaber  talrige  og  grundigt  til- 
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egnede.  Dog  kiui  som  Poet  er  han  stor;  de  fli^ste 
at'  hans  Prosaskritter  er  forfattede  i  Døgnets 
Tjeneste,  ikke  at  tale  om  at  man  har  skadet  hans 
Minde  ved  Udgivelsen  af  hans  Breve,  der  i  Kegelen 
knn  vise  ham  fra  en  lidet  fordelagtig  Side.  :\Ian 
ser  ham  i  dem  hyppigst  alene  optaget  af  sine  Inter- 
esser. Men  Pengeforlegeuhed  er  et  kjedeligt  Ænine, 
selv  om  det  er  et  stort  Talents  Pengefoi'legenhed, 
hvorom   Talen  er. 

Heine  opnaaede  som  bekjendt  ikke  at  leve  et 
helt  Mandsliv  til  Ende.  Han  bortreves  i  sin  fulde 
aandelige    Kraft  af  en  rædselsfuld  Sj^gdom. 

Han  havde  altid  været  fin  og  skrøbelig;  i  sin 
Ungdom  plaget  af  haardnakkede  Hovedsmerter; 
nødtvungen  til  et  saadant  Maadehold  i  Diik,  at 
han  efter  sine  Venners  spøgefulde  Udsagn  nøjedes 
med  at  lugte  til  en  Flaske  Rhinskvin,  han  liavde 
i  sit  Kammer.  Tidligt  var  hans  Nervesystem  rystet, 
sikkert  i  langt  ringere  Grad  af  Udskejelser,  end 
det  troes  —  thi  han  er  i  høj  Grad  faiifaron  de 
vires,  roser  sig  i  sine  Skrifter  stadigt  af  sine 
Laster  —  men  han  ramtes  af  den  Sygdom,  der  saa 
hyppigt  er  deres  Lod,  livis  Liv  har  været  uafbrudt 
aandelig  Produktivitet.  En  JRygmarvsatfektion  med 
Lammelse  først  af  Øjenlaagene,  efterhaanden  af 
næsten  det  hele  Legeme,  ramte  ham.  Henved  otte 
Aar  laa  han  i  Paris  udstrakt  i  sin  Grav  af  Ma- 
dradser. 

Hans  Liv,    der    hverken   kan  betegnes  som  et 
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stort  eller  et  lykkelig-t  Liv,  falder  i  to  bestemt  be- 
grænsede Halvdele,  Opholdet  i  Tyskland  indtil  Juli- 
revolutionens Tid,  og"  Oplioldet  i  Paris  fra  1831 
til  hans  i  1856  indtraadte  Død.  Det  var  et  Liv 
ført  uden  Beregning,  men  ikke  uden  Instinkt  for 
hvor  Udviklingsmulighederne  laa  for  Talentet ;  det 
er  neppe  sandsynjigt,  at  Heine  havde  naaet  sin 
Verdensborgerhøjde  i  Litteraturen  eller  endog  blot 
var  blevet  saa  fremragende  som  satirisk  Digter,  ifald 
han  var  forbleven  i  sit  Fædreland  alle  sine  Dage. 
Hans  ITngdomsaar  i  Tyskland  gaa  hen  under 
Eeaktionens  Tryk;  hans  «Rejsebilleder»  vinde  Popu- 
laritet som  Udtryk  for  den  politiske  Utilfredshed, 
men  snart  opgiver  han  i  sit  stille  Sind  al  Politi- 
seren som  umulig.  Da  skaffer  Julirevolutionen  Luft, 
Heine  bryder  op,  bosætter  sig  i  Paris  og  bindes 
snart  der  ved  det  tyske  Forbunds  Forbud  mod  hans 
Skrifter.  Ministeriet  Guizol  giver  ham  hemmeligt 
den  lille  Aarsrente,  der  sæ.tter  ham  i  Stand  til  at 
føre  et  forholdsvis  sorgløst  Liv,  og  for  hvis  Skyld 
han  er  bleven  gjort  til  Gjenstand  for  Angreb,  der 
ikke  savne  al  Grund,  men  som  dog  have  gjort 
ham  stor  Uret.  Man  maa  ikke  glemme,  at  Heine 
forstod  sig  slet  paa  den  Kunst  at  tjene  Penge  og 
at  det  kun  vilde  have  nyttet  ham  lidet,  om  han 
havde  tbrstaaet  sig  bedre  paa  den.  Han,  paa  hvis 
Bøger  der  er  tjent  Millioner,  solgte  «Buch  der 
Lieder >;  med  alle  tølgende  Oplag  til  Campe  mod 
Kvittering  for  en  gammel  Gjæld  paa  50  Louisdorer, 
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Cg  var  hele  sit  Liv  ig'jennera  nødt  til  at  t3'e  til  sin 
rige  Onkels  ugjerne  ydede  Bistand.  Havde  han  o^ 
især  den  lille  Pariser- Grisette,  som  han  giftede  sig 
med,  forstaaet  sig  bedre  paa  Økonomi,  vilde  han 
maaske  have  kunnet  undvære  Regjeringsunderstøt- 
telsen.  Nu  har  den  vel  nok  forhindret  ham  i  at 
sætte  Et  og  Andet  i  tyske  Aviser  om  det  franske 
Ministeiium,  som  han  ellers  vilde  have  skrevet, 
men  anden  Tlykke  har  den  visselig  ikke  forvoldt, 
og  mindst  har  den  bevæget  ham  til  at  skrive 
Xogetsomhelst,   han  ikke  mente. 

Fra  Frankrig  af  har  han  som  Forfatter  ført 
sin  aldrig  afbrudte  eller  endog  blot  svækkede  Kamp 
mod  den  europæiske  Reaktion.  Man  kan  sige,  at 
han  i  denne  Egenskab  er  Byrons  store  Arvetager. 
Faa  Aar  efter  at  Spottens  Sværd,  svunget  i  Fri- 
hedens Tjeneste,  glider  ud  af  den  døende  Byrons 
Haand,  gribes  det  af  Heine  og  føres  en  hel  Menneske- 
alder igjennem  med  lige  stor  Behændighed  og  Kraft. 
Dog  i  de  sidste  otte  Aar  føres  dette  Vaaben  af 
en  dødeligt  Saaret. 

Aldrig  havde  han  skrevet  sandere,  ægtere, 
mere  skjærende  og  mere  straalende  Vers  end  da 
han  laa  naglet  til  sit  Martyrium  paa  den  lave, 
brede  Seng  i  Paris.  Og  aldrig  har  vel  nogen 
frembringende  Aand  vist  større  Mod,  større  Ud- 
holdenhed og  Uanfægtelighed  i  overmenneskelige 
Kvaler.  Sjældent  har  Sjælens  Magt  over  Legemet 
vist  sig  saa  utvivlsom.     At  lide  taus  med  sammen- 
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bidte  Tænder  under  Lidelser  som  lians  vilde  allerede 
været  meg-et.  Men  at  frembrinj^-e,  at  spotte  og" 
spøge,  sprudlende  lunefuldt  og-  fantastisk,  lade  sin 
Aand  fare  Kloden  rundt  i  jnidefulde  og  dybe 
Drømmerier,  medens  man  selv  ligger  lam  og  som 
livløs  paa  Lejet,   det  er  stort. 

Han  laa  der  indskrumpet  til  et  Skelet  med 
de  lukkede  Øjne,  de  næsten  helt  lammede  Hænder, 
de  ædle  Ansigtstræk  afmagrede;  Hænderne,  der 
var  hvide  og  fuldendt  skjønne,  var  blevne  som 
g'jennemsigtige  i  deres  Finhed ;  naar  han  talte,  gled 
nu  og  da  et  Mefistofeles-Smil  over  hans  lidende 
Christus-Fysiognorai.  Tilsidst  var  i  Grunden  kun 
Stemmen  tilbage  af  Manden  som  af  Oldtidens  Titho.n ; 
men  denne  Stemme  var  uendeligt  rig  paa  Toner, 
paa  Indfald  og  Skjemt. 

Han  vedblev  at  være  aandeligt  virksom.  Det 
var  som  om  Aandens  Drivhjul  vedblev  at  dreje  sig, 
selv  uden  Damp ;  det  var  som  om  Lampen  blev 
ved  at  brænde,   selv  uden  Olie. 

Det  er  usandt,  at  han  var  vendt  tilbage  til 
nogen  Kirkelighed ;  men  til  en  Religiøsitet,  der 
ligesom  dukkede  op  paany  fra  Barndommens  Dage, 
og  til  en  Art  Gudstro  klamrede  den  Lidende  sig. 
Og  selv  over  denne  Gudstro  hævede  han  sig  under- 
tiden med  et  Smil.  Et  saadant  Smil  er  hans  be- 
roligende Ord  til  en  ophidset  Bekjendt  paa  hans 
sidste  Levedag:  r>ieu  me  pardonnera  —  c'est  son 
metier. 
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Et  rørende  Vidnesbyrd  om  hans  Aandskraft 
og  hans  sønlij^e  Kjærlighed  er  det,  at  han  under 
hele  sin  Sygdom  omliyggeligt  vaagede  over,  at  hans 
Lidelser  forbleve  skjulte  for  hans  gamle  Modci'  i 
Hamburg;  han  tilskrev  hende  indtil  det  Sidste 
muntre,  spøgende  Breve  og  lod  af  de  Exemplarer, 
han  sendte  hende  af  sine  Skrifter,  de  Steder  udtage, 
der  kunde  bringe  hende  paa  Sporet. 

Et  tiltalende  Indtryk  af  hans  Sjæleliv  giver 
ogsaa  dette  Træk :  han,  den  i  Udtrykket  for  Elskov 
mest  kaadnjundede  af  alle  Mænd  og  Poeter,  for- 
vandlede sig  i  sin  Sygdom  til  den  ømmeste  og 
aandigste  i  Udtrykket  derfor.  Som  bekjendt  for- 
sødedes det  sidste  Aar  af  hans  Liv  af  en  ung, 
skjøn  Kvindes  Hengivenhed  og  Beundring.  Det 
var  den  Kvinde,  der,  skjønt  tyskfødt,  er  optraadt 
i  den  franske  Litteratur  som  Skribentinde  under 
Navnet  Camille  Selden*). 

Hun  var  da  omtrent  otteogtyveaarig,  blaaøjet 
med  lysebrunt  Haar,  og  saa  yndefuld,  indtagende 
og  fin,  at  hun  ved  første  Komme  vandt  Heines 
Hjerte.  Snart  blev  hun  ham  uundværlig ;  lian 
led,  naar  der  blot  gik  et  Par  Dage  hen  uden 
at  han  saa  hende,  skjøndt  hans  Smerter  var  saa 
heftige,  at  han  tidt  selv  maatte  frabede  sig  Be- 
søget.     Først    i    de  opbevarede  Breve  og  Digte  til 

*)    A.    Meissner:    Erinnerungen    an    Heinrich    Heine. 
Caraille  Selden:  Les  derniers  jonrs  de  Henri  Heine.  1884. 
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hende  er  der  den  dj'bere  erotiske  Inderlighed,  den 
Fylde  i  Kjærligheden,  som  man  ellers  savner  i 
Heines  Elskovspoesier. 

Han  kalder  hende  sin  Valg-trolovede,  hvis 
Væsen  Skjæbnens  Vilje  har  parret  med  hans.  For- 
enede vilde  de  have  lært  Lykken  at  kjende,  adskilte 
maa  de  gaa  tilgrunde: 

Ich  weiss  es  jetzt.     Bei  Gott!  du  bist  es, 
Die  ich  geliebt.     Wie  bitter  ist  es, 
Wenn  im  Momente  des  Erkennens 
Die  Stunde  schlagt  des  ew'gen  Trennens! 
Der  Willkoinm  ist  zu  gleicher  Zeit 
Ein  Lcbewohl! 

Leende  og  grædende  raser  han  over  denne  nød- 
tvungne Platonisme  mellem  to  Elskende,  for  hvem 
ethvert  Favntag  er  umuligt: 

Worte!  Worte!   keine  Thaten! 
Niemals  Fleisch,  geliebte  Puppe, 
Immer  Geist  und  keinen  Braten, 
Keine  Knodel  in  der  Suppe! 

Han  fortvivler  i  sin  XJtaalmodighed,  naar  hun  engang 
imellem  lader  ham  vente: 

Lass  mich  mit  gluh'nden  Zangen  kneipen, 
Lass  grausam  schinden  mein  Gesicht, 
Lass  mich  mit  Ruthen  peitschen,   staupen  — 
Nur  warten,  warten  lass  mich  nicht! 
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indtil  ved  Dødens  Nærhed  Alt  forsones  i  det  store 
mystiske  Formælingsdigt  mellem  ham  som  Dødning- 
og"  Passionsblomsten  ved  hans  Kiste: 

Du  warst  die   Blume,  du  geliebtes  Kind, 
An  deinen  Kussen   musst  ich  dich  erkennen. 
So  zartlich  keine  Blumenlippen  sind, 
So  feurig  keine  Blumenthranen  brennen. 

Geschlossen  war  nieiii  Aug',  doch  angeblickt 
Hat  meine  Seel'  bestandig  dein  Gesichte, 
Du  sahst  niich  an,  beseeligt  und  verzilckt 
Und  geisterhaft  beglanzt  vom  Mondenlichte. 

Det  er  Billeder  og  Følelser  fra  en  anden  Verden 
end  Legem verdenen,  en  Verden,  som  den  Blindes, 
hvor  der  er  Kys,  men  ikke  synlige  Læber,  Taarer, 
der  falde  fra  Øjne,  som  ikke  ses.  Duft  af  Blomster, 
hvis  Former  ikke  røres,  og-  for  Dagens  Sol  et 
trolddomsagtigt,  aandeagtigt  Maanelys.  Og  saalidt 
som  der  er  Legemlighed,   er  der  Lyd : 

Wir  sprachen  nicht,  jedoch  mein   Heiz  vernahm 
Was  du  verschwiegen  dachtest  im   Gemlithe  — 
Das  ausgesprochne  Wort  ist  ohne  Scliam, 
Das  Schweigen  ist  der  Liebe  keusche  Bliithe. 

Det  var,  sig-er  han,  en  lydløs  Samtale,  som  fandt 
Sted,   og  Ing-en  maa  spørge,   hvad  der  taltes: 

Frag,  was  er  stiahlet.  den   Karfunkelstein, 
Frag,   was  sie  duften,  Nachtviol'  und  Rosen  — 
Doch  frage  nie,  wovon  im  Mondenschein 
Die  Marterbluine  und   ihr  Todter  kosen  I 
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Her  hæver  Heines  Lyrik  sig  til  Højden  af  Shelley's, 
den  sublimeste  i  moderne  Poesi.  Her  er  hans  Tone 
som  Shelley's:  en  Ariel's  Violintone,  ren  og"  aandig 
og  fyldig  og"  skjælvende  moderne  i  sin  betagende 
halvt  syge  Blødhed. 

XVIII. 

Borne  og  saare  Mange  efter  ham  have  fældet 
den  Dom  over  Heine  eller  villet  fælde  Heine  med 
den  Dom,  at  det  ikke  var  ham  Alvor  med  Noget. 
Seer  man  bort  fra  det  Mindre  og  Uvigtige,  beroer 
Bornes  Vrede  i  Grunden  paa,  at  Heine  ikke  synes 
ham  at  ville  tage  Parti.  Selv  var  han,  saa  godt 
som  man  i  hin  uparlamentariske  Tid  kunde  være 
det.   Partimand  til  det  Yderste  i  Litteraturen. 

I  vore  Dage  er  det  en  almindelig  antaget  og 
fortærsket  Sætning,  at  Kunsten  er  sit  eget  Formaal ; 
i  hin  Tid  var  man  fortrolig  med  den  Tanke,  at 
den  skulde  tjene  Livsformaal.  og  altid  føler  man 
i  Datidens  tyske  Digterværker,  de  være  nu  af 
større  eller  ringere  Værdi,  hvad  det  er,  som  har 
trykket  deres  Frembringer  Pennen  i  Haanden. 
Men  selv  saa  stærkt  tendentiøse  Poeter  som  Heine 
var  Datidens  Overbevisningsmænd  (som  Borne)  ikke 
tendentiøse  nok.  Og  man  brugte  mod  ham  Ud- 
tr3^kket  «Vel  et  Talent,  men  ingen  Karakter», 
de  Ord ,  han  gjør  sig  saa  ubarmhjertigt  lystig 
over  i  «Atta  Troll»,  hvis  Fortale  allerede  spøger 
med    den    Trøst,    som    for   Mængden    ligger    i    den 
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Lære,  at  de  brave  Folk  vel  i  Læng-den  er  slette 
Musikanter,  men  at  til  Gjengjæld  de  gode  Musi- 
kanter er  Intet  mindre  end  brave  Folk.  Thi  Bravhed 
og  ikke  Musik  er  dog  Hovedsagen  her  i  Verden. 

Andensteds  gjør  Heine  gjældende,  at  det  i 
Keglen  er  et  Tegn  paa  Indskrænkethed,  naar  man 
af  den  indskrænkede  Mængde  strax  bliver  stemplet 
og  udtrykkeligt  fejret  som  Karakter;  det  beroer 
paa,  at  en  snever  og  overfladisk  Livsbetragtning, 
der  altid  bliver  sig  selv  lig,  lettest  udgrundes  af 
Mængden. 

At  Heine  efter  sit  hele  Anlæg  ikke  var  nogen 
Aand  med  stoisk  Fasthed,  det  er  klart.  Men  ser 
man  bort  fra  den  Omstændighed,  om  han  i  visse 
givne  Tilfælde  har  vist  Karakter  eller  ikke,  saa 
er  Spørgsmaalet,  ført  tilbage  til  sit  Princip,  i 
Grunden  dette,   om  Digteren  bør  tage  Parti  eller  ej. 

Netop  paa  den  Tid,  da  Heine  i  «Atta  Troll» 
spottede  dem,  der  i  deres  Ivren  for  Livsformaalene 
troede  at  kunne  erstatte  Talent  med  Karakter, 
blev  der  i  den  tyske  Poesi  for  Alvor  kjæmpet  an- 
gaaende  det  Spørgsmaal,  om  Digteren  burde  tage 
Parti  eller  tage  sit  Stade  over  alle  Partier.  I 
Efteraaret  1841  opstod  «Atta  Troll»,  der  gjør 
saa  mange  Løjer  med  Freiliggraths  Ungdomsdigte, 
i  November  samme  x\ar  skrev  Freiliggrath,  der 
hidtil  mest  havde  gjort  sig  bekjendt  ved  østerlandske 
Digte  i  Hugo 's  Stil  og  som  kort  forinden  havde 
modtaget    en  Aarpenge    af  Kongen   af  Preussen,    i 
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et  Digt  «Aus  Spanien«  over  den  skudte  Diego 
Leon  disse  Linjer  om  Digteren  som  saadan : 

Er  beugt.  sein   Knie  dem   Helden  Bonaparte, 
Und  hort  mit  Ziirnen  d'Enghien's  Todesschrei: 
Der  Diohter  steht  auf  einer  hohern  Warte 
Als  auf  den  Zinnen  der  Paitei. 

Herimod  rettede  Georg  Herwegh  i  Digtet  «Die 
Partei  (an  Ferdinand  Freiliggrath)»  et  Svar,  i 
hvilket  den  mest  slaaende  Strofe  er  denne: 

Partei!  Partei!  wer  sollte  sie  nicht  nehmen, 
Die  noch  die  Mutter  aller  Siege  war! 
Wie  mng  ein  Dichter  solch  ein  Wort  verfehmen, 
Ein  Wort,  das  alles  Herrliche  gebar? 

Nur  offen  wie  ein  Mann:  Fur  oder  wider? 
Und  die  Parole:  Sklave  oder  frei? 
Selbst  Gotter  stiegen  vom   Olymp  hernieder 
Und  kampften  auf  der  Zinne  der  Partei. 

Da  saa  Herwegh  et  Aars  Tid  derefter  i  sit 
Digt  <,<Duett  der  Pensionirten»  haanede  Freiliggrath 
for  den  ham  tildelte  Aarpenge,  « Invalidepensionen », 
gav  den  Angrebne  som  bekjendt  Kongen  af  Preussen 
Pensionen  tilbage,  gik  over  til  den  politiske  Digt- 
ning og  udviklede  sig  saa  hurtigt  til  Radikal  og 
Kevolutionær,  at  han  ved  Udbruddet  1848  stod 
som  det  tyske  Folks  mest  fremragende  Revolutions- 
digter.  Freiliggrath  gav  altsaa  Herwegh  E,et. 
Dog    dette   beviser   endnu  ikke,    at  han  havde  det. 


i 
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Spørgsmaalet  om  og-  hvorvidt  Digteren  bør 
tage  Parti,  er  meget  sammensat.  Først  paa  Grund 
af  det  Mangetydige  i  Ordet  Parti.  Heine  og  Borne, 
Freiliggrath  og  Herwegli  have  til  forskjellige  Tider 
taget  Ordet  i  forskjellig  Mening. 

Ved  at  sværge  paa  et  indskrænket  politisk 
Partiprogram,  en  social  eller  religiøs  Theori,  vil 
Digteren,  selv  om  han  er  en  meget  snever  Aand, 
kun  tabe.  Hvor  er  det  muligt,  at  hans  Idealer 
nøjagtigt  skulde  falde  sammen  med  Partiformaalene 
i  deres  indskrænkede  Bestemthed!  Thomas  Moore 
var  Whigdigter,  Walter  Scott  Torj^digter,  fordi 
ingen  af  dem  var  store  Aander,  saa  store  Talenter 
de  end  var.  Byron  gravede  dybere  end  de  begge 
og  end  begge  de  politiske  Partier  —  imidlertid 
føler  Enhver  instinktmæssigt  Urimeligheden  af  at 
sige,  Byron  ikke  som  Digter  politisk  og  religiøst 
har  taget  Parti.  Han  har  gjort  det  i  end  højere 
Grad  end  Schiller,  der  heller  ikke  i  politisk  Hen- 
seende kunde  regnes  til  et  Parti,  allerede  af  den 
simple  Grund  forøvrigt,  at  der  paa  hans  Tid  i 
Tyskland  endnu  ikke  gaves  Partier. 

Der  er  Grene  af  den  skjønne  Litteratur,  der 
afgjort  Intet  have  med  Partitagen  at  gjøre.  Den, 
der  skriver  Elskovsdigte,  staar  som  saadan  udenfor 
de  politiske  og  religiøse  Partier,  om  end  maaske 
ikke  ganske  udenfor  de  kunstneriske;  thi  saasnart 
der  er  Tale  om  en  Eetning  i  Kunsten,  saa  møde 
vi  Partiet  igjen.    Men  saasnart  Forfatteren  rører  ved 
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et  Stof,  der  lugter  af  Ide,  af  Grundopfattelse  og 
Tanke,  saa  nødes  han  til  at  tage  sit  Parti  mellem 
de  mulige  Livsanskuelser. 

Vil  man  imidlertid,  som  Freiliggrath,  kun 
sikre  Digteren  Ret  til  at  beundre  Napoleon  og  til 
dog  at  harmes  over  Enghien's  Mord,  saa  har  dette 
egentligt  ikke  Noget  med  Spørgsmaalet  om  Parti- 
tagen at  gjøre,  thi  det  vil  kun  sige,  at  Digteren 
ikke  har  fraskrevet  sig  Retten  til  at  bedømme 
Fortiden  med  Billighed  og  til  at  se  Dyder  og 
Laster  hos  sine  Helte.  Spørgsmaalet  om  Parti  i 
bestemtere  Forstand  er  ikke  et  Spørgsmaal  om 
Bedømmelse  af  Fortiden  men  om  Formning  af 
Fremtiden,  og  man  kan  ikke  paa  én  Gang  gaa  ad 
to  Veje. 

Ordet  Parti  frembyder  endnu  følgende  Vanske- 
lighed: Parti  vil  sige  Del,  nærmest  Del  af  Fædre- 
landets Befolkning;  men  Digteren  bør  tilhøre  sit 
Fædreland  og  sit  Folk,  ingen  Del  deraf.  Saaledes 
opfattet  er  da  Parti  det  snevrere  Begreb,  Fædre- 
landet det  Aidere,  almene,  og  hvis  man  ved  Parti 
f.  Ex.  forstaaer  et  faktisk  politisk  Parti,  der  mere 
eller  mindre  ufuldkomment  svarer  til  sit  Navn  og 
sit  Program,  saa  er  dette  rigtigt,  saa  staaer  Fædre- 
landet selvfølgelig  over  Partierne. 

Hvis  man  imidlertid  tager  Ordet  Parti  i  den 
Forstand,  hvori  det  kan  udsiges  om  Schiller  og 
Byron,  at  de  have  taget  Parti,  saa  er  Partiet  en 
videre  og  større  Ide  med  Fædrelandet.     Thi  Fædre- 
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landet  repræsenterer  et  bestemt  afgrænset  Stykke 
Jord,  bestemte  endelige  Interesser,  en  bestemt  af- 
grænset Historie,  men  Parti  i  denne  Mening  be- 
tegner et  System  af  Ideer,  som  efter  deres  Væsen 
ikke  ere  bundne  til  noget  Sted,  Verdenstanker, 
Menneskehedens  store  almindelige  Interesser.  Og 
repræsenterer  det  Parti,  som  tages,  end  kun  en 
Tidsalders  Grundopfattelse  af  det  Menneskelige,  saa 
er  Aarhundredet  et  andet  og  større  Fædreland  end 
Fædrelandet,  og  Digteren  gjør  sit  Folk  en  Tjeneste 
ved  at  udvide  dets  Horizont  udover  dets  Grænser. 

Borne  og  Heine  var  efter  min  Opfattelse  begge 
i  fremtrædende  Grad  Partimænd,  men  ikke  des- 
mindre begge  i  meget  bøj  Grad  Patrioter ;  saa 
lidet  skadede  deres  Partistandpunkt  Fædrelands - 
kjærJigheden. 

Borne  gjaldt  ganske  vist  i  Datidens  officielle 
Presse  ikke  blot  for  en  forrykt  Radikal,  men  for 
en  Fædrelandsforhaaner.  Han  havde  jo  den  farlige 
Vane  at  give  enhver  af  sine  Tanker  saa  stærkt 
Pelief  ved  Udtryksmaaden,  at  den  stødte,  saarede 
eller  æggede  til  Handling  Det  fremkaldte  et 
Paab  af  Harme,  da  han  havde  skrevet,  at  ethvert 
Folk  havde  Ret  til  at  afsætte  sin  Konge,  saasnart 
blot  hans  Næse  ikke  mere  behagede  det.  Og  hele 
Bind  fulde  af  Skjældsord  slyngedes  imod  ham  for 
hans  Udtalelser  om  Tyskernes  « Tjenernatur ».  Han 
var  gaaet  saa  vidt  som  til  at  kalde  dem  «et  Folk 
af  Lakaj  er ». 

18 
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Han  skrivei'  selv  derom:  «Hvad  skal  jeg 
gribe  til  med  Mennesker,  der  i  fuld  Alvor  tro, 
jeg-  liar  raadet  Folkene  til  at  jage  deres  Fyrster 
bort,  saasnart  de  ere  utilfredse  med  deres  Næser  .  .  . 
Hvis  jeg  sagde:  Mine  Herrer!  De  maa  ikke  tage 
det  saa  bogstaveligt  —  saa  vilde  de  maaske  tro  det, 
men  hvad  vilde  det  nytte?  De  vilde  indvende: 
De  skulde  betænkt,  at  De  ikke  blot  skriver  for 
dannede  Læsere,  men  at  ogsaa  et  stort  Antal 
Udannede  læser  Deres  Skrifter.  Hertil  vilde  jeg 
tie  og  blot  svare;  Lad  mig  blive  ført  i  Fængsel! 
Naar  jeg  saa  var  stillet  for  Retten,  vilde  jeg  sige: 
Mine  Herrer!  Tyskeren  er  en  Krokodille.  (Al- 
mindelig Forbitrelse.  Krokodille!  Til  Orden!) 
M.  H.  !  Tyskeren  er  en  Krokodille.  (Til  Orden! 
Præsidenten:  De  misbruger  Retten  til  Forsvar!) 
M.  H.  !  Tyskeren  er  en  Krokodille  —  jeg  beder 
om  at  maatte  tale  ud.  Jeg  tænker  herved  ingen- 
lunde paa  Vildheden  eller  paa  Krokodilletaarerne. 
Tyskeren  er  tam  og  godmodig  og  græder  saa  op- 
rigtige Taarer  som  et  Barn,  naar  det  faar  Ris. 
Naar  jeg  har  kaldt  det  tyske  Folk  en  Krokodille, 
er  det  kun  paa  Grund  af  dets  Hudbeklædning,  der 
ligner  Krokodillens.  Den  bestaar  af  haarde  Skjæl 
og  ligner  et  Skifertag.  Hvad  fast  der  falder  paa 
den,  preller  af,  hvad  flydende,  løber  ned  derover. 
Tænk  Dem  nu,  m.  H.,  at  de  vilde  magnetisere 
en  saadan  Krokodille  dels  for  at  helbrede  dens 
svage  Nerver,   dels  og  især  for  at  gjøre  den  klart- 
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skuende,  saa  den  kunde  se  ind  i  sit  Indre,  lære 
sin  Sygdom  at  kjende  og  gjætte  det  rette  Læge- 
middel. Hvad  vilde  de  saa  gjøre?  Stryge  den 
blidt  med  en  varm  Haand  ned  ad  dens  Krokodille - 
panser?  Nej,  De  vilde  være  t'or  fornuftig  dertil; 
det  vilde  jo  intet  Indtryk  gjøre  paa  den.  De  vilde 
trampe  omkring  paa  den  med  Fødderne,  bore  Søm 
ind  i  dens  Skjæl,  og  var  det  ikke  nok,  fyre  hundrede 
Flintekugler  af  paa  den.  De  vilde  beregne,  at  de. 
ni  og  halvfems  dog  gik  ganske  til  spilde,  og  at  den 
Hundrededel,  der  blev  tilbage,  netop  vilde  frembringe 
den  blide  og  beskedne  Virkning,  som  De  tilsigtede 
med  Deres  Magnetiseren.  Det  er  det,  jeg  har 
gjort. »      (Brev  fra  Paris  af  14.   Dec.    1831.) 

Man  ser,  hvorledes  hos  Borne  de  stærke  Ord 
om  tysk  Underdanighed  og  Dorskhed  blot  er 
Fædrelandskjærlighedens  negative  Udtryk.  Patrio- 
tismen ytrer  sig  hos  ham  i  Reglen  kun  i  indi-  . 
rekte  Form,  men  den  bryder  sig  Vej  gjennem  hans 
vemodige  Spot  som  gjennem  de  begejstrede  Opraab 
hos  Andre. 

Og  hvad  nu  Heine  angaar,  da  havde  Borne 
vel  Ret  imod  ham,  forsaavidt  som  Poetens  smidige 
Temperament  gjorde  ham  den  enstonende  Kamp 
for  en  politisk  Overbevisning  vanskelig,  og  Ret 
forsaavidt  Heine  led  under  den  Dobbelthed  og 
Uklarhed,  vi  have  paavist  hos  ham,  at  føle  sig 
paa  én  Gang  som  folkelig  Revolutionær  og  som 
enthusiastisk  Aristokrat ;    men    naar    Heine    undlod 
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at  slutte  sig-  til  noget  forhaandenværende  politisk 
eller  religiøst  Parti,  saa  var  det  dog  mest  Vidnesbyrd 
om  Finheden  af  hans  Aandsud vikling.  Hans  Skjæmt 
i  «Atta  Troll»  med  Oppositionens  prækende  Kleresi 
er  henrivende  og  fuldt  berettiget.  Den  vidner  kun 
om,  at  han  afskyede  Dogmatismen  i  alle  dens 
Former. 

Derfor  har  Borne  Uret  i  sin  Antagelse,  at 
Heine  nogensinde  har  fornegtet  sit  Parti  i  dette 
Ords  store,  omfattende  Forstand,  det  Fond  af  Ideer, 
for  hvilke  han  har  stridt.  Det  har  han  end  ikke 
gjort,  da  han  paa  sit  otteaarige  Dødsleje  med  Møje 
aabnede  sine  stakkels  lammede  Øjenlaag  for  at  søge 
Gud  i  den  Himmel,  hvis  Tomhed  han  selv  med 
Vemod  og  Trods  havde  skildret. 

Og  ikke  mindre  end  Borne  var  Heine  Patriot. 
Enhver  Kjender  af  Heine 's  Skrifter  husker  vistnok 
det  skjønne  Sted  i  Slutningen  af  «Reisebilder», 
hvor  han  fortæller  Krøniken  om  Kejser  Maximilian^ 
der  sad  fangen  i  Tyrol,  glemt  af  sine  Riddere  og 
Hofmænd,  da  Fængselsdøren  aabnede  sig  og  en  til- 
hyllet Mand  traadte  ind,  i  hvem  Kejseren  gjen- 
kjendte  Kunz  von  der  Rosen,   sin  trofaste  Hofnar. 

Jeg  finder  det  ikke  blot  aandrigt,  men  sandt, 
naar  Heine  siger:  «0  tyske  Fædreland!  dyrebare 
tyske  Folk !  Jeg  er  din  Kunz  von  der  Rosen.  Den 
Mand,  hvis  egentlige  Embed  Spøgen  var  og  som 
kun  skulde  holde  dig  i  godt  Humør  i  gode  Dage, 
han   trænger   ind   i   dit  Fængsel  i  Nødens  Tid,    og 
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under  Kampen  bring-er  jeg"  dig-  dit  stærke  Scepter 
og  din  gode  Krone  —  kjender  du  mig  ikke,  min 
Kejser?  ....  Ligger  du  end  i  Lænker  nu,  saa 
sejrer  din  gode  Ret  dog  tilsidst,  Befrielsens  Dag 
nærmer  sig,  en  ny  Tid  begynder  —  min  Kejser, 
Natten  er  forbi,    og  udenfor  gløder  Morgenrøden. » 

Vil  man  ikke  hænge  sig  i  Enkeltheder,  i  kaade 
Udfald  og  overmodige  Vendinger  rundt  omkring, 
saa  vil  man  se,  at  den  Følelse,  som  her  har  givet 
sig  et  klassisk  Udtryk,  er  mægtig  hos  Heine. 
Hverken  hans  Partistandpunkt  eller  den  dermed 
sammenhængende  Fremmedbeundring  har  udelukket 
en  oprigtig  og  dybtgaaende  Fædrelandskjærlighed, 
der  affødte  Savn  paa  Savn  for  ham  under  Exilet. 
Kun  havde  han  ikke  den  Art  Patriotisme,  som 
han  etsteds  tillægger  den  almindelige  Tysker,  den, 
som  bestaar  i,  at  Hjertet  bliver  snævrere,  trækker 
sig  sammen  som  Læder  i  Kulden,  men  den,  der 
varmer  Hjertet  og  udvider  det,  saa  det  gjennem 
Kjærligheden  til  sit  Land  omfatter  Civilisationens 
hele  Rige*).  Hvor  kunde  han  overhovedet  andet 
end  elske  Tyskland!  Som  han  har  sagt  det,  og 
som  Enhver  maa  sige  det  om  sit  Land:  «Das  ist 
es.  Deutschland,  das  sind  wir  selber. »  Hele  hans 
Væsen  var  jo  bestemt  ved  hans  Fødsel  og  Udvik- 
ling i  Tyskland. 

Og  da  han  maatte  tilbringe  den  sidste  Halvdel 


*)  Heine:   Werke  VI,  51.  smlgn.  XIV,  45.  og  XIII,  16. 
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af  sit  Liv  i  t'rivillig-ut'ri villig  Landflygtighed,  for- 
saavidt  hjemløs  som  hans  Skrifter  vare  forbudne 
af  den  tyske  Forbundsdag,  blev  det  tyske  Sprog 
ham  det  sande,  højere,  egentlige  Fædreland.  Det 
tyske  Ord  har  han  selv  kaldt  det  helligste  Gode, 
den  ubetvingelige  Frihedsvækker,  og  selv  betegnet 
som  et  nyt  Fædreland  for  Den,  hvem  Daarskab  og 
Ondskab  have  udvist  af  Fædrelandet. 


XIX. 

Kjenderne  af  Heines  Skrifter  og  Breve  ville 
have  bemærket  det  inderlige  Venskab  og  Vaaben- 
broderskab,  der  i  hans  "Ungdom  knyttede  ham  til 
Karl  Immermann.  Han  havde  tilbudt  Immermann 
at  indføre  nogle  Epigrammer  af  denne  i  sine  «Ileise- 
bilder»,  og  virkelig  bragte  Værket  mellem  Afsnittene 
Norderney  og  Bogen  Le  Grand  et  halvt  Ark  Xenier 
af  Immermann,  der  spottede  forskjellige  af  Datidens 
litterære  Personer  og  Tilstande,  blandt  Andet  gav 
de  i  østerlandske  Former  digtende  Poeter  en  Snært, 
af  hvilken  Piaten  følte  sig  ramt  og  som  fremkaldte 
hans  dramatiske  Satire  «Der  romantische  Oedipus» 
og  derigjennem  atter  Heines  Svar. 

Det  var  et  mærkeligt  Træf,  at  Piaten  i  sin 
Ubehændighed  skulde  med  ét  Slag  stemple  de  to 
Mænd  som  Komantikere,  der  hver  for  sig  have 
bidraget  deres,  og  mere  end  Piaten  selv,  til  at 
bringe    en   ny  Aand    og   en    ny  Kunst   til   at  vikle 
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sig  ud  af  det  romantiske  Svøb,  idet  de  hver  paa 
sin  Vis  ere  blevne  Grundlæggere  af  moderne  Digtning:. 

Karl  Immerraann  (født  1796)  var  en  tre — fire 
Aar  ældre  end  Heine,  Søn  af  en  streng,  regelret 
Embedsmand  i  Magdeburg,  selv  en  fast  og  paalideligt 
udviklet  Personlighed,  tidligt  præget  af  den  gammel- 
preussiske  Aand,  af  hvilken  der  hos  Heine  ikke 
fandtes  Spor.     De   var  Modsætninger  næsten  i  Alt. 

Immermann  deltog  som  P'rivillig  i  Slaget  ved 
Waterloo,  drog  med  Hæren  ind  i  Paris,  fik  sin 
Afsked  som  Officer  og  studerede  Jurisprudens  i 
Halle,  hvor  han  med  sin  strenge  Retsfølelse  kom 
til  at  lægge  sig  ud  med  den  mægtige  Studenter- 
forbindelse Teutonia,  der  havde  anmasset  sig  en 
Art  moralsk  Overhøjhed  over  alle  de  Studerende, 
vilde  hævde  den  sædelige  Renhed  ved  Raaheder  og 
viste  sig  lige  herskesyg  og  brutal.  Mod  denne 
førte  han  en  flereaarig  Kamp.  Gjentagne  Gange 
maatte  han  anraabe  Statsmagten  om  Hjælp  i  Anled- 
ning af  de  Krænkelser  og  Forfølgelser,  for  hvilke  han 
derfor  gjordes  til  Gjenstand.  Følgen  var,  at  han  af 
det  herskende  Parti  blev  lagt  for  Had  som  Angiver 
—  og  det  saa  meget  mere  som  den  politiske  Reak- 
tion uden  hans  Skyld  tog  Anledning  af  denne 
Opposition  mod  nedarvet  Uskik  i  Studenterforbin- 
delserne til  at  fortrædige  og  undertrykke  disse. 
Immermann  var  fra  da  af  en  isoleret  Skikkelse. 
Meget  i  hans  Væsen,  meget  af  det  Tørre  og  Sære 
har    sin    Rod    i    dette    Forhold.      For    Stolthed    og 
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Selvfølelse  var  denne  Isolertlied  desuden  den  gun- 
stigste Jordbund. 

I  1819  blev  Immermann  ansat  som  juridisk 
Embedsmand  (Divisionsauditør)  i  Byen  Munster  i 
Westphalen,  en  gammel  strengt  katholsk  Provinsby, 
i  hvilken  han  fra  først  af  følte  sig  uensartet  med 
Alle  og  Alt.  Men  her  lærte  han  efter  kort  Tids 
Forløb  den  Kvinde  at  kjende,  som  blev  Skjæbnen 
i  hans  Liv. 

Elisa  von  Liitzow  var  oprindeligt  dansk.  Hun 
var  gift  med  Brigadekommandøren  Adolph  von 
Liitzow,  den  berømte  Fører  for  det  af  Korner  be- 
sungne Friskarekorps,  men  født  Grevinde  Ahlefeldt- 
Laurvig  tra  Tranekjær  paa  Langeland,  dengang 
29  Aar  gammel  og  efter  de  Samtidiges  Vidnesbyrd 
henrivende  ved  Ynde,  Anstand,  Sjæl  og  i  al  For- 
nemhed hjertevindende  Personlighed.  Fra  sin  tid- 
ligste Ungdom  af  havde  hun  gjort  et  dybt  Indtryk 
paa  de  Mænd,   der  kom  indenfor  hendes  Kreds. 

Hun  var  voxet  op  som  den  formentlige  arving 
til  store  Rigdomme,  men  i  ulykkelige  Familieforhold; 
Faderen  og  Moderen  var  blevne  fremmede  for  hin- 
anden og  levede  fra  hendes  fjortende  Aar  af  ad- 
skilte. Grev  Ahlefeldt,  en  Yndling  af  Frederik 
den  Sjette,  var  en  fornøjelsessyg  Paschanatur  med 
et  vexlende  Harem;  en  Musik-  og  Theaterven,  der 
havde  et  fast  Kapel  og  holdt  tyske  og  franske 
Skuespillertrupper  paa  Tranekjær,  saa  gjæstfri  og 
tankeløst   ødsel,    at   selv  hans  Formuesforhold  ikke 
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forslog  til  denne  Ødselhed.  Anledningen  til  at 
Elisa  lærte  Immermann  at  kjende,  var  den,  at  hun 
behøvede  retskyndig  Hjælp,  da  hendes  Fader  ikke 
blot  holdt  hendes  Mødrenearv  tilbage  —  Moderen 
var  død  1812  —  men  end  ikke  vilde  udbetale  den 
hende  tilsikrede  aarlige  Rente. 

Længe  havde  Grev  Ahlefeldt  nægtet  sit  Sam- 
tykke til  sin  Datters  Forbindelse  med  den  ufor- 
muende og  endnu  ubekjendte  fremmede  Officer.  Han 
gav  det  endelig  i  Aaret  1810,  og  da  1813  paa 
Frederik  Wilhelm  III 's  Opfordring  den  preussiske 
Ungdom  med  levende  Glæde  greb  til  Vaaben  og 
Liitzow  dannede  de  sorte  Jægeres  navnkundige  Fri- 
korps, saa  fandt  Liitzowerne,  «den  vilde,  forvovne 
Jagt»,  deres  Valkyrie  i  Chefens  dejlige  Hustru, 
der  af  den  hele  Skare  blev  tilbedt  som  et  højere 
Væsen.  Elisa,  der  fra  Barndommen  af  synes  at 
have  talt  Tj^sk,  f»lte  sig  paa  tysk  Grund  ganske 
som  Datter  af  sit  nye  Fædreland  og  gik  fuldstændigt 
op  i  dets  Skjæbner.  Hun  begejstrede  de  Tapre, 
plejede  med  heltemodig  Udholdenhed  de  Saarede, 
var  de  ypperste  unge  Mænds  Fortrolige,  deres 
Hjælp  og  Trøsterinde,  og  efter  en  Sejr  bragte  man 
altid  hende  den  fineste  Del  af  Byttet.  Den  Lieute- 
nant,  der  efter  Slaget  ved  Belle- Alliance  først  steg 
ind  i  Napoleons  erobrede  Vogn,  bragte  hende  endog 
et  Par  Handsker  og  et  Par  Glas  af  Kejserens  som 
Erindring. 

Efter  Fredsslutningen  boede  hun  med  sin  Mand 
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i  de  forskjellige  Byer,  til  hvilke  han  blev  forsat, 
fra  1817  af  i  Miinster,  hvis  stive,  smaalige,  big-otte 
Væsen  vel  var  hende  forhadt,  men  hvor  hun  som 
overalt  samlede  en  enthusiastisk  Kreds  om  sig-, 
der  glædede  sig-  ved  hendes  ualmindelige  Skjønheds- 
sans  og  den  fine  Intelligens,  hun  uden  at  være  vel- 
talende lagde  for  Dagen  i  sine  Samtaler  eller  blot 
ved  et  Smil  og  et  Nik. 

Paa  Immermann  virkede  hun  fra  første  Møde 
af  som  en  Aabenbaring  fra  en  højere,  ædlere  Verden, 
efter  hvilken  han  under  sit  ensomme,  glædeløse  Liv 
havde  smægtet.  I  det  slotlignende  Hus,  der  var 
Liitzows  Tjenestebolig,  et  fordums  Kloster  med 
høje  Vinduer  og  mægtige  Fløjdøre,  hvor  hun  levede 
omgivet  af  Blomster,  Byster,  Bøger,  Billeder,  Fugle, 
Hunde  og  Beundrere,  tog  hun  sig  ud  som  en  Ridder- 
dame  fra  fordums  Tid  eller  som  en  af  hine  Renæs- 
sancetidens Prinsesser,  der  drog  Digtere  til  deres 
Hof  og  inspirerede  dem. 

Aaret  1825  bragte  en  stor  Forandring  i 
Elisa 's  Skjæbne.  Den  godmodige  og  ridderlige, 
men  flygtige  og  letfængelige  Liitzow^  forelskede  sig 
saa  heftigt  i  en  koket  og  ubetydelig  Dame,  at  han 
anmodede  sin  Hustru  om  at  give  ham  sin  Frihed 
tilbage.  Hun  var  ingenlunde  forberedt  paa  et 
saadant  Skridt,  men  et  Ord  fra  Ltitzow  til  en 
Ven,  hvortil  hun  var  bleven  Vidne,  og  som  gik 
ud  paa  at  han  fra  først  af  havde  været  fast  be- 
sluttet  paa    at   ægte   en   rig   Arving,    havde    bragt 
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hende  til  at  se  den  Udholdenhed,  hvormed  han  i 
deres  tidlige  Ungdom  holdt  fast  ved  hende,  i  et 
nyt  Lys  —  saa  han  i  hendes  Øjne  havde  tabt  saare 
meget.  Stolt  som  hun  var,  erklærede  hun  nu  stinx, 
at  hun  ikke  vilde  staa  hans  Lykke  i  Vejen  og  gav 
øjeblikkeligt  sit  Samtykke  til  en  Skilsmisse,  hvis 
Aarsag  hun  holdt  hemmelig  overfor  Alle. 

Intet  heftigt  Ord  blev  vexlet  mellem  Ægte- 
folkene. April  1825  fandt  Skilsmissen  Sted.  Før 
og  efter  den  sendte  Llitzow  Elisa  Breve,  der  røbe 
det  mest  levende  Venskab  og  den  varmeste  Be- 
undring. For  ham  fik  Begivenheden  kun  ulykkelige 
Følger.  Han  blev  almindeligt  dadlet  for  det  fore- 
tagne Skridt;  da  det  kom  til  Stykket,  gav  hans 
lunefulde  Dame  ham  en  Kurv ;  for  sent  angrede 
han  at  have  givet  Afkald  paa  Elisa  for  at  løbe 
efter  et  Blændværk,  og  da  han  nogle  Aar  efter 
for  at  faa  Hus  og  Hjem  paany,  giftede  sig  med 
sin  afdøde  Broders  Enke,  viste  hans  anden  Hustru 
sig  saa  vanskelig  af  Karakter,  at  han  tilbragte 
sine  sidste  Leveaar  i  en  rent  ud  fortvivlet  Ulykkes- 
tilstand. 

For  Elisa,  hvem  Skilsmissen  gjorde  hjemløs 
og  stillede  ganske  ene  i  Livet,  hidførte  Begiven- 
heden efterhaanden  en  stedse  intimere  Tilnærmelse 
tra  den  unge  Digters  Side,  der  i  hende  saa  sit 
Ideal.  Immermann  ønskede  lidenskabeligt  at  knytte 
hende  til  sig  for  bestandig.  Men  Elisa  gyste  til- 
bage   for    et    andet   Ægteskab ;    selve   Institutionen 
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var  ved  de  Skuffelser,  hendes  Liv  havde  braget 
lieiide,  bleven  hende  forhadt;  ogsaa  de  sex  Aar, 
hun  var  ældre  end  han,  gjorde  hende  betænkelig. 
Da  Inimermann  i  1827  opnaaede  en  Ansættelse 
som  Landretsraad  i  Dlisseldorf,  bestormede  han 
Elisa  med  Bønner  om  at  følge  ham  derhen.  Hun 
indvilligede,  skjønt  hun  paany  erklærede  ikke  at 
ville  indgaa  noget  Ægteskab  med  ham;  derimod 
gave  begge  Parter  hinanden  det  Løfte  aldrig  at 
ville  tænke  paa  Giftermaal  med  nogen  Anden. 

De  to  Elskende  beboede  i  Landsbyen  Deren- 
dorf  ved  Dlisseldorf  et  Landsted  med  en  mægtig, 
rosenfyldt  Have,  som  de  udsmykkede  til  et  elegant 
og  harmonisk  Hjem,  i  hvilket  lian  og  hun  havde 
deres  særskilte  Værelser.  I  en  lang  Aarrække 
levede  de  her  et  righoldigt  og  lykkeligt  Liv.  Dlissel- 
dorf var  dengang  et  Samlingssted  for  et  ikke  ringe 
Antal  af  Tysklands  ypperste  Kunstnere,  Malere 
som  Schadow,  Lessing,  Hildebrandt.  Derhen  søgte 
desuden  Poeter  (som  Grabbe),  Komponister  (som 
Mendelssohn),  Kunstelskere  og  Kunstforskere  (som 
Schnaase)  fra  alle  Egne  af  Tyskland.  Immermanns 
og  Elisa  von  Ahlefeldts  Hus  blev  et  Forenings- 
punkt for  alle  disse  Aander.  Allerede  i  Muuster 
havde  han  i  Elisas  Kreds  røbet  et  ualmindeligt 
Talent  som  Forelæser  af  dramatiske  Digterværker. 
Han  fortsatte  her  med  halvoffentlige  Forelæsninger 
af  denne  Art.  Og  heraf  udviklede  sig  Lyst  til  at 
lede  et  Theater.     Han  indstuderede  med  Dlisseldorfs 
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Skuespillerselskab  en  Række  Mønsterforestillinger, 
fremmede  Kunstnere  kom  ham  til  Hjælp,  den  store 
Skuespiller  Seydelmann  fra  Berlin  spillede  Nathan, 
Felix  Mendelssohn  satte  to  Operaer  i  Scene  og 
dirigerede  Opførelsen. 

Da  i  1832  Elisas  Fader  døde,  arvede  hun  vel 
ikke  de  Kigdomme,  der  i  hendes  Ungdom  syntes 
at  maatte  falde  i  hendes  Lod,  men  erholdt  af  en 
Fætter,  hvem  Grevskabet  tilfaldt,  fra  nu  af  en 
meget  rigelig  Livrente.  Med  Immermann  foretog 
hun  nu  flere  Rejser,  langs  Rhinen,  til  Dresden,  i 
Holland ;  en  Rejse,  som  Immermann  foretog  alene, 
er  den,  som  findes  beskrevet  i  hans  « Reise- 
journal»,  der  helt  bestaar  af  de  til  Elisa  sendte 
Breve.  x41t  Andet,  hvad  han  skrev,  blev  til  under 
hendes  Øjne  og  underkastedes  hendes  vel  kjærlige 
men  ikke  ganske  sjældent  dadlende  Kritik. 

Efter  tre  Aars  Bestaaen  maatte  det  af  Immer- 
mann ledede  Theater  til  Digterens  store  Sorg 
af  Mangel  paa  Statsunderstøttelse  gaa  ind.  Han 
stræbte  at  adsprede  sig  ved  en  Rejse  i  det  fran- 
kiske Schweiz  (1837),  som  han  har  beskrevet. 
Ogsaa  de  Breve,  af  hvilke  hans  «Frånkische  Reise» 
bestaar,  ere  alle  skrevne  til  Elisa.  Det  var  de 
sidste,  han  sendte  hende.  Thi  paa  denne  Rejse 
saa  han  for  første  Gang  i  Magdeburg  en  ganske 
ung  attenaarig  Pige,  Marianne  Niemeyer,  der  gjorde 
et  heftigt  Indtryk  paa  ham.  Da  han  atter  traf 
sammen   med  Elisa  og  med  hende  tiltraadte  Hjem- 
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rejsen  til  Diissoldorf,  opfordrede  han  hende  til 
hendes  Korundrinj?  endnu  engang  til  at  indgaa 
Ægteskab  med  ham.  Hun  afslog  som  sædvanligt. 
Det  er  som  havde  han  forud  været  sikker  paa 
Svaret  og  villet  have  sin  Samvittighed  fri.  Umiddel- 
bart derefter  aabnede  han,  uden  at  sige  Elisa  Noget 
derom,  en  levende  Brevvexling  med  Marianne,  friede 
og  Hk  Ja.  Elisa  erfor  hans  Forlovelse  af  Andre, 
og  besluttede  strax  at  bryde  op  og  rejse  bort. 

I  August  1839  forlod  hun  Dusseldorf  med  en 
Veninde,  ledsaget  af  Immermann  til  Koln:  Indtil  da 
havde  hun  trods  sine  49  Aar  bevaret  sin  Skjønhed; 
nu  blev  hun  paa  én  Gang  gammel.  I  October  1839 
blev  Immermann  gift;  i  August  1840  døde  han. 
Elisa  overlevede  ham  endnu  i    15  Aar*). 

Det  er  tydeligt  nok,  at  Forholdet  til  Elisa, 
der  mange  Aar  igjennem  var  en  Glæde  og  Støtte 
for  Immermann,  tilsidst  blev  ham  en  Byrde.  Men 
uforsvarligt  er  det  (som  Goedeke  har  gjort)  at 
fremstille  dette  Forhold  som  om  først  dets  Opløs- 
ning og  det  paafølgende  legitime  Giftermaal  havde 
givet  Immermann  den  digteriske  Kraft,  han  i  sit 
sidste  Hovedværk  «Munchhausen»  har  lagt  for 
Dagen.  « Miinchhausen »  er  ganske  lige  saa  fuldt 
som  Immermanns  andre  Værker  undfanget  og  ud- 
ført under  Samlivet  med  Elisa. 

Hendes  Skikkelse    og    hans  Stilling    til    hende 


^)  Ludmilla  Assing:  Gritfin  Elisa  von  Ahlefeldt.   1857. 
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har  paa  mange  Maader  og  mange  Punkter  paa virket 
hans  Digtning.  Man  har  fundet  Spor  af  hende  i 
hans  Drama  «Petrarca»,  der  behandler  Petrarcas 
Kjærlighed  til  Laura  og  som  gaar  ud  paa  at  frem- 
stille en  saadan  højbaaren  Elskovs  uimodstaaellge 
Magt,  selv  om  den  gjælder  en  Kvinde,  der  ikke 
er  fri.  Man  har  villet  gjenfinde  hendes  Anskuelser 
om  Kjærlighedens  ubetingede  Ret  som  saadan  i 
Skuespillet  «Cardenio  og  Celinde».  Hun  synes 
fremdeles  at  have  staaet  Model  til  Heltinden  i 
Lystspillet  «Den  skjelmske  Grevinde »  og  er  ganske 
utvivlsomt  Forbilledet  for  Johanne  i  Romanen  « Epi- 
gonerne«. Dog  alt  dette  er  forsvindende  i  Sammen- 
ligning med  den  udviklende  og  forfinende  Indflydelse, 
hun  overhovedet  har  øvet  paa  Immermann  som 
Digter. 

Det  er  gaaet  besynderligt  med  hans  Ry.  Af 
alle  hans  Skrifter  læses  i  vore  Dage  endnu  kun 
et  eneste,  Romanen  «Munchhausen»,  og  nøjere  be- 
stemt er  det  af  denne  Roman,  der  vil  bringe  hans 
Navn  til  Efterverdenen,  atter  kun  et  enkelt  Afsnit, 
næppe  dens  Halvdel  (som  man  i  den  senere  Tid 
endog  har  udløst  af  Sammenhængen  med  det  øvrige 
og  udgivet  for  sig).  Dette  ene  Afsnit  opvejer 
i  Virkeligheden  Immermanns  hele  øvrige  Production. 

Romanen  xMunchhausen»  var  anlagt  som  roman- 
tiske Fortællinger  i  Regelen  var,  forsætligt  uordent- 
ligt; Bogen  begynder  f.  Ex.  med  ellevte  Kapitel. 
Helten,   en  westphalsk  Friherre,   er  en  ^gfterkommer 
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af  den  {^amle  Lyve-MUnchliausen  og-  fantastisk  løg-n - 
agtig  som  han.  Det  Hele  skulde  være  et  satirisk 
Repertorium  over  al  Slags  Humbug  og  Vindmager! 
i  Datiden,  hvori  Digterens  Lune  kunde  tumle  sig 
frit.  Men  ud  af  alt  dette  Frie  og  Flagrende,  der 
svarer  til  Titlen  «En  Historie  i  Arabesker»,  viklede 
sig  efterhaanden  den  store  landlige  Novelle,  der  er 
bleven  staaende  i  den  tyske  Litteratur  under  Titlen 
«Der  Oberhof».  Dens  Hovedfigurer,  Sognefogeden 
(der  Hofschulze)  og  den  blonde  Lisbeth  indeholde 
en  ny  Sandhed  og  en  ny  Poesi.  De  bevæge  sig 
paa  Westphalens  «røde  Jord»  og  indføre  for  første 
Gang  i  Litteraturen  det  menige  tyske  Folk  uden 
Hyrde-Idyllens  Sødlighed  og  uden  Operettens  ballet- 
agtige Forvanskning,  vel  stærkt  stiliseret,  men  med 
dets  Egenart  og  dets  Stammepræg.  Der  er  i  disse 
Karakterer  en  kraftig  og  frisk  Naturlighed,  der 
ikke  vil  blive  forældet. 

«Der  Oberhof»  er  bleven  Grundtypen  for  alle 
europæiske  Bondefortællinger,  og  der  gives  Punkter, 
paa  hvilke  den  overtræffer  dem  alle,  saa  gammel- 
dags den  end  i  visse  Maader  allerede  nu  kan  synes. 
Hundrede  fantastiske  Traade  strække  sig  fra  denne 
mesterlige  Novelle  ind  i  den  store  romantiske 
Roman,  men  man  kan  uden  Vanskelighed  klippe 
dem  over,  og  har  da  her  ligesom  det  faste  Krystal 
liggende  for  sig,  til  hvilket  Romantiken  i  Immer- 
manns  Sjæl  tilsidst  fortættede  sig. 

Man  er  natildags  vant  til  i  Bondefortællingerne 
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at  se  en  ligefrem  Udløber  af  Romantiken.  De 
have  ikke  desmindre  i  Norden  som  i  Frankrig 
dannet  Overgangen  til  en  mere  naturtro  Kunst 
end  den  romantiske  var.  I  T^'skland  var  det  i 
Virkeligheden  en  Sfæreforandring,  som  skete,  da 
Immermann  opgav  det  historiske  eller  fantastiske 
Jambedrama,  der  snart  foregik  i  et,  snart  i  et  andet 
Land,  han  aldrig  havde  set,  og  fremstillede  en 
simpel,  menneskelig  Handling  i  det  lidet  kjendte 
^Vestphalen,  hvor  han  havde  levet  og  virket  som 
Dommer.  Det  var  dengang  endnu  et  Land  uden 
Jernbaner  og  uden  Industri,  men  et  Land,  som, 
partriarkalsk  og  sundt  i  sine  Sæder  og  Skikke, 
blot  behøvede  at  gjengives  med  den  Troskab,  der 
forklarer,  for  at  Skildringen  langt  skulde  overtræife 
alle  tidligere,  vilkaarlige  Fostre  af  hans  digteriske 
Indbildningskraft . 

Fra  den  store  Gaardmand,  der  er  Novellens 
Hovedperson,  nedstamme  alle  tyske  og  mange  frem- 
mede Bondenovellers  grundkraftige,  dybtselvstændige 
Storbønder.  Men  han  overgaar  alle  Auerbachs 
iøvrigt  ofte  saa  fortræffelige  Bønder  ved  den  saa 
at  sige  historiske  Storhed,  der  er  meddelt  Skikkelsen 
og  som  beroer  paa  dens  inderlige  Forhold  til  en 
tusindaarig  Fortid  i  Landet.  Denne  Storbonde  frem- 
træder paa  Baggrunden  af  fjerne  og  glemte  Tiders 
i  hine  Egne  endnu  levende  Traditioner. 

Han  er  en  ægte  Bonde.  Han  er  slet  ikke 
elskværdig;    han    har   ikke   havt   Tid   til   at    lægge 
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sig  efter  elskværdigt  Væsen,  har  fra  sin  Ungdom 
af  maattet  gjøre  sig  Livet  altfor  surt  dertil. 
Han  er  helt  igjennem  sund  Forstand,  Alvor,  Stiv- 
sindethed,  Standsstolthed  og  tilladelig  Egennytte. 
Men  der  er  noget  Granitagtigt  i  hans  Væsens 
Grundlag.  Som  ægte  Bonde  er  han  klog,  ja  snu 
i  Handel  og  Vandel,  altid  rede  til  at  give  sine 
Standsfæller  et  Raad  om  hvorledes  de  kunne  for- 
svare en  slet  Sag  overfor  Autoriteter,  der  ville 
expropriere,  altid  paa  sin  Post  mod  Regjeringens 
Udsendinge,  selv  hvor  det  gjælder  Fremskridt  som 
Anlæg  af  nye  Veje,  kold  i  alle  sine  Familieforhold, 
bunden  til  alle  Landbostandens  Fordomme. 

Og  dog  er  han  stor.  Han  udøver  en  Herskers 
Indflydelse  og  sætter  bestandig  igjennem,  hvad  han 
vil.  Han  regjerer  ikke  blot  paa  sin  store  Gaard 
som  en  streng  og  faderlig  Oldtidskonge,  oprethol- 
dende god  gammel  Skik,  havende  et  Øje  med  Alle 
og  Alt,  revsende  med  et  Ordsprog,  belønnende  med 
Æren  af  at  tjene  hos  ham,  men  han  har  som  den 
uden  Sammenligning  Første  blandt  sine  Omgivelser 
formaaet  sine  Naboer  til  i  ham  at  se  deres  Fører 
og  har  saa  ledet  dem  til  stiltiende,  uden  Oprør 
eller  Modstand  af  nogensomhelst  Art,  at  frigjøre 
sig  fra  Statsmagtens  og  Myndighedernes  Overhøjhed 
og  regjere  sig  selv  med  ham  som  en  Art  Dommer 
over  sig  i  de  gamle  israelitiske  Dommeres  Stil.  I 
hans  Egn  finde  ingen  Retstrætter  Sted  og  kj endes 
ingen  Kriminalsager.     Ingen  fører  Proces  og  Ingen 
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ang-iver  nogen  Forbrydelse.  Det  kiuide  se  ud  som 
var  denne  Egn  en  Skyldfriliedens  og  Fredens  Oase. 
Den  er  langt  fra  at  være  det;  men  fra  Middel- 
alderen af  have  de  gamle  hemmelige  Retter  («Vehm- 
gerichte»)  existeret  her,  og  Bønderne  ere  under 
den  store  Bondes  Ledelse  komne  overens  om  at  op- 
retholde disse  og  selv  sørge  for  Ret  og  Retfærdighed 
iblandt  deres  egne.  De  samles  om  Natten  i  Hemme- 
lighed paa  et  ensomt  Sted,  en  gammel  Høj  og  af- 
gjøre  der  selv  deres  Stridigheder  ved  Domme,  som 
agtes  og  holdes  i  Hævd,  uden  at  de  dog  nogensinde 
anvende  anden  Straf  end  en  Art  Sætten  i  Acht 
af  Misdæderen,  der  rammer  ham  saa  haardt  som 
nogen  Statsstraf  vilde  kunne.  Thi  en  Bonde,  fra 
hvem  Alle  trække  sig  tilbage,  hvem  Ingen  i  Egnen 
og  i  Landet  vil  staa  bi  og  Ingen  kjendes  ved,  lider, 
selv  uden  at  der  skeer  ham  nogen  Overlast,  Isolert- 
liedens  Pine  næsten  saa  fuldt  som  den,  der  sidder 
i  et  Cellefængsel. 

Som  Sindbillede  paa  sin  Magt  og  Værdighed 
gjemmer  den  gamle  « Hofschulze ^>  en  Kaarde,  om 
hvilken  han  troer,  at  den  er  —  hvad  den  efter 
Sagnet  kaldes  —  Karl  den  Stores  Sværd  og  som 
i  hans  Øjne  er  det  dyrebareste  Klenodie  i  hans 
Gaard.  Det  fører  han,  naar  han  fælder  Dom. 
Sværdet,  der  er  gravet  op  af  Jorden,  er  i  Virke- 
ligheden et  ganske  almindeligt  Værge,  kun  et  Par 
Hundrede  Aar  gammelt,  og  beundringsværdigt  er 
det  fremstilt,   hvorledes  Tvivlen  om  Sværdets  Ælde 
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nu  Og  da  træder  den  gamle  Bonde  nær  og  hvor- 
ledes han  med  ægte  Bondekløgt  stræber  at  slaa 
den  ned  tor  bestandig.  Han  lader  en  Oldgransker 
der  i  Egnen  som  Betaling  for  en  dejlig  Am  fora, 
han  afhænder  til  ham,  udstede  et  skriftligt  Bevis 
for  at  Sværdet  virkelig  har  været  den  store  Karls. 

En  Vagabond  har  efter  en  Kjærlighedshistorie 
med  Storbondens  Datter  dræbt  hans  Søn  i  Nødværge. 
Den  tragiske  Katastrofe  i  Fortællingen  beroer  paa, 
at  denne  Landstryger  for  at  hævne  sig  i  Anledning 
af  den  Ban,  der  er  bleven  lyst  over  ham  og  har 
forspildt  hans  Liv,  stjæler  det  gamle  Sværd  og 
gjemmer  det  saaledes,  at  Bonden  aldrig  finder  det 
mere.  Dette  umaadelige  Tab  knækker  den  gamle 
Mand.  Alle  Hemmelighederne  ved  Yehmen  og 
Sværdet  røbes,  og  den  gamle  Bonde  bliver  i  den 
Anledning  forhørt. 

«Hr.  Dommer !»,  siger  han  i  sin  sidste  Tale, 
«jeg  seer  nok,  at  jeg  med  mit  Sværd  og  med 
Hemmeligheden  om  Domstolen  staar  som  en  Nar 
der  i  Skriverens  Skrifter,  og  Narrestreger  blev, 
om  jeg  ikke  tager  fejl,  de  Ting  kaldte,  ved  hvilke 
mit  Hjerte  hænger.  Jeg  vil  nu  gjerne  klare,  hvad 
for  en  Sammenhæng  det  har  med  de  Narrestreger.  » 
Og  han  udvikler  nu,  hvorledes  han  lige  fra  han 
kunde  tænke,  har  set,  at  efter  lTl3^kker  som  Hagl- 
vejr, Oversvømmelser,  Misvæxt  eller  Kvægpest  kom 
der  til  Sognet  nogle  af  «de  Herrer,  der  forstaa 
sig   paa  Skriveri  og  paa  at  vide  det  bedre  end   de 
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Folk,  hvem  Sagen  angaar«;  de  noterede  Tlykken 
bag-efter,  men  var  aldrig  tilstede  for  at  afhjælpe 
den  og  naar  der  siden  blev  sendt  nogle  Penge, 
kom  disse  aldrig  i  de  rigtige  Hænder :  «Forbausende 
underlig  var  især  én  Ting.  Undertiden  gjorde  en 
Herre  fra  Skriveriet  mange  Ting  iblandt  os  Bønder, 
hvorover  vi  maatte  le  højt,  og  saa  kom  en  saadan 
Herre  et  Par  Aar  efter  kjørende  med  Fire  gjennem 
Egnen  og  havde  en  Mine  som  havde  han  hjulpet 
med  ved  Verdens  Skabelse,  og  havde  alleslags 
brogede  Baandstumper  foran  i  Kjolen.  Som  jeg 
nu  betragtede  alt  dette  med  mine  enfoldige  Tanker, 
mente  jeg  tilsldst,  at  de  Herrer  fra  Skriveriet 
egentlig  kun  hjalp  os  Bønder  lidet  og  egentlig 
heller  ikke  vilde  det,  men  bare  skrive  og  lidt  efter 
lidt  skrive  sig  til  en  Vogn  med  fire  Heste  .... 
Og  saa  tænkte  jeg,  at  et  ordentligt  Menneske 
altid  kommer  gjennem  Verden,  naar  han  agter 
paa  Vejr  og  Vind  og  ser  paa  sine  Fødder  og  i 
sine  Hænder  og  holder  redeligt  sammen  med  sine 
Naboer  ....  Og  først  vænnede  jeg  mig  selv  af  med 
Tanken  om  Hjælp  udefra,  og  betalte  mine  Skatter 
og  bar  mine  Byrder  ...  og  siden  vænte  jeg  ogsaa 
Folkene  rundt  om  dertil.  De  tog  Exempel  af  mig, 
og  saadan  kom  mange  Sager,  angaaende  hvilke  man 
andensteds   gjorde   stort   Hallo,    ikke   udenfor   vore 

Markskjel Og  da  Sagen  først  var  i  Gang, 

saa  afgjorde  vi  Alting  imellem  os.  For  om  Mit  og 
Dit    og    om    hvem    den    Mur    og   den   Engstrimmel 
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tilhører,  kan  man  let  nok  blive  klar  med  sin  Bonde - 
forstand.  0^  naar  der  er  gjort  Indbrud,  saa  kjender 
næsten  altid  Landsbyen  Tyven,  skjøndt  det  rigtig- 
nok ikke  lader  sig  strengt  bevise,  hvorfor  da  ogsaa 
saadan  en  udpeget  Slyngel  gaar  ganske  frækt  og 
forsmædeligt  omkring  og  glæder  sig  ved  sit  Bytte, 
som  den  Bestjaalne  ikke  faar  igjen.  Saa  haand- 
hævede  vi  da  Retten  i  al  Fredsommelighed,  og 
Ingen  kunde  gjøre  os  noget  derfor,  for  vi  gjorde 
Ingen  nogen  Fortræd;  vi  omgikkes  kun  ikke  med 
den,  som  var  uretfærdig  og  fræk,  naar  vi  havde 
lyst  Bannen  over  ham;  men  der  var  større  Frj^gt 
derfor  mellem  Folk  end  for  Dom  og  Fængsel. » 

«0g, »  siger  han  tilsidst,  «hvis  nu  alle  Menne- 
sker sluttede  sig  saadan  sammen.  Borger  med  Borger, 
Kjøbmand  med  Kjøbmand,  Adelsmand  med  Adels- 
mand og  den  Lærde  med  den  Lærde,  saa  sjaies 
jeg.  Alting  maatte  gaa  meget  bedre.  Menneskene 
vilde  saa  ikke  være  som  de  dumme  Børn,  der 
altid  skraale  paa  Far  og  Mor,  men  Enhver  var 
ligesom  en  Fyrste  i  sit  Hus  og  med  sine  Lige. 
Først  da  vilde  ogsaa  Kongen  være  en  rigtig  stor 
Potentat  og  en  Herre  uden  Mage,  for  han  var  da 
Herre  over  fire  Gange  hundredtusind  Fyrster. » 

Hvor  Bogen  slutter,  føle  vi,  at  nu,  da  Hemme- 
ligheden er  røbet  og  Sværdet  borte,  vil  Fristolen 
gaa  ind.  Men  Forfatteren  har  næsten  direkte  ud- 
talt sin  Mening  med  dette  Parti  af  Handlingen, 
idet  han  lader  den  forstandige  Diaconus  udtale,   at 
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det  Selvstændighedens  Ord,  som  denne  Bonde  og 
hans  Venner  have  fundet  og  formet,  det  er  det 
virkelige  Løsen,  som  ikke  gaar  tabt,  selv  om  det 
røbes,  og  at  den  Ide,  de  have  sluttet  sig  om, 
nemlig  at  Mennesket  afhænger  af  sin  Næste,  ikke 
af  Fremmede,,  der  paa  forkunstlet  Maade  drive 
deres  Spil  med  ham,  ikke  behøver  Stenene  under 
gamle  Linde  for  at  være  i  sin  gode  Ret.  For 
ham  er  endelig  selve  Storbonden,  dette  gamle  vældige 
Menneske,  Karl  den  Stores  sande  Sværd,  som  ingen 
Tyvshaand  kan  stjæle,   Rigets  sande  Marv. 

Man  mærke,  at  dette  er  skrevet  af  en  Digter, 
som  var  juridisk  Embedsmand  og  en  preussisk 
Embedsmands  Søn. 

I  Modsætning  til  Fogdens  mægtige  og  haarde 
Skikkelse,  men  ligesaa  sikkert  har  Lnmermann  tegnet 
Heltinden,  det  unge  Landbarn,  den  lyshaarede 
Lisbeth.  I  hende  forelsker  den  unge  Grev  Oswald 
sig,  der  strejfer  Landet  rundt  tilfods,  og  det  er 
disse  to  purt  unge  Væseners  Kjærlighed,  hvis 
skjæbnerige  Historie  udgjør  Fortællingens  Hoved - 
tiltrækning.  Immermann  havde  længe  i  sine  Værker 
vist  sig  gjennemtrængt  af  Troen  paa  Kjærlighedens 
uindskrænkede  Magt  over  Menneskebørn,  men  her 
har  han  fremstilt  en  ungdommelig  Forelskelses  Liv 
som  ingensinde  før.  Her  er  det  to  unge  uskjddige 
Hjerter  som  banker  og  brænder.  I  Anelsernes 
Fylde,  rige  paa  sunde,  tunge,  spirende  og  svul- 
mende   Forhaabninger    finde    de    hinanden.      Ingen 
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Forsagelse  eller  Skuftelse  har  endnu  ranet  dem  en 
eneste  Draabe  af  deres  varme  Blod.  Original  er 
Maaden,  hvorpaa  Afstanden  imellem  dem  langt  om 
længe  forkortes:  Den  unge  Jæger,  der  er  den 
sletteste  Skytte  af  Verden,  da  han  fra  sin  Forældre 
har  arvet  Driften  til  at  skyde  og  Manglen  paa 
Evne  til  at  træffe,  afgiver  paa  Jagt  en  eneste 
Gang  i  sit  Liv  et  Skud,  der  naaer  et  levende  Maal, 
og  træffer  da  den  unge  Pige  med  en  Ladning  Hagl 
i  Skuldren.  Hans  dybe  Skamfølelse  i  den  Anled- 
ning glider  efterhaanden  over  i  heftig  Forelskelse. 
Da  hun  sidenhen  er  helbredt  og  de  to  have  fundet 
hinanden,   gaa  de  en  Dag  ud  i  Skoven  sammen: 

«Jeg  vil  bede  dine  Saar  om  Tilgivelse, »  sagde 
han,  «tog  hendes  Tørklæde  af  og  kyssede  de  fine 
røde  Punkter  mellem  Brystet  og  den  lysende  hvide 
Skulder.  Hun  fandt  sig  deri  uden  at  vægre  sig; 
hun  havde  lagt  sine  smaa  Hænder  overkors  i  sit 
Skjød.  Saaledes  sad  hun  der  som  et  hengivent 
Offer  for  Kjærligheden ;  men  hun  saa'  undseligt 
bedende  paa  ham.  Det  Blik  kunde  han  ikke  taale. 
Han  lagde  hastigt  Tørklædet  paany  tilrette  om 
hendes  Bryst  og  Skuldre,  faldt  ned  for  hendes 
Fødder,  trykkede  hendes  Knæ  mod  sit  Hjerte  og 
gik  saa  nogle  Skridt  bort  fra  hende  for  at  blive 
Herre  over  sin  Bevægelse. » 

Sligt  lader  sig  daarligt  gjengive.  Den  maa 
læses,  som  den  forekommer  i  Originalen,  denne 
Mark-Idyl    mellem    de    Elskende,     hvor    de    maale 
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deres  Højde  mod  hinanden,  hvor  han  leg-er  med 
hendes  Lokker  og  hun  stadigt  ikke  kan  faa  andre 
Ord  over  sine  Læber  end :  O  du !  —  Der  er  et 
Maaltid,  de  holder  med  Hvedebrød  og  Æbler,  som 
de  kjøber  undervejs,  begge  lige  enige  om,  at  Roman- 
skriverne lyve,  naar  de  paastaa,  at  Kjærlighed 
lever  af  Luften.  Hun  spiser  af  hans  Haand  og 
han  af  hendes.  Det  er  saa  ægte  og  saa  godt  som 
Noget  af  hvad  Auerbach,  Keller  eller  Bjørnson 
senere  har  skrevet  af  lignende  Art. 

Og  Immermann  staar  her  ikke  mindre  højt  i 
Skildringen  af  Kjærlighedens  Ulykke  end  af  dens 
Lykke.  Litet  i  hans  Novelle  staar  over  Stedet, 
hvor  den  gamle  Bonde  røber  Lisbeth,  at  hendes 
Elskede  er  en  højfornem  Mand,  og  berøver  hende 
Troen  paa  at  Oswald  vil  tage  hende  til  Ægte. 
Denne  har  kun  fortiet  hende  sin  Stilling  og  givet 
sig  ud  for  en  simpel  Forstmand  i  den  Hensigt 
senere  at  volde  hende  en  glædelig  Overraskelse. 
Tænkte  hun  forstandigt  efter,  vilde  hun  kunne 
slutte,  at  hun  ingen  Troløshed  har  at  frj^gte  af 
ham.  -  Meu  hun  er  med  ét  Slag  ved  Efterretningen 
om  at  den  Elskede  har  løjet,  revet  ud  af  sin  hele 
Ligevægt,  og  Immermann  har  her  det  dybe  Ord: 
«Thi  Kjærlighed  er,  saa  længe  den  forbliver  ufor- 
styrret,   guddommelig    Skarpsindighed men 

rokket,  drevet  ind  paa  falske  Formodningers  Baner, 
er  den  Afsind,  der  gaar  Domkirker  forbi  uden  at 
se  dem  og  omvendt  anser  Muldvarpeskud  for  Alpe- 
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toppe. »  Disse  Ord  er  dybe,  fordi  der  heri  er  en 
saa  sand  Psykologi  af  en  Følelse,  der  helt  bunder 
i  det  Ubevidste.  Hos  Heine  var  Elskovspsykologien 
saa  simpel ;  naar  han  klager,  er  det  altid  over 
Troløsheden  som  en  med  Bevidsthed  gjort  Uret. 
Immermann  har  her  angivet  det  Nattevandreragtige 
i  Følelsens  Bevægelser,  den  Søvngængersikkerhed, 
som  den  uberørt  af  forstyrrende  Magter  har. 

I  det  Store  som  i  det  Fine  er  da  denne  første 
Bondefortælling  lødig  Poesi.  Det  Komantisk-Fan- 
tastiske  spiller  ind  over  dens  Omkreds:  allerede 
den  hemmelige  Kettergang,  Karl  den  Stores  Sværd, 
Sværmeriet  for  gamle  Skikke  er  romantiske  Træk, 
ja  selv  Lisbeths  fantastiske  Afstamning,  at  denne 
sanddru  unge  Sjæl  skal  være  den  løgnagtige  Munch-  i 

hansens  uægte  Datter  røber,  hvorledes  Fortællingen 
groer  ud  af  en  romantisk  Fortidslitteratur.  Men 
netop  derved  betegner  den  des  mere  slaaende  den 
møjsomme  og  dog  kraftige  Fortætningsproces,  under 
hvilken  en  moderne  Virkelighedssans  for  det  Folke- 
ligtsunde  fremgik  af  den  nærmest  foregaaende  Tids 
vilkaarlige  Fantasteri. 

Det  viser  sig  med  Immermann  som  med  Daniel 
Defoe,  Abbed  Prévost,  Wessel,  Chamisso,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  at  et  enkelt  Bind  er  nok  til  at 
bevare  en  Forfatters  Navn  gjennem  Tiderne,  selv 
om  alt  det  meget  Øvrige,  han  har  skrevet,  hurtigt 
er  gaaet  helt  i  GMemme.  Af  Immermann  har  i 
Grunden   intet  Andet   holdt  sig.      Han  har  skrevet 
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spøgefulde  Heltedigte  som  «Tulitantclien>.,  der  i 
sin  Tid  vakte  Bifald  og-  nu  er  ulæselige.  Han 
har  skrevet  Arbejder,  som  for  deres  Tid  maa  be- 
tegnes som  fortjenstfulde,  men  som  nu  tæres  af 
Møl  og  Rust,  saaledes  Dramet  ^Merlin*  (1831)  i 
smukke  Vers,  et  stort  romantisk  Opus,  uheldigt 
Modstykke  til  anden  Del  af  Goethe's  « Faust »,  eller 
som  den  historiske  Tragoedie,  der  først  havde  Titlen 
«Das  Trauerspiel  in  Tirol»,  senere  fik  Navnet  « An- 
dreas Hofer ».  Af  disse  Skuespil  er  det  sidste  det 
bedste,  grundet  som  det  er  paa  Immermanus  Barn- 
domsminder om  den  store  Kamp  mod  Franskmændene 
i  Tyrol  og  digtet  med  Evne  og  Vilje  til  sanddru 
og  upartisk  Skildring  af  de  to  saa  ulige,  med 
hinanden  kjæmpende  Folkefærd  og  deres  modsatte 
Kultur.  Som  Stykket  i  sin  ældste  Form  forelaa 
(1826),  som  det  er  kritiseret  af  Borne  i  hans 
«Dramaturgische  Blåtter »  og  spottet  af  Piaten  i 
«Der  romantische  Oedipus»,  er  det  interessant, 
sært  som  en  Bastard,  avlet  af  Kleist's  Genius 
med  Schillers  Muse;  thi  det  minder  paa  én  Gang 
ved  Heltens  Beskaffenhed  om  Schillers  «'W'ilhelm 
Tell»  og  ved  Kjærlighedshistorien  mellem  Fransk- 
manden og  Tyrolerinden  med  dens  rædselsfulde  Ud- 
gang om  Kleists  «Die  Hermannschlacht».  Men 
dets  Mangel  paa  dybere  gaaende,  gribende  Origi- 
nalitet gjorde  det  ud3'gtigt  til  et  langt  Liv,  og  da 
Immermann  endelig  i  1831  underkastede  det  en 
Omarbejdelse,     der    borttog    Alt,    hvad    der    havde 
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vakt  Anstød  o^-  fremkaldt  Modsigelse,  hele  Kjær- 
lig-hedst'oiiioldet  og  det  (ligeledes  om  Kleist  er- 
indrende) Træk  med  Sværdet,  som  Englen  bringer 
Hofer  tilbage  i  Drømme  —  skar  han  selv  Hjertet 
ud  af  Livet  paa  sit  Drama.  Allerede  af  Stolthed 
burde  han  have  holdt  paa  den  Figur,  Piaten  havde 
haanet  som  den  skændige  «Depeschenmordbrand- 
ehebruchstyrolerin  » . 

Det  var  et  usaligt  Spil  af  Omstændigheder, 
der  bragte  to  frihedselskende  Mænd  som  Immermann 
og  Piaten  og  to  saa  sjældne  Aander  som  Piaten 
og  Heine  til  at  optræde  som  bitre  Fjender  af  hin- 
anden. Hvad  der  gav  Anledning  til  den  litterære 
Fejde,  til  de  plumpe  og  stygge  Udfald  mod  Immer- 
mann og  Heine  i  «Der  romantische  Oedipus»  og  til 
Immermanns  Gjensvar  «Der  im  Irrgarten  der  Metrik 
umhertaumelnde  Cavalier»  samt  til  Heine 's  stinkende 
og  allerede  ved  Stanken  dræbende  Udfald  mod 
Piaten  i  «Keisebilder»,  det  var  en  saa  ussel  Bagatel, 
et  saa  ubetydeligt  (om  end  haanligt)  Distichon  af 
Immermann,  at  der  udfordredes  en  Selvfølelse  og 
et  Krigshumør  som  Platens  for  at  en  Kamp,  ført 
med  forgiftede  Vaaben,   skulde  opstaa  deraf. 

Platens  Breve  lære  En,  hvor  nær  han  tog 
sig  de  to  Linjer  af  Immermann  i  «Ileisebilder», 
som  kunde  møntes  paa  hans  Ghaseler  og  hvor  be- 
sluttet han  var  paa  at  tage  den  mest  hensynsløse 
Hævn.  Saa  stor  og  sikker  Piaten  var,  rent  som 
Kunstner  betragtet,   og  saa  mandigt  hans  Karakter 
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aabenbarer    sig    i    hans    politiske    Frihedssværmeri, 
saa   røber    dog  Maaden,   hvorpaa  han  gik  tilværks 
mod   de  Mænd,    der   havde  forgrebet  sig  paa  ham, 
en  Selvbeundring,   der  virker  pinligt  ved  sin  Slaaen 
ud  i  Pral,  og  en  Kaahed,  der  dels  er  Standshovmod 
dels    den    saarede    Forfængeligheds    Hens3'nsløshed. 
Platens  Brev  fra  Kom  af  18.  Februar   1828  viser, 
at    han   i  Virkeligheden    slet   ikke   kjendte   Immer- 
manns   « Sørgespil    fra  T3a'ol»,    som    han    forud  var 
fast    besluttet    paa    at   angribe.      «Der  romantische 
Oedipus»   var    næsten    færdig,    da  Piaten   skrev    til 
Fugger :  «Isæi'  maa  du  meddele  mig  noget  af  Immer- 
manns   « Andreas  Hofer »,    noget   af  Handlingen    og 
noget  pikant  Vrøvl.     Jeg  behøver  det  til  Slutningen 
af  femte  Akt,  hvor  jeg  lader  ham  blive  fuldstændigt 
fonykt. »     Den  grænseløse  Foragt,   hvormed  Piaten 
i  sit  Skuespil  behandler  Immermann,   kan   da  trods 
hans    Protester    kun    betragtes    som    et   Udslag    af 
Hævntørst.      Og    hvad  Heine    angaar,    da    er  det  i 
Brevene    som    i  Skuespillet    i  Grunden   kun  Heines 
jødiske  Fødsel,    som  Piaten    har   at    lægge  ham  til 
Last.     I  Skuespillet  drejer  Alt  sig  om  dette  Punkt: 
Heine  er  Løvsalsfestens  Petrarca,  S3^nagogens  Stolt- 
hed.    Ja   saa    personligt   nærgaaende  er  Angrebet, 
at  Nimmermann  erklærer,   han  nok  er  Heines  Yen 
men   ikke  vilde  være  hans  Elskede;    thi  hans  Kys 
har  Hvidløgsstank   osv.      Af  Brevene    ses    det,    at 
Piaten  svævede  i  den  fuldstændigste  Vildfarelse  om 
den   Modstanders   St3ake,    han    saaledes    udæskede. 
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Han  er  i  eg:en  Mening-  bestandij^  den,  der  kan 
« knuse  Jøden  Heine »,  saasnart  han  blot  vil.  Da 
Venner  gjere  gjældende  overfor  ham,  at  Angreb 
paa  Heine  for  hans  Fødsel  ikke  er  af  Vægt,  svarer 
han  urokket:  «At  han  er  eller  var  en  Jøde,  er 
ingen  moralsk  Brøde,  men  en  komisk  Ingrediens. 
Indsigtsfulde  Læsere  ville  dømme,  om  jeg  ikke  har 
benj'ttet  det  med  aristofanisk  Finhed. »  Og  saa 
sikker  er  han  paa  sin  Ret  og  sin  Overlegenhed, 
at  han  endnu  i  December  1828,  kort  før  han 
rammes  af  Tilbageslaget  fra  Heine,  i  denne  kun 
ser  «en  skamløs  Jøde,  en  elendig  Smører  og  Sans- 
culotte» ;  rigtignok  var  haus  sædelige  Indignation 
over  de  første  Bøger  af  «Reisebilder»  saa  stor,  at 
han  betegner  Forfatteren  og  hans  Lige  som  « sande 
Satan  asser  »'^•).  At  han  fik  haanligt  Svar  paa 
haanende  Tiltale  var  da  ikke  ufortjent,  og  hans 
Lndervurdering  saavel  af  Heine  som  af  Immermann 
hævnede  sig  haardt.  Hvad  der  i  Heines  Polemik 
var  uædelt,  straffede  sig  værst  paa  ham  selv  ved 
den  Misbilligelse,  det  ogsaa  hos  hans  Venner  og  Be- 
undrere vakte.  Men  at  Navnene  Immermann  og 
Piaten  kom  til  at  danne  en  Hadets  Konstellation, 
det  beroede  i  O-runden  kun  paa  Lighederne  i  de 
to  Digteres  Væsen,  den  Ensomhedsfølelse,  der  for- 
enet med  en  bestandig  aarvaagen  Selvfølelse  gjorde 


*)  Platen's  Werke.     Breve  af  18.  Februar,   12.  Marts, 
13.   December  1828. 
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dem  tilbøjelig'e  til  at  forkynde  egen  Kos  og  til  med 
urimelig  Bitterhed  at  angribe  Andre  uden  tilgavns 
at  have  sat  sig  ind  i  deres  Væsen.  Begge  be- 
tegne de  hver  paa  sin  Vis  Overgangen  fra  det  ro- 
mantiske Væsen  til  det  moderne.  Piaten,  der  ganske 
i  Romantikernes  Spor  stadigt  syslede  med  fremmede 
Former,  østerlandske  som  Ghaselen,  sydlandske  som 
Sonetten,  g-ammelgræske  som  den  aristofaniske  Ko- 
medies og  den  pindariske  Odes,  naaede  kort  før  sin 
tidlige  Død  i  sine  Efterladte  Sange  og  Digte  (Poli- 
tiske Poesier,  deriblandt  Sangene  om  Polen)  et 
Højdepunkt  af  frisindet  moderne  Lyrik,  og  Immer- 
mann, der  hele  sit  Liv  igjennem  havde  behandlet 
tragiske  eller  fantastiske  Stoifer  med  romantisk 
Overspændthed  eller  Symbolik,  gjennemtrængte 
umiddelbart  før  sin  Død  et  Stykke  af  Hjemlandets 
Virkelighed  med  en  sund  Poesi,  der  virkede  inspi- 
rerende paa  hele  Slægtled  efter  ham,  rundt  om  i 
Europa. 


XX. 

Det  var  den  Hegelske  Filosoti,  der  i  Forening 
med  Julirevolutionen  tvang  Aanderne  ind  i  den 
moderne  Histories  og*  Politiks  bevægede  Liv.  Ikke 
at  Hegel  selv  sympathiserede  med  Julirevolutionen, 
tvertimod.  Den  Art  voldsomme  Indgreb  i  hvad 
der  for  liam  nu  stod  som  Forholdenes  Fornuft 
kunde    i    lians    tredsindsty vende    Aar    ikke    tiltale 
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ham,  som  den  store  Kevolution  ved  dens  Udbrud 
havde  gjort  det.  Forlængst  var  han  i  alt  Politisk 
høj  konservativ. 

Men  ikke  desmindre  forandrede  Julirevolutionen 
den  Hegelske  Filosofis  Karakter.  Den  var  det  hi- 
storiske Vendepunkt,  det  historiske  Omsving-,  der 
udfordredes  for  at  føre  den  fra  Kathedrene  ud  i 
Livet.  'Selve  Læren  havde  jo  den  Ejendommelighed 
ved  sig-  at  kunne  fortolkes  paa  modsatte  Maader. 
Fra  nu  af  bliver  den  et  af  de  stærkeste  medind- 
gribende  Elementer  i  Livets  Omformning.  Vi  have 
allerede  set  det  hos  Heine,  hos  hvem  Hegels  Over- 
gang til  preussisk  Konservatisme  aldrig  berøres  uden 
for  at  undskjddes  og  for  hvem  Hegel  bestandig  er 
den  nye  Tids  store  Filosof,  Ihændehaveren  af  al 
Magt  i  Tankernes  Rige. 

Før  Hegel  blev  kaldet  UV  Berlin,  havde  han 
intet  Held  havt  med  sig  som  Lærer.  Ved  de  andre 
Universiteter  havde  han  kun  været  lidet  bemærket; 
i  sine  yngre  Dage  havde  han  længe  maattet  tale 
for  en  tre,  fire  Tilhørere.  Nu  stod  han  paa  sin 
Berømmelses  Højde.  I  Modsætning  til  Schelling, 
der  saa  tidligt  var  moden  og  saa  tidligt  blev  gold, 
traadte  Hegel,  den  tungere,  langsommere  Natur, 
med  sit  48.  Aar  ind  i  sit  Livs  mest  betydnings- 
fulde Periode. 

Forventningerne  til  ham  var  uhyre  og  de  op- 
fj'ldtes  helt.  Hans  Indsigt  var  saa  mægtig;  han 
syntes    at    staa   plantet   helt  i   sin   Tid   og   dog   at 
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svæve  over  den,  fortrolig  med  alle  dens  Ideer  og* 
dømmende  dem  alle  med  rolig  Fornemhed  og  d3'b 
Overbevisning.  Hundreder  og  atter  hundreder  af 
Tilhørere  strømmede  til. 

Som  Universitetslærer  afgav  han  for  Begynderen, 
der  første  Gang  saa  ham,  et  besynderligt  Skue.  En 
tidligt  ældet  Skikkelse  traadte  ind,  bøjet,  skjøndt 
oprindeligt  kraftig;  Indtrykket,  den  gjorde,  var  det 
af  gammeldags  borgerlig  Bravhed.  Han  steg  op 
paa  Kathedret,  satte  sig,  fordybede  sig  i  sit  Folio- 
Hefte,  bladede  frem  og  tilbage  deri,  søgte  efter 
Noget  snart  oppe,  snart  nede  paa  Siden.  Hans 
Holdning  var  kejtet  og  karakterløs.  Trækkene  slappe, 
Ansigtet  medtaget,  som  hærjet,  ikke  af  Lidenskaber, 
men  af  det  mest  haardnakkede  Tankearbejd.  Dog 
Hovedets  Former  var  smukke  og  ædle,  og  naar 
Fysiognomiet  med  sit  Præg  af  den  store  Forstand 
rettedes  mod  Tilhørerne,  var  Udtrykket  det  af  den 
dybeste,   ophøjet  naive  Alvor. 

Han  begyndte  at  tale,  rømmede  sig,  hostede 
og  stammede,  søgte  med  Møje  sine  Ord.  Han  havde 
en  stserk  schwabisk  Accent,  talte  stødvis,  uden 
Rytme  i  sit  Foredrag,  indskibede  sig  i  lange  ind- 
viklede Perioder  og  kom  sjældent  i  Havn  med  dem, 
søgte  længe  efter  det  betegnende  Ord,  men  fandt 
det  altid,  og  det  forekom  Tilhørerne  lige  slaaende 
hvad  enten  det  var  et  gammelt  kjendt  Udtryk 
eller  et  usædvanligt.  Efterhaanden  syntes  dette 
Foredrag  Tilhøreren  kun  at  anskueliggjøre  det  indre 
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Tankearbejdes  overordentlig-e  Vanskelighed.  Der 
kunde  komme  trættende  Gjentagelser,  men  slappedes 
Tilhørerens  Opmærksomhed  og  overhørte  han  nogle 
Sætninger,  kunde  det  ogsaa  hænde,  at  han  til  Straf 
kom  ud  af  al  Sammenhæng.  Thi  gjennem  tilsyne- 
ladende betydningsløse  Mellemled  havde  imedens  en 
eller  anden  Tanke  forraadt  sin  Ensidighed,  sin  Ind- 
skrænkethed,  indviklet  sig  i  Modsigelser  og  nu 
skulde  disse  Modsigelser  overvindes  eller  var  allerede 
overvundne. 

Hvad  der  her  var  mest  ejendommeligt,  det 
var  Foreningen  af  to  Elementer:  Talerens  Saglighed, 
dette  at  Alt  blev  sagt  for  Sagens  Skyld,  og  saa 
hans  Stræben  efter  Klarhed,  der  gav  det  Indtryk, 
at  Alt  alligevel  blev  sagt  for  Tilhørerens  Skyld, 
for  at  han  tilfulde  skulde  forstaa*). 

En  daarlig  Fortæller  var  denne  Taler,  men 
en  ualmindelig  Tænker  og  Forklarer.  Vistnok  var 
Kunstordene,  han  brugte,  dunkle,  denne  besynder- 
lige Terminologi,  hvor  «an  sich»  skulde  betyde 
« efter  sit  Anlæg »  og  «an  und  flir  sich»  den  ud- 
viklede Existens,  men  man  vænnede  sig  til  dem, 
og  det  var  da  snart,  som  svævede  man  over  Jorden 
i  Abstraktioner,  saa  fortyndede  og  saa  sindrigt 
fuldstændiggjørende  hinanden,   at  Dialektiken  i  Pla- 


*)  Hotho;  Vorstudien  fiir  Leben  und  Kunst.  S.  383. 
Haym:  Hegel  und  seine  Zeit.  S.  392.  Schérer:  Mélanges 
d'histoire  religieuse.     S.  299. 
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tons  «Parmenides»  syntes  ufin  i  Sammenligning  med 
denne  Dialektik,  snart  var  det  som  trængte  man  stedse 
dybere  ind  i  stedse  mere  konkrete  Æmner.  Talerens 
Stemme  blev  stærkere,  det  Blik,  hvormed  han  saa 
sig  omkring,  blev  frit  og  sikkert,  naar  han  med  fyn- 
dige Ord  særtegnede  en  Tankebevægelse,  en  Tids- 
alder, et  Folk  eller  blot  et  særligt  mærkværdigt 
Individ  som  f.  Ex.  hin  Eameau's  Neveu,  der  uden 
Navns  Nævnelse  er  karakteriseret  i « Fænomenologien » . 

Begynderen,  der  hørte  den  berømte  Tænker 
uden  al  Exemplificeren  udvikle  de  abstrakte  Begreber, 
som  var  fælles  for  Alt  i  Naturens  og  Aandens 
Verden  og  som  derfor  sagdes  at  bære  Natur  og  Aand 
i  deres  paa  én  Gang  hemmelighedsfulde  og  metho- 
disk  sammenflettede  Net,  kunde  vel  føle  sig  fristet 
til  at  løbe  sin  Vej,  eller  dog  til  ikke  at  komme  igjen. 

Men  han  kom  igjen,  thi  snart  fængslede  det 
møjsomme  Foredrag  ham,  og  snart  gjorde  han  de 
første  Fremskridt.  Det  var  nu  og  da  som  om  et 
Tankelyn  oplyste  Mørket.  Tilhøreren  saa,  at  det 
efter  Talerens  Opfattelse  ikke  her  drejede  sig  om 
et  System  som  andre  Systemer,  om  en  dybere  eller 
mere  omfattende  Undervisning  end  anden  Tander- 
visning  af  beslægtet  Art,  men  at  denne  Mand  be- 
tragtede sig  som  Forkynder  af  en  helt  original 
Videnskab,  der  omfattede  Tilværelsen,  forklarede 
Alt,  Gud  og  Verden,  og  afsluttede  Alt,  da  alle 
tidligere  Tænkeres  Tanker  vare  optagne  i  hans 
System   som   alle    lavere  Dyreformer  ere  optagne  i 
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det  menneskelige  Fosters  Udvikling:strin ;  alt  Tid- 
lig'ere  stræbte  og  sigtede  mod  ham,  alle  tidligere 
Bestræbelser  vare  fuldendte  med  ham,  saa  der  fra 
nu  af  kun  kunde  være  Tale  om  en  nøjere  Udførelse 
af  de  enkelte  Partier  i  det  store  givne  Grundrids. 

Fra  nu  af  var  Tilhøreren  under  Fortryllelsen. 
Selve  Kunstordenes  Dunkelhed  var  en  Tiltrækning 
mere;  Vanskelighederne  ansporede;  det  blev  en 
Æressag  at  forstaa,  en  Livssag  at  forstaa.  Og 
med  hvilken  Henrykkelse  forstod  man! 

Ja,  man  forstod  det:  Hele  denne  Sanseverden 
var  kun  Skin;  dens  Væsen  var  Tanken.  Ikke  alt 
dette  Enkelte  og  Individuelle,  kun  det  Almene  var 
sandt,  var  reelt.  —  Jeg  tænker,  og  gjennem  min 
Tankes  nødvendige  Fremskriden  i  Kraft  af  faste 
Love  naaer  jeg  til  den  fuldstændige  Kundskab  til 
mig  selv  og  til  Verden.  —  Jeg  tænker  min  egen 
Tanke,  betragter  den  ikke  mere  fra  den  Side,  fra 
hvilken  den  er  min,  men  som  den  almindelige  Tanke, 
tænker  alle  menneskelige  Intelligenser  sammen  med 
min,  berøver  dem  alle  denne  Individualitetens  Form, 
der  sjaies  væsenlig,  men  ikke  er  det,  og  ser  i  alle 
disse  Aander  en  eneste  Aand  og  i  den  Tilværelsens 
Princip.  Dette  Grundvæsen,  der  faar  sit  højeste 
Udtryk  i  Menuesket,  er  det  samme,  som  gjennem- 
trænger  Verden,  som  frembringer  Verden.  Dette 
Grund  væsen,  der  virker  og  former  blindt  i  Naturen, 
bliver  sig  bevidst  i  mig.  Det  Ubetingede,  Ideen, 
det   som   populært   kaldes  Gud,    er   ikke   et  bevidst 
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eller  personligt  Væsen,  thi  Bevidsthed  og  Personlig- 
hed forudsætte,  at  der  er  et  Noget  udenfor  Bevidst- 
heden og  Personligheden ;  men  det  er  heller  ikke 
absolut  ubevidst.  Menneskets  Bevidsthed  om  Gud, 
det  er  Guds  Selvbevidsthed.  Jeg  ophører  at  leve 
som  enkelt,  tilfældigt  Menneske  for  at  føle  Allivet 
leve  og  pulsere  i  mig. 

Logiken,  som  havde  været  en  skolastisk  Poge- 
Disciplin,  der  indprentede  Selvfølgeligheder  ved 
Hjælp  af  sine  barbariske  Remser  (Barbara,  Cela- 
rent,  Ferio,  Camestres,  Baroco),  Logiken.  der  længe 
havde  sygnet  og  var  død  foragtet,  opstod  da  paany 
som  Læren  om  Tilværelsestankerne  i  deres  Sammen- 
hæng og  deres  Enhed,  thi  den  første  Tanke  fordrede, 
hidkaldte  den  anden,  sammensmeltede  med  den  til 
en  ny,  der  atter  hidkaldte  sin  Modsætning,  som 
tillige  var  dens  Supplement,  og  Tanke  fordrede 
med  Nødvendighed  Tanke,  indtil  Tankeslangen  bed 
sig  i  sin  Hale  og  dannede  en  eneste  ubrødelig  Ring, 
fra  hvilken  Naturens  og  Aandens  Riger  atter  ud- 
skilte sig,   dryppende  som  Ringene  fra  Odins  Ring. 

Og  alle  Videnskaber  kom  og  drak  af  den  nye 
Metafysik  som  af  en  Livskilde,  og  alle  foryngedes 
de.  Og  Systemet  løftede  sig  for  Disciplens  Øje, 
ensartet,  leddelt,  strengt  symmetrisk,  med  indre 
Uendelighed,  et  Aandens  Organon,  en  uhyre  gothisk 
Kirke,  hvor  hver  lille  Del  gjentog  Helheden,  hver 
lille  Trehed  den  store  Treenighed :  Tanken,  Naturen 
og  Aanden.    Det  rejste  sig,  bygt  paa  Tankens  Granit- 
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grund,  stræbende  gjennein  alle  Naturrigernes  Piller 
og"  Buer  mod  Aanden,  løbende  ud  i  det  mægtige, 
til  Himlen  naaende  Spir,  i  hvis  tredelte  Bygning 
Religionen  indtog  det  nederste,  Kunsten  det  mel- 
lemste og  Filosoflen  det  øverste  Stokværk. 

Men  mere  end  Systemet  var  for  Disciplen  endda 
Methoden.  Thi  Methoden,  Tankens  nødvendige  Frem- 
gangsmaade,  var  Verdensnøglen  og  Himmelnøglen. 
Det  var  Methoden,  i  Kraft  af  hvilken  man  forstod. 
Det  var  Methoden,  i  Kraft  af  hvilken  man  saa, 
at  Verdenshistorien  var  ét  sammenhængende  Drama, 
et  eneste  stort  Frihedsdrama.  Hvert  Folkeslag 
havde  sin  Rolle  deri,  og  alle  disse  Roller  greb 
ind  i  hverandre. 

Vistnok  var  det  en  stor  Tankedigtning,  som 
man  forvexlede  med  en  videnskabelig  Bevisførelse. 
Vistnok  var  det  en  ny  Poesi,  kun  mere  dramatisk 
og  bedre  sammentømret  end  den,  som  den  intellek- 
tuelle Anskuelse  havde  aabenbaret  Schelling;  vistnok 
var  det  en  ny  Rus,  kun  finere  og  stærkere  end 
den,  man  havde  hentet  sig  hos  Naturfilosofen ;  vist- 
nok er  nutildags  Systemet  sunket  sammen  og  Me- 
thodens  altfor  fine  Redskab  sprunget  i  vor  Haand, 
saa  kun  enkelte  store  Grundtanker  staa  tilbage  — 
men  Den,  der  selv  i  sin  tidlige  Ungdom  har  op- 
levet den  Hegelske  Tid  i  sit  eget  Indre,  forstaar 
fuldtvel  den  Henrykkelse,  som  greb  de  unge  Slægter 
i  hine  Dage,  og  den  Kraft,  de  sugede  af  disse 
Verdenstanker. 
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Blandt  Hegels  Elever  var  ved  1830-Tiden 
allerede  Mestere,  Tænkere  som  Hotho,  Gans,  Mar- 
heineke,  Michelet;  og  næsten  alt,  hvad  der  fra  nu 
af  til  langt  ind  i  Halvtredserne  opstaar  af  frem- 
ragende Aander  i  de  forskjelligste  Fag,  tilhører 
fra  først  af  den  Hegelske  Skole:  Rosenkranz  og 
Werder,  Strauss  og  Yischer,  Feuerbach,  Marx  og 
Lassalle.  Og  Cousin  kom  fra  Frankrig,  Heiberg 
fra  Danmark,  Yera  fra  Neapel  for  at  forplante 
Læren  i  deres  Hjemstavne. 

Fra  Lærestolen  i  Berlin  udbredte  den  Hegelske 
Filosofi  sig  over  Tyskland,  over  Jorden.  Sjældent 
eller  aldrig  har  man  set  et  aandeligt  Kongedømme 
saaledes  befæstet.  Da  Koleraen  i  1831  bortrev 
Hegel,  sammenlignede  hans  Disciple  ham  med  Ari- 
stoteles, med  Alexander  den  Store,  ja  med  Christus. 

For  Skjønlitteraturens  Vedkommende  i  det 
næste  Tiaar,  særligt  for  det  saakaldte  unge  Tysk- 
land virkede  Hegelianismen  i  al  Almindelighed  som 
en  i  aandelig  Henseende  frigjørende  Magt,  som  den 
Magt,  der  nedbrød  den  religiøse  Dogmetro  og  stillede 
Individet  frit  overfor  den  statskirkelige  Kristendom. 
Vi  have  allerede  set,  at  selv  saa  lyriske  Naturer 
som  Heinrich  Heine  i  den  Henseende  havde  en 
svag  Farve  af  Hegelianisme,  ikke  at  tale  om  at 
Heine  fik  sin  skarpe  Forstand  gjennemdannet  i 
Hegelianismens  Skole,  saa  man  i  Formen  af  hans 
Vid  sporer  den  Hegelske  Dialektik,  der  lader  enhver 
Bestemmelse  slaa  over  i  sin  Modsætning. 
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Dog  mere  særligt  indvirkede  den  Hegelske 
Filosofi  paa  de  unge  Gemytter  som  et  Stykke  mo- 
derne Hellenisme.  Hegel  paavirkede  Ungdommen 
endnu  utvetydigere  i  hellenisk  Retning  end  selv 
Goethe  havde  gjort. 

Man  mindes  vistnok  fra  Heines  Skrift  om 
Borne  det  Sted,  hvor  han  taler  om  Borne's  naza- 
reniske  Indskrænkethed.  Han  siger  «nazarenisk», 
forklarer  han,  for  hverken  at  bruge  Udtrykket 
jødisk  eller  kristelig,  da  begge  disse  Udtryk  for 
ham  er  synonyme  og  af  ham  anvendes  ikke  til  at 
betegne  en  Tro,  men  et  Naturel;  og  han  stiller 
Ordet  nazarenisk  i  Modsætning  til  hellenisk,  der 
ligeledes  for  ham  betegner  en  saavel  medfødt  som 
tilegnet  Aandsretning  og  Synsmaade.  Med  andre 
Ord:  alle  Mennesker  er  for  ham  enten  Nazarener 
eller  Hellenere,  enten  Mennesker  med  asketisk, 
billedfjendtligt,  sygeligt  spiritualiserende  Hang  eller 
Mennesker  med  livsklart,  udviklingsstolt  og  virke- 
lighedskjært  Væsen.  Og  han  betegner  saa  sig  selv 
som  Hellener  —  en  Betegnelse,  ingen  tysk  Roman- 
tiker nogensinde  vilde  have  tillagt  sig. 

Men  Hellenisme  i  denne  Forstand  udstrømmede 
fra  Hegel.  Hegel  tilhører  efter  sin  hele  Aands- 
retning den  samme  Tendens  i  Datiden  til  at  fylde 
de  antike  Former  med  en  ny  Tids  Indhold  som  vi 
møde  hos  Goethe,  naar  han  digter  sin  Iphigenia 
og  hos  Thorvaldsen,  naar  han  udfører  Statuen  af 
Fyrstinde  Barjåtinska  i  græsk  Klædebon.     Det    er 
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ingen  Tilfældighed,  at  Hegel  og  Thorvaldsen  fedes 
i  samme  Aar  1770  med  kun  et  Par  Maaneders 
Mellemrum.  Og  det  var  heller  ingen  Tilfældighed, 
at  Hegel  bedst  forstod  den  Side  af  Goethe's  Væsen, 
der  vendte  mod  Grækenland. 

Hegel  havde  som  AViirtemberger  faaet  sin  Dan- 
nelse fra  to  Kilder,  det  attende  A århundredes  Op- 
lysning med  dens  Oprør  mod  Theologien,  og  den 
klassiske  Oldtid,  der  allerede  var  traadt  ham  imøde 
i  den  lærde  Skole  i  hans  Fødeland.  Allerede  paa 
Skolebænken  var  han  stadigt  sj^sselsat  med  græsk 
Sprog  og  Literatur,  og  allerede  som  Barn  fik  han 
Sofokles's  Antigone  kjær,  der  siden  bliver  ham  det 
typiske  græske  Kunstværk  og  atter  og  atter  frem- 
drages i  hans  Skrifter.  Han  kaldte  Studiet  af  An- 
tiken  den  sande  Indledning  til  Filosofien  og  former 
efterhaanden  sit  System  som  Helhed  efter  Oldtidens 
Systemer.  Det  forholder  sig  til  Aristoteles's  Tanke 
bj'gning  som  Goethes  Iphigenia  forholder  sig  til 
Euripides's  eller  som  Thorvaldsens  Alexandertog 
forholder  sig  til  Parthenonsfrisen. 

Hans  egentlige,  oprindelige  Sindelag  overfor 
Kristendommen  røber  sig  i  de  Studier  og  Forsk- 
ninger fra  hans  Ungdom  som  Theolog,  hvis  Ind- 
hold efter  Manuskripterne  er  gjengivet  af  Haym. 
Han  viser  her,  at  den  græskromerske  Peligion  var 
en  Religion  for  frie  Folk,  at  Ideen  om  et  frit 
Samfund  for  Grækeren  var  det  Højeste,  det  Ideale, 
som    han    viede    sit  Arbejd    og    sit   Liv.     Kristen- 
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dommens  Gud  var  kun  et  Surrogat  for  den  republi- 
kanske Frihed,  der  gik  tabt.  Man  havde  ikke 
længer  Magt,  man  kunde  ikke  mere  ville;  men 
man  kunde  ønske  og  bede.  Og  jo  mere  nu  Menne- 
sket blev  Slave,  des  mere  behøvede  det  en  Gud 
udenfor  sig  og  over  sig.  Og  Hegel  slutter,  at  det 
er  vore  Dage  forbeholdt  at  tilbagekræve  de  Skatte 
som  Menneskets  Ejendom,  der  ere  blevne  slyngede 
op  i  Himlen.  Han  foregriber  her  Heine  og  Feuer- 
bach*). 

Hegel  ser  i  sin  Ungdom  bestandig  den  jødiske 
Oldtid  gjennem  den  klassiske  Opfattelses  Glar.  Jø- 
dernes gamle  Historie  kalder  han  «en  Tilstand  af 
fuldkommen  Hæsligheds.  Det  jødiske  Folks  store 
Sørgespil  er  intet  græsk  Sørgespil,  siger  han;  det 
kan  hverken  vække  Frygt  eller  Medlidenhed;  thi 
disse  Følelser  udspringe  kun  af  et  skjønt  Væsens 
nødvendige  Fejltrin.  Som  man  ser,  iagttager  han 
Jødefolkets  Historie  og  Skjæbne  mod  en  Baggrund 
af  Sofokles's  Verdensanskuelse  og  Aristoteles's  Theo- 


*)  DieObjectivitat  derGottheit  ist  mit  derVerdorbenheit 
und  Sclaverei  der  Menschen  in  gleichem  Schritte  gegangen, 
und  jens  ist  eigentlich  nur  eine  Offenbarung  dieses  Geistes 
der  Zeiten  ....  Ausser  friiheren  Versuchen  blieb  es  vor- 
ziiglich  unseren  Tagen  aufbehalten,  die  Schatze,  die  an 
den  Himmel  geschleudert  worden  sind,  als  Eigenthum  der 
Menschen  wenigstens  in  der  Theorie  zu  vindiciren;  aber 
welches  Zeitalter  wird  die  Kraft  haben,  dieses  Recht  gel- 
tend  zu   machen  und  sich  in  den  Besitz  zu  setzen?' 
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rier.  Begreber  som  Lov  og  Straf  er  ham  kun 
hæslige.  Den  kristelige  Forestilling  om  Syndsfor- 
ladelse kan  han  kun  bevare  ved  at  omb3'tte  den 
med  Begrebet  om  en  ved  Kjærlighed  forsonet  Skjæbne. 
Med  andre  Ord,  han  kan  kun  finde  Christi  Lidelses- 
historie skjøn,  hvis  han  ser  den  under  samme  Sj'ns- 
punkt,  under  hvilket  han  ser  Oedipus  i  Kolonoi, 
som  en  Skjæbne,  der  rammer  den  Uskjddige,  ikke 
som  et  Offer  bragt  for  Andres  S3'nd.  Ogsaa  for 
ham  er  da  Jødedom  og  Kristendom  i  Grunden  Et 
og  det  Samme,  den  stygge  Modsætning  til  Hellen- 
ismen. 

Han  frelser  for  sin  Bevidsthed  kun  Jesu  Person 
og  Historie  ud  af  det  Positivt-Religiøses  Skibbrud, 
idet  Jesus  i  personlig  Form  bliver  ham  hvad  An- 
tiken  var  ham  i  Statslivets  Form:  et  skjønt  og 
guddommeligt-menneskeligt  Liv.  Denne  Jesus  er 
da  ikke  Jesus  slet  og  ret,  men  en  Jesus-Apollo 
som  den,  Heine  senere  skildrer  i  Digtet  « Freden »  : 
den  mægtige  Skikkelse,  der  som  Hjerte  i  Brystet 
bærer  den  røde,  flammende  Sol.  Og  naar  Heine  i 
den  l^ekjendte  Fortale  til  «Romancero»  taler  om 
sit  sidste  Knæfald  for  «Skjønhedens  højtbenedidede 
Gudinde,  vor  kjære  Frue  fra  Milo»,  der  saa  med- 
lidende saa'  ned  paa  ham,  selv  trøstesløs  over  ikke 
at  kunne  bringe  Hjælp,  da  mode  vi  hos  ham  en 
lignende  Sammensmeltning  af  det  Hedenske  og  det 
Kristelige.  Thi  dette  er  ikke  Venus  slet  og  ret, 
men  Venus-Madonna. 
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Heg'el  er  da  Stamfaderen  til  selve  den  hedenske 
Hellenisme,  som  det  blev  Skik  at  anklage  det  unge 
Tyskland  for. 

Ja  der  raader  endog  i  hans  Filosofi  den  Aand, 
af  hvilken  et  Stikord  som  det  om  «Kjødets  Emanci- 
pation»  kunde  udvikle  sig.  Det  var  et  Udtryk, 
som  Heine  fra  Frankrig  af  havde  givet  Indpas  i 
den  tyske  Literatur,  som  blev  grebet  af  hans  Be- 
undrere og  Efterfølgere,  opsnappet  og  lagt  for  Had 
som  intet  andet  af  den  unge  Litteraturs  Avinds- 
mænd  og  Anklagere.  Det  kunde  ganske  vist  have 
en  frivol  Biklang  i  Heines  Mund  og  en  hæslig  Bi- 
klang i  Heinrich  Laubes.  Men  hos  de  bedre  af 
den  unge  Slægts  Mænd  betød  det  intet,  som  ikke 
i  Grunden  allerede  Goethe  og  Hegel  havde  villet. 
Karl  Gutzkow  har  med  Rette  hævdet,  at  kun  en 
smudsig  Fantasi  med  dette  Udtryk  forbandt  Fore- 
stillingen om  en  Løsladelse  af  slette  Lidenskaber. 
Ordet  Kjød  i  og  for  sig  indeholdt  jo  intet  An- 
stødeligt. Det  nye  Testamente  siger:  « Ordet  blev 
Kjød.»  Kjødet  betyder  i  kristelig  Forstand  Natur- 
mennesket, det  Udøbte,  Oprindelige  i  Mennesket. 
Dets  Emancipation  betød  for  Datidens  unge  Svær- 
mere i  Virkeligheden  intet  Andet  end  Naturens 
Gjenindsættelse  i  dens  Rettigheder,  Krig  imod  det 
Naturfjendtlige.  Hvad  de  attraaede  var  at  gjøre 
Naturens  Love  til  Maalestokken  for  vore  Livsfor- 
hold, at  forløse  selve  Naturen  fra  Ban  og  Interdikt. 
(Karl  Gutzkow:  Ruckblicke  auf  mein  Leben.  S.  135.) 
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Der  foresvævede  dem  en  i  He^elsk  Aand 
g-jennemtørt  Nyhellenisme. 

Del  betød  da  for  dem  ikke  stort,  at  Hegel 
som  Olding  var  endt  i  den  stiveste  preussiske  Kon- 
servatisme eller  at  den  Hegelske  Retsfilosofi  god- 
kjendte  alle  de  bestaaende  Institutioner  som  Hellig- 
domme og  underkjendte  de  ypperste  ethiske  Ideer 
som  Afgudsbilleder.  Han  havde  undervurderet 
Styrken  af  Datidens  Skepsis. 

Hvor  mange  Institutioner  havde  vel  et  normalt 
Datidsmenneske  tilbage  som  Gjenstande  for  Ærefrygt 
og  Tro?  Højst  disse  fire:  Kongedømmet,  Kirken, 
Ægteskabet  og  Ejendommen.  Med  Hensyn  til  dem 
er  Hegels  Lære  denne: 

Han  hævder  ikke  Kongemagten  som  Garanti 
for  Uafbrudtheden  af  store  politiske  Planers  Gjennem- 
førelse,  nej  Monarken  er  ham  kun  den  af  Tanken 
fordrede  øverste  Tinde  paa  Statsbygn ingen,  ligesom 
Prikken  over  i 'et,  —  dette  rent  følgestridigt,  thi 
ellers  er  altid  hos  Hegel  det  Subjektive  kun  et 
Moment,  som  atter  ophæves;  Monarken  burde  følge- 
strengt her  gaa  op  i  Statens  Suverænitet.  Konge- 
dømmet hævdes  af  ham  da  kun  ved  en  Indrømmelse 
til  det  Bestaaende.  Hvad  Under  at  der  fandtes 
en  følgende  Slægt,   som  drog  Konsekvensen ! 

Med  Hensyn  til  Kirken  foretog  Hegel  den 
Bevægelse,  der  senere  blev  udført  af  hans  Discipel 
Cousin  som  Minister  i  Frankrig.  Han  tillod  sine 
Tilhængere  af  Højre  som  Goschen  at  paavise  hans 
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Filosofis  Overensstemmelse  med  Bibel  o^  kirkelig" 
Kristendom,  ja  overroste  Goschens  Aforismer  i  sit 
Tidsskrift.  Han,  der  som  Yngling  i  sine  Breve 
til  Schelling  havde  angrebet  Kants  Filosofi  af  den 
Grund,  at  den  lod  sig  anvende  i  Orthodoxiens 
Tjeneste,  han,  der  havde  besvoret  Holderlin  aldrig 
at  slutte  Fred  med  Dogmer,  drev  nu  i  sin  Religions- 
filosofi det  dobbelttydige  Spil  at  gjøre  ethvert  Dogme 
til  Symbol  paa  en  Tanke  og  saa  lade  det  blive 
staaende  med  den  Vending,  at  det  udtalte  samme 
Sandlied  som  Videnskaben,  kun  i  Forestillingens 
Form.  Hvad  Under,  at  Eleverne  drog  Konse- 
kvensen ! 

Hvad  Ægteskabet  angaar,  da  opfattede  Hegel 
det  ganske  som  et  Moment  i  Familien,  ligeberettiget 
med  Familie -Ejendommen  omtrent.  Ad  hvilken  Vej 
det  stiftedes,  var  mindre  vigtigt;  at  Forældrene 
ordnede  det,  ansaas  endda  for  den  sædeligste  Vej. 
I  sin  Uvilje  mod  Individets  Egenmægtighed  betonede 
han  det  Urimelige  i,  at  den  Enkelte  «sich  geråde 
auf  dieses  Mådchen  kapricionire».  Han  talte  derom 
halvt  som  en  gammel  Spartaner,  halvt  som  en 
gammel  Spidsborger,  og  Ungdommen,  som  hverken 
var  spartansk  eller  spidsborgerlig,  fulgte  ham 
ikke  her. 

Ejendommen  endelig  afhang  for  Hegel  ganske 
af  Familien.  Ejendommen  er  for  ham  sædeligt  be- 
rettiget som  Familiens  Fællesejendom.  Kun  naar 
den  ikke  er  Enkeltmands  Eje,   er  hvad  han  kalder 
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Begjærlighedens  Egoisme  overvundet.  Han  forkaster 
naturligvis  ellers  med  Lidenskab  Kommunisme.  Men 
Konsekvensens  Skraaplan  laa  aabent,  og  den  Tid 
kom,  da  Hegelianere  som  Marx  og  Engels  drog 
revolutionære  Følgeslutninger  af  den  tilsyneladende 
saa  konservative  Mesters  Filosofi. 


XXI. 

Kommer  man  fra  det  altomfattende  Blik  lios 
Hegel,  den  høje  Kunst  hos  Piaten,  det  slebne  Vid 
hos  Borne,  det  lyriske  og  satiriske  Geni  hos  Heine 
eller  den  klassiske  Indholdsfylde  i  Immermans  «Ober- 
hof»  til  det  egentlig  saakaldte  TJnge  Tysklands 
Mænd,  saa  føles  Overgangen  unægtelig  som  et  Fald 
i  kunstnerisk  Henseende,  Fald  fra  Mesteres  Over- 
legenhed og  fuldendte  Færdighed  til  Begynder- 
Umodenhed  og  Begynder-Flauser,  og  der  var  dem 
af  det  unge  Tysklands  Mænd,  som  vare  fordømte 
til  evigt  at  forblive  Begyndere.  Tænker  man  sær- 
ligt paa  Heine,  fornemmes  Overgangen  fra  ham  til 
hans  Efterfølgere  som  et  Fald  fra  gratiøs  og  gud- 
dommelig Frækhed  til  ungdommeligt  plumpe  Ud- 
æskninger, rettede  mod  al  anerkjendt  Vedtægt,  al 
Sædvane-  Sædelighed. 

Og  dog  var  der  hos  de  Bedste  af  dem  i 
deres  bedste  Øjeblikke  en  Selvhengivelse,  som  aldrig 
fandtes  hos  Heine. 

Efter    den     gængse    Overlevering     indbefattes 
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under  Det  unge  Tyskland  hverken  Heine,  Borne 
og  deres  Samtidige,  der  betragtes  som  dets  Fædre, 
eller  den  Kreds  af  unge  Videnskabsmænd,  for  hvilke 
Ruges  og  Echtermeyers  «Hallische  Jahrbucher» 
senere  afgave  et  Foreningspunkt,  eller  den  Gruppe 
af  politiske  Digtere,  som  i  Fyrrerne  udsang  de 
Følelser,   der  i   1848  gave  sig  Luft. 

Traditionelt  tages  Benævnelsen  i  langt  snævrere 
Mening  end  i  dette  Skrift. 

Dens  Ophavsmand  var  en  ikke  synderligt  be- 
gavet, men  altid  begejstret  nordtysk  Forfatter  Lu- 
dolf  Wienbarg  (født  i  Altona  1803),  der  i  Aaret 
1834  under  den  krigeriske  Titel  «Æsthetiske  Felt- 
tog»,  som  Foi-læggeren  Campe  opfandt,  udgav  en 
Række  Forelæsninger,  han  havde  holdt  i  Kiel,  og 
for  hvilke  man  havde  berøvet  ham  Retten  til  at 
docere,  saa  uskyldigt  deres  Indhold  end  var,  og 
saa  lidet  de  med  deres  salvelsesfulde  Tone  var  i 
Stand  til  at  ophidse  Nogen.  Disse  Forelæsninger, 
som  det  nutildags  er  vanskeligt  at  arbejde  sig 
igjennem,  indledes  med  denne  Tilegnelse:  «Det 
unge  Tyskland,  ikke  det  gamle,  helliger  jeg  denne 
Bog. »  Af  dette  Værk  huskes  nutildags  ikke  mere 
end  Tilegnelsen.  Wienbarg  forstod  ved  det  unge 
Tyskland  alle  de  ungdommelige  tyske  Sind,  der 
havde  brudt  med  Overleveringen  i  Kunst,  Kirke, 
Stat  og  Samfund  og  som  ad  litterær  Vej  søgte  at 
tilfredsstille  deres  Reformtrang. 

Hans   Program    for    den  nye  Litteratur  er   af 
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eu  forskrækkende  Almindelighed.  Dens  Verdens- 
anskuelse skal  bero  paa  en  harnionisk  Forening-  af 
Forstand  og*  Sanselighed.  Han  indvarsler  en  ny 
Hellenisme,  i  hvilken  det  Sanselige  vil  være  mere 
gjennemtrængt  af  Aand  end  hos  Grækerne,  det 
Aandelige  mere  gjennemtrængt  af  Sanselighed  end 
hos  de  Kristne.  Men  forud  for  Litteraturen  maa 
Livet  selv  gjenfødes.  Det  ægte  Kunstværk  kan 
den  unge  Slægt  først  forme,  naar  Livet  omkring 
den  og  i  den  er  blevet  frisk  og  harmonisk. 

Som  man  ser,  der  var  intet  Nyt  i  disse  De- 
klamationer og  Forjættelser.  Heine  havde  længst 
sagt  det  Samme  med  hundred  skjemtsomme  eller 
poetiske  Vendinger,  selv  Menzel  havde  i  sin  første 
Periode  sagt  det  med  al  en  mislykket  Poets  og 
hidsig  Partimands  Veltalenhed.  Her  blev  det  nu 
forebragt  i  det  brede  Blomstersprog  og  med  den 
Pathos,  der  sjældent  forfejler  sin  Virkning  paa 
umodne  Sind. 

Nyt  var  kun  det,  at  her  talte  første  Gang  en 
Repræsentant  for  den  Ungdom,  der  i  Heine  saa 
Tidsalderens  store  Skribent,  og  at  her  kom  første 
Gang  den  Anskuelse  til  Orde,  at  Prosaen  var  den 
nye  Tids  Form  og  mere  værd  end  Versformen. 
Den  Wienbargske  Æsthetik,  der  udmunder  i  For- 
herligelse af  Heine,  fejrer  ham  derfor  som  den 
store,  den  største  Prosaist.  Først  nu  er  den  tyske 
Prosa,  især  ved  Paavirkning  af  den  franske,  bleven 
formet.     Schillers  Stil  er  for  AVienbarg  Paradesprog, 
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Goethes  Hofsprog-.  Alle  Litteraturens  tidligere  Stor- 
heder, endog  Jean  Paul  iberegnet,  have  efter  hans 
Opfattelse  levet  indenfor  en  Tryllekreds,  fjernt  fra 
Verdens  Strøm.  Hvad  der  adskiller  en  Heines,  en 
Bornes,  en  Menzels,  en  Laubes  Prosa  fra  de  tid- 
ligere Forfatteres  er  for  ham  Mangelen  paa  Ro  og 
Tilfredshed  (Behaglichkeit),  men  denne  Mangel  er 
det  afgjørende  Fortrin,  Livets.  Særligt  Heine  roses 
for  at  have  forsmaaet  «det  flygtige  fly»  at  være 
lyrisk  Digter  for  det  større  at  spille  paa  det  kolos- 
sale, alle  Verdens  Toner  omfattende  Instrument, 
som  den  t3^ske  Prosa  frembyder. 

Først  Mundt,  saa  Laube,  af  hvilke  ingen  var 
i  Stand  til  at  skrive  et  velklingende  Vers,  sluttede 
sig  med  Iver  til  denne  Forherligelse  af  Prosaformen 
paa  den  metriskes  Bekostning,  især  fordi  de  dermed 
nedlagde  en  Protest  mod  den  schwabiske  Digter- 
skole,  den  Uhlandske  Romantiks  Sildefødning.  Af 
Mundt  blev  denne  D3Tkelse  af  Prosaen  formeligt 
forkyndt  som  den  nyeste  Tids  Evangelium.  Hvor 
lidet  dybere  Indhold  der  var  i  "^ienbarg,  røber 
især  hans  andet  Skrift  «Zur  neuesten  Literatur» 
(1835),  en  Samling  Essays  uden  Nerve,  hvori  kun 
Et  er  fortjenstfuldt,  hans  modige  Troskab  mod  Heine 
paa  et  Tidspunkt,  da  en  af  Misundere  og  Moralister 
fremkaldt  offentlig  Mening  gik  denne  imod. 

AVienbarg  havde  givet  Det  unge  Tyskland 
Navn,  men  et  Navn,  der,  som  man  ser,  ikke  om- 
fattede nogen  bestemt  Gruppe  af  navngivne  Mænd. 


I 
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Paa  bestemte  Personligheder  blev  Navnet  forunder- 
ligt nok  først  anvendt  ved  et  Angiveri  og  en  brutal 
Regjeringsforanstaltning. 

Det  gik  saaledes  til:  Der  var  efterhaanden 
optraadt  en  Række  unge  Forfattere,  der  vel  ikke 
stode  i  nogen  nøjere  Forbindelse  med  hverandre, 
men  som  til  Løsen  havde  aandelig  Emancipation. 
Alle  stode  de  Kristendommen  fjærnt  og  drømte  om 
en  ny  pantheistisk  Religion  for  den  n5^e  Tid.  Flere 
af  dem  attraaede  under  Form  af  hvad  de  kaldte 
«Kjødets  Emancipation »  eller  «Kjødets  Rehabilita- 
tion»  en  Opløsning  af  den  herskende  Moral  vedtægt 
og  friere  Former  for  de  to  Kjøns  Forening  og 
Adskillelse,  dog  saaledes  at  hos  Nogle  som  Laube 
var  denne  Attraa  usmageligt  epikuræisk,  hos  Andre 
som  Gutzkow  smagløst  trodsig  og  besynderligt  hypo- 
chonder,  hos  atter  Andre  som  Mundt  blev  den  til 
Forfægten  af  hvad  han  ubestemt  kaldte  Kvindens 
Emancipation,  hvorved  han  kun  mente  en  Frigjørelse 
indenfor  Hjemmet  og  Ægteskabet.  Alle  vurderede 
de  i  høj  Grad  visse  fremragende  Kvinder,  i  Frankrig 
George  Sand,  der  paavirkede  dem  stærkt,  i  Tysk- 
land Rahel,  Bettina,   Charlotte  Stieglitz. 

Alle  talte  de  gjerne  og  højt  om  Ungdommens 
Ret,  alle  havde  de  fra  Hegel  en  vis  Frihedstro 
og  fra  Julirevolutionen  deres  alment  politiske  Ten- 
dens. Som  Hegel  havde  forsonet  Idé  og  Virkelig- 
hed, saaledes  vilde  de  sammensmelte  Litteraturen 
med    Livet.      De    nærede    ingen    dybere    Sympathi 
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for  hverandre,  og  de  skiltes  hurtigt  ad;  der  var 
intet  andet  Fællesskab  imellem  dem  end  det,  som 
i  Keglen  findes  mellem  Mænd  af  samme  Aldersklasse 
og  samme  Hold,  saa  de  udgjorde  langt  mindre  et 
et  politisk  Parti  end  et  aandeligt  Kuld,  men  Littera- 
turen var  ligefuldt  ikke  for  dem  sit  eget  Formaal; 
de  vilde  tjenende  slutte  sig  til  Tidens  bevægende 
Magter. 

Heri  laa  det  ogsaa,  at  de  ikke  indlod  sig  med 
de  rene  Kunstformer,  hverken  med  episk  eller  med 
lyrisk  Poesi  og  kun  sparsomt  med  dramatisk.  De 
forgudede  alle  «Tidsaanden»  og  hyldede  den  i  jour- 
nalistiske og  novellistiske  Arbejder,  i  kritiske  For- 
søg og  Raisonnementer  eller  i  Form  af  Kejsebeskri- 
velser,  Rejsenoveller  efter  Heines  og  Fyrst  Piickler- 
Muskau' s  Mønster,  undertiden  ogsaa  i  langtudspundne 
Romaner. 

Den  uden  al  Sammenligning  kraftigste  Aand 
iblandt  dem  var  Karl  Gutzkow,  der  fødtes  1811  i 
Berlin,  en  arbejdende,  energisk  spørgende  og  stræ- 
bende Aand,  de  tusind  moderne  Problemers  Mand, 
evigt  rastløs,  en  Mellemting  af  en  analyserende 
Kritiker  og  en  Poet,  men  en  Aand,  hvem  Intet 
tilfaldt  af  sig  selv  og  som  Intet  opnaaede  med 
Lethed.  Hans  Væsen  var  uden  Ynde,  hans  Ungdom 
uden  Friskhed,  hans  Prosa  uden  Rytme.  Men  han 
havde  Dristighed,  Opfindelsesevne,  Forstand  og  Fore- 
tagelsesaand.  Han  havde  Pathos,  men  ingen  L3Tik, 
Pointer   i   Stilen,    men   ingen   Melodi.     Haus   Sans 
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var  en  Sans  for  Ideer,  for  alle  Tanker  og  aande- 
lige  Strømninger,  der  var  oppe  i  Tiden.  Af  Na- 
turen hørte  han  til  de  Ubehændige ;  men  hans 
litterære  Begejstring  var  saa  sand,  hans  Ærgjærrig- 
hed  saa  stor  og  hans  Vilje  saa  kraftig,  at  han 
efterhaanden  blev  et  aandeligt  Midtpunkt  og  ud- 
straalede  sin  Indflydelse  til  mange  Sider.  Der  var 
ved  Aaret  1840  et  Tidspunkt,  hvor  en  stor  Del 
af  den  bedre  tyske  Presse  bestemtes  af  ham  og 
hans  Tilhængere. 

Vi  have  set,  hvorledes  han  af  Julirevolutionen 
vaktes  til  Skribent.  Aaret  derefter,  Afskedigel- 
sernes, Fængslingernes,  Landsforvisningernes  bedste 
Tid  i  Preussen,  trykkede  ham  Pennen  i  Haanden. 
De  strengeste  Censorer  vaagede  over  ethvert  Bog- 
stav. Endog  ethvert  Avertissement  i  «Intelligenz- 
blatt»  (Adresseavisen)  blev  prøvet,  om  det  ikke 
indeholdt  en  skjult  politisk  Hentydning. 

Gutzkow  begyndte  med  at  udgive  en  Avis 
X  Forum  der  Journallitteratur ».  Han  var  opnæret 
med  de  Hegelske  Ideer  om  det  verdenshistoriske 
Fremskridt  til  stedse  større  Frihed.  Som  Gott- 
schall  har  udtrykt  det :  Der  dæmrede  for  hans 
Øjne  lutter  politiske  Morgenrøder  og  verdensfrelsende 
Lærdomme.  Hans  Blad  hævede  sig  til  70  Abon- 
nenter og  gik  ind. 

Gjentagne  Gange  havde  imidlertid  den  tyske 
Kritiks  daværende  Stormester  ^'olfgang  Menzel  fra 
Stuttgart  af  sendt  ham   Bud  om  at  komme  ned  til 
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ham  og  staa  liam  bi  med  Redaktionen  at  hans 
« Litteraturblad »,  da  han  selv  som  nyvalgt  Medlem 
af  det  wiirtembergske  Kammer  vanskeligt  kunde 
overkomme  Arbejdet  alene. 

Wolfgang  Menzel  stod  paa  dette  Tidspunkt  i 
den  tyske  Ungdoms  Øjne  trods  sit  Goethehad  og 
tildels  i  Kraft  deraf  med  en  Glorie  som  senere 
Katkof  i  Rusland,  Ploug  i  Danmark  i  deres  første 
Manér.  Han  gjaldt  for  Nutidsmanden  og  Friheds- 
manden fremfor  alle  andre.  En  af  Gutzkows  Op- 
gaver i  hans  eget  Blad  havde  været  at  tage  Menzel, 
Manden  efter  hans  Hjerte,  i  Forsvar  mod  Mod- 
standeres Angreb,  og  Menzel  havde  mange  Mod- 
standere, da  han  som  Recensent  forenede  Trætte- 
kjærhed  og  Stridslyst  med  skjældende  Grovhed. 
Men  han  var  eller  syntes  at  være  fuldt  overbevist. 
Paa  samme  Tid  som  han  vilde  have  Fædrelands- 
kjærlighed  og  Religiøsitet  dybere  forstaaet  end 
Skik  og  Brug  var,  optraadte  han  politisk  som 
ivrigt  liberal,  var  som  saadan  Beundrer  af  Borne 
og  Heine,  der  betragtede  liam  som  paalidelig  Kamp- 
fælle, og  saasnart  han  kom  ind  i  Kammeret,  for- 
fægtede han  ogsaa  dér  alle  moderne  Fremskridt, 
bl.  A.   Jødernes  Emancipation. 

Da  den  lille  blege,  magre  og  blonde  Gutzkow 
ikke  stort  mere  end  tyveaarig  indfandt  sig  hos  sin 
tretten  Aar  ældre  Herre  og  Mester  med  en  sky 
Ærefrygt,  som  han  selv  har  sammenlignet  med 
Studentens    for   Mefistofeles-Faust    i    første   Del   af 
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Goethes  Drama,  traf  ban  en  Mand  med  brede 
Skuldre,  kraftig  Brj-stkasse  og  mørkt  Haar,  bvis 
glatragede  Ansigt  lignede  en  romersk  Gejstligs. 
Om  Munden  med  dens  stygge  gule  Tænder  spillede 
et  satirisk  Smil;  det  nærsynede  Blik  bag  Brillerne 
havde  noget  paa  én  Gang  Trodsigt  og  Højtideligt. 
Hans  Temperament  syntes  voldsomt,  hans  Vilje 
ubøjelig.  Udtrykket  i  hans  Miner  kunde  blive 
faunagtigt  i  sin  Lystenhed,  naar  han  talte  om  en 
eller  anden  erotisk  Bog,  og  dog  afskyede  han 
Goethes  Verdslighed  i  lige  saa  høj  Grad  som  hans 
Ligegyldighed  for  Politiken,  og  hyldede  kritikløst 
Mænd  og  Særsyn,  der  for  ham  stode  som  det 
Gaadefuldes  Repræsentanter.  Hans  Væsen  var  en 
ægte  præstelig  Blanding  af  Ironi  og  Mystik.  Han 
elskede  Voltaire  og  sværmede  for  Gorres. 

I  Begyndelsen  gik  Samlivet  og  Samarbejdet 
mellem  Mester  og  Lærling  godt.  Gutzkow,  der 
snart  levede  i  en,  snart  i  en  anden  af  Byerne  i 
Nærheden  af  Stuttgart,  recenserede  ufortrødent  de 
Bøger,  som  han  i  pakkevis  fik  tilsendte  af  Menzel. 
Han  •  lærte  snart  at  træffe  den  raske,  affejende 
Journalisttone,  og  Alt  var  i  Orden.  Det  er  selv- 
følgeligt, at  de  Ungdomsskrifter,  han  selv  nu  ud- 
gav, fandt  en  mere  end  overbærende  Bedømmer  i 
Menzel.  Og  dog  var  disse  Bøger  svage  nok. 
« Briefe  eines  Narren  an  eine  Narrin»  er  humo- 
ristiske Udgydelser  uden  Originalitet  i  en  Stil,  der 
halvvejs  efterligner  Jean  Paul  og  halvvejs  Heinrich 
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Heine,  og  «Malia  Guru,  en  Guds  Historie»,  der 
foreg-aar  i  Tibet  og  skildrer  et  Menneskes  sjæle- 
lige Tilstand,  der  vælges  til  Dalai-Laraa  og  altsaa 
anses  for  Gud,  er  et  nu  ulæseligt  Fantasteri.  Ikke 
desmindre  valgte  Menzel,  da  han  anmeldte  denne 
Bog,  blandt  de  Vignetter,  der  plejede  at  afvexle 
paa  Numrene  af  hans  Blad,  en  Laurbærkrans,  og 
lod  to  Gange  Gutzkows  Navn  sætte  ind  deri. 

Gutzkows  Mening  med  «Maha-Guru»  var  at 
vise  hvorledes  den  Gud,  der  troes  inkarneret  i 
Dalai-Lama,  overvindes  af  Mennesket  i  ham,  saa 
den  falske  Guddom  stilles  i  Skj^gge  af  Menneskets 
sande  Adel,  sande  Guddommeligbed.  Men  Bogen 
var  desuden  ment  som  en  filosofisk-satirisk  Koman 
i  gammel  Stil,  der  under  en  fremmed  Maske  sigtede 
til  hjemlige  Tilstande.  Theokratiet  i  Tibet  skulde 
minde  om  Hierarkiet  i  Europa,  det  tibetanske  Poly- 
andri  skulde  hentyde  til  den  europæiske  Kvinde - 
Emancipation.  De  fremmede  Landskaber,  som  Gutz- 
kow  aldrig  havde  set,  og  de  fremmede  Sæder,  han 
ikke  skildrede  for  deres  egen  Skyld,  kunde  kun 
lidet  interessere.  Hvad  der  gav  ham  Anledning 
til  Bogen  var  en  Anekdote  om  den  franske  Atheist 
Billaud  Varennes,  der  i  Rædselsperioden  undslap 
fra  Guillotinen,  flygtede  til  Amerika  og  dér  af  de 
Vilde  blev  æret  som  Gud.  Paa  Grund  af  sin  Evne 
til  at  fange,  afrette  og  udstoppe  Fugle  var  han  af 
de   Indfødte    bleven    anset    for    den    anden    Skaber. 
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Anledningen  havde  altsaa  Intet  med  Tibet  at  gjøre 
og  Intet  med  Stoffets  foregivne  Alvorlighed. 

Endnu  paa  dette  Tidspunkt  var  det  unge  Tysk- 
land og  dets  Fædre  i  Menzels  Øjne  hverken  Spottere 
af  det  Hellige  eller  slette  Patrioter.  Gutzkows 
Irreligiøsitet  forstyrrede  endnu  ikke  det  gode  For- 
hold til  hans  Mester.  Og  Menzel  selv  priste  Bornes 
Pariserbreve,  der  fra  alle  Sider  angrebes,  som  en 
mandig  Daad,  og  undskyldte  deres  stærke  Udtryk 
som  Stemningsudbrud,  man  ikke  maatte  tage  paa 
med  grov  Haandgribelighed,  sammenlignede  dem 
med  St.  Hans  Orme,  der  gløde  smukt  i  milde 
Sommernætter,  men  som  svinde  ind  til  stakkels 
graa  Insekter,  naar  man  griber  om  dem  med 
plumpe  Hænder. 

Alligevel  var  det  uundgaaeligt,  at  Baandet 
mellem  Gutzkow  og  Menzel  snart  maatte  løses. 
End  ikke  fra  først  af  havde  det  manglet  paa  Ad- 
varsler til  Gutzkow  om  ikke  at  indlade  sig  for  dybt 
med  Stuttgarter-Skribenten.  Selv  Hegel,  der  nærede 
Interesse  for  den  unge  Mand,  havde  sagt  til  ham: 
«Hvor  kan  man  forbinde  sig  med  et  saadant 
Menneske ! »  Nu  fremkom  den  første  Uoverens- 
stemmelse imellem  dem  paa  Grund  af  Menzels  Stil- 
ling til  de  sydtyske  Lyrikere,  den  saakaldte  schwa- 
biske  Digterskole,  der  sluttede  sig  til  Uliland,  som 
ikke  blot  nød  det  Ry,  han  fuldt  fortjente,  men  et 
endnu  meget  større.  Som  god  Schwaber  vurderede 
og  beskyttede  Menzel  disse  Mænd,   Gustav  Schwab, 


830  Det  unge  Tyskland. 

Gustav  Ptizer,  Karl  Mayer  osv. ;  som  Støtte  for 
vedtægtsmæssig-  Fromhed  og  Moral  bar  han  dem 
oppe.  Men  Gutzkow  med  sin  levende  Sans  for  det 
som  var  Idésjælen  i  Tidsalderen,  Gutzkow,  for 
hvem  Litteraturen  var  den  kæmpende  Kirke,  følte 
den  dybeste  Uvilje  mod  disse  Søndag- Eftermiddags- 
Lyrikere  med  Guldsnit,  der  som  Digtere  enten 
satte  gamle,  døde  Balladestoffer  paa  Rim  eller 
versificerede  deres  smaa  sentimentale  Stemninger, 
medens  de  som  forsigtige  Embedsmænd  levede  for 
deres  Avancement  og  aldrig  tabte  det  Maal  af 
Syne  at  blive  Professorer  eller  Konsistorialraader. 
Da  nu  Goethes  Samtaler  med  Eckermann  ud- 
kom, saas  det,  hvor  strengt  Goethe  havde  bedømt 
sin  Beundrer  Uhland.  Han  anerkjendte  kun  dennes 
Ballader,  fandt  iøvrigt  Indholdet  af  hans  Poesi  saa 
tarveligt,  at  han  ikke  gad  beskjæftige  sig  med 
den.  Goethes  Brevvexling  med  Zelter  bragte  endnu 
ganske  anderledes  haanligt  nedsættende  Domme  over 
den  hele  sclnvabiske  Skole  fra  Uhland  til  Pfizer: 
Goethe  havde  aldrig  ventet  sig  noget  Vækkende  eller 
Dygtigt  fra  den  Kant;  de  smaa  Herrer  dernede 
dækkede  deres  Mangel  paa  Geni  med  den  sædeligt- 
religiøst-poetiske  Tiggerkappe*). 


*)  Wnndersam  ist  es,  wie  sich  diese  Herrlein  einen 
gewissen  sittig-religios-poetischen  Bettlermantel  so  geschickt 
umzuschlagen  wissen,  dass,  wenn  auch  der  Ellenbogen  her- 
an  sguckt,  man  diesen  Mangel  flir  eine  poetische  Intention 
halten  raiiss. 
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Saa  fik  da  ogsaa  Gutzkow  Mod  til  at  udtale, 
i  hvor  høj  Grad  al  denne  gamle  Kloster-  og  Hyrde - 
Komantik  var  ham  en  Gru.  I  en  Afhandling 
« Goethe,  Uhland  og  Prometheus»  rettede  han  et 
lidenskabeligt  Angreb  paa  disse  Digtere,  der  « fandt 
deres  Tro  paa  deres  Døbeseddel,  deres  Sæder  i 
Sædvanen,  deres  Grundsætninger  i  Vedtægten  og 
deres  egen  Poesi  i  andres  Poesi »  og  han  tilraabte 
dem:  Hvad  har  I?  Spadsereture  i  Aftensolen. 
Hvor  er  Eders  Kamp  for  at  naa  til  det  Xye? 

Imidlertid  var  ude  i  Verden  omkring  ham 
Reaktionen  imod  Julirevolutionens  Indflydelse  i  fuld 
Gang.  Metternich  beherskede  ikke  blot  Østerrigs 
men  ogsaa  Preussens  Politik,  og  da  det  gik  op  for 
Ungdommen  i  Tyskland,  hvor  Magten  og  Energien 
ogsaa  nu  og  i  en  uoverskuelig  Fremtid  var,  saa 
sluttede  den  sig  til  Magthaverne.  Gutzkow  siger, 
at  af  hundrede  Studenter  ved  Berlins  Universitet 
vare  i  hine  Aar  de  97  højkonservative,  og  ethvert 
Sammentræf  med  en  gammel  Skole-  eller  Universi- 
tetskammerat,  endsige  med  en  Embedsmand  eller 
Officer    efterlod   det   pinligste  Indtryk  i  hans  Sind. 

Under  saadanne  Forhold  tabe  ikke  sjældent 
evnerige  og  trodsige  Ynglinge  deres  Ligevægt  og 
begaa  Ubesindigheder,  for  hvilke  de  da  hele  deres 
følgende  Liv  igjennem   maa  høre  ilde. 

Schleiermacher  var  død,  var  sænket  i  Jorden 
med  Sang  og  Klang  som  en  af  Protestantismens 
Kirkefædre,   en  af  Theologiens  Helgene.     Med  Rette 
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havde  man  tidligt  sagt  om  ham,  at  lians  Væsen 
svarede  til  hans  Navn.  I  Kraft  af  hundrede  Halv- 
heder og  Utydeligheder  havde  han  holdt  sig  populær 
til  sin  Død.  Ingen  havde  omtalt  hans  romantiske 
Ungdomssynd,   de    «Fortrolige  Breve  om  Lucinde». 

Da  modstod  Gutzkow  ikke  Fristelsen  til  at 
gjenudgive  den  glemte  Bog  og  dække  sig  og  sine 
Venner  mod  den  stedse  gjentagne  Beskyldning  for 
ugudelig  Frivolitet  ved  at  eftervise  deres  erotiske 
Synsmaade,  ja  selve  deres  Lære  om  Kjødets  Gjen- 
indsættelse  i  dets  Rettigheder  hos  den  Guds  Mand, 
der  var  Theologernes  beundrede  Herre  og  Mester. 
(Se  Hovedstrømninger  II.   S.    112  ff.) 

Det  kunde  have  været  et  godt  taktisk  Træk, 
hvis  han  ikke,  kun  treogtyveaarig  som  han  var, 
havde  indledet  Bogen  med  en  drengeagtig  og  smag- 
løs Fortale.  Han  tiltaler  her  «Zionsvægterne», 
haaner  deres  Skinhellighed  og  gejstlige  Koketteri  og 
tilraaber  dem:  «Kast  et  Øjeblik  jere  Talarer  bort, 
glem  Bevisstederne  for,  at  et  af  Jer  endnu  bestandig 
korsfæstet  Menneske  har  været  Gud,  og  hør  hvad 
der  engang  er  hændt  paa  andre  Omraader,  i  Fri- 
hedens,  Ungdommens  og  Fantasiens  Verden !» 

Disse  Begivenheder  er  Schlegels  «Lucinde», 
dette  liderlige  Skelet,  som  han  finder  herligt  og 
klassisk,  og  Schleiermachers  Breve  derom,  som  han 
finder  guddommelige.  Disse  Breve  tale  for  sig  selv. 
Saa  urimeligt  de  end  overvurdere  «Lucinde»,  er 
den  ægte  menneskelige  Følelse  i  dem  dristig  og 
smuk.     Gutzkows  Fortale  understreger  Alt  paa  ud- 
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fordrende  og'  uskjøn  Maade.  Han  taler  her  for 
Elskovens  Genialitet,  hævder,  at  Præstevelsignelsen 
hverken  g'jør  fra  eller  til  med  Hensyn  til  Hellig- 
heden af  et  Kjærlighedsforhold,  ivrer  i  haanlige 
Udtryk  mod  de  almindelige  Ægteskabers  kolde 
Prosa,  «Vandsuppebryllupperne,  den  ordinære  Børne- 
avling og  det  skimlede  Brøderhvervs  Misere ».  Han 
slutter  saa  med  kaadt  Lapseri:  «Ikke  sandt  Rosalie? 
først  siden  du  bærer  Sporer  paa  dine  Silkestøvler 
og  af  mig  har  lært  at  slaa  din  Slængkappe  i  Folder, 
først  siden  jeg  har  maattet  opfinde  en  ny  Art  Ben- 
klæder til  dig,  saa  du  overalt  gjælder  for  min  yngste, 
inderligt  elskede  Broder,  véd  du  hvad  jeg  mente 
med :  Jeg  elsker  dig. »  Og  ikke  tilfreds  med 
denne  Kvindelighed,  der  bærer  Buxer,  og  som  virke - 
liggjør  den  unge  Gutzkows  Begreb  om  Emancipa- 
tion, spiller  han  endnu  en  atheistisk  Trumf  ud  til 
allersidst:  »Hvor  er  Frands?  —  Kom,  du  søde 
Dreng,  som  man  hemmeligt  har  døbt  for  mig. 
Sig  mig:  Hvem  er  Gud?  Du  véd  det  ikke,  uskyl- 
dige Atheist,  filosofiske  Barn!  Ak,  havde  heller 
ikke  Verden  vidst  om  Gud,  saa  havde  den  været 
Ij^kk  eligere ! » 

Man  behøver  ikke  at  være  særligt  lydhør  i 
kritisk  Henseende  for  at  høre  Uvirkeligheden  ud 
af  dette  burschikose  Skryderi.  Originalen  til  liin 
Rosalie,  der  skulde  følge  Gutzkow  i  Pagedragt, 
var  nok  snarere  Byrons  Lara  end  nogen  Sypige  i 
Heidelberg    eller  Berlin.      Det   er   imidlertid   let  at 


334  Det  unge  Tyskland. 

forestille  sig-,  hvorledes  en  saadan  Fortale  til  en 
saadan  Bog  virkede  paa  det  store  Publikum  og  den 
veltænkende  Journalistik. 

Der  behøvedes  nu  kun  en  Draabe  til  i  For- 
argelsens Bæger  for  at  berøve  Gutzkow  den  offent- 
lige Sympathi. 

Han  forsømte  ikke  at  hælde  denne  Draabe 
deri.  Han  skrev  1835  «AVally,  die  Zweiflerin», 
en  yderst  svag,  paa  et  afgjørende  Punkt  parodisk 
Roman,  der  imidlertid  blev  den  følgerigeste  Bog  i 
Datidens  tyske  Skjønliteratur. 

Strauss 's  «Jesu  Liv»  var  da  nyligt  kommet 
ud  og  havde  ved  sin  Opløsning  af  det  formentlig 
Historiske  i  Myther,  genial  og  dristig  indtil  det 
dumdristige  som  Hypothesen  var,  sat  det  aandeligt 
bevægede  Tyskland  i  det  heftigste  Røre.  Indigna- 
tionen var  almindelig.  Der  lød  en  tusindstemmig 
Fordømmelsesdom  i  hele  Tyskland  fra  Ejderen  til 
ind  i  Schweiz.  Endnu  en  Menneskealder  senere 
havde  da  ogsaa  i  den  populære  Bevidsthed  David 
Strauss  en  sort  Plet  paa  sit  Navn. 

Overalt  blev  Bogen  drøftet,  og  Gutzkow,  der 
omtalte  dens  Problem,  fik  en  Aften  af  en  ung  Pige, 
i  hvem  han  var  lidt  forelsket.  Svaret:  «Tal  ikke 
derom !  Blot  at  tænke  derpaa  gjør  mig  afsindig ! » 
—   Ord  der  gjorde  et  stærkt  Indtryk  paa  ham. 

Imidlertid   havde  Strauss 's  Bog   ikke   tilfreds-  | 

stillet  ham.  Rationalist,  som  han  var,  følte  han 
Trangen  til  en  historisk  Jesus  og  søgte  da  tilbage 
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til  Reim anis's  gamle  Wolfenbiitteler  Fragmenter, 
der  allerede  havde  beskjæftiget  Lessing  saa  stærkt, 
besluttede  at  udgive  et  Uddrag  af  dem,  men  hen- 
vendte sig  i  den  Anledning  forgjæves  til  den 
modigste  af  de  tyske  Forlæggere,  Campe,  der  trods 
sin  kjække  politiske  Holding  ikke  vovede  at  lægge 
sig  ud  med  de  hamborgske  Præster,  Hauptpastor 
Goetze's  Efterfølgere  i  Sjælesorg.  Da  imidlertid 
paa  samme  Tid  den  ædle  Charlotte  Stieglitz  begik 
sit  tragiske  Selvmord,  saa  skjød  i  hans  Sind  Ind- 
trykket af  dette  Dødsfald  sammen  med  Indtrykkene 
af  hin  unge  Piges  Ytring  og  af  Reimarus's  Bibel- 
kritik —  og  Wally,   Tvivlerinden  blev  til. 

En  barnagtig  Bog  er  denne  «Wally»,  men  en 
uskyldig,  retskaffen  og  naiv.  Dens  Heltinde  er 
en  ung  Verdensdame,  der  af  Fortvivlelse  over  sin 
Mangel  paa  Evne  til  at  faa  Bugt  med  de  religiøse 
Tvivl,  som  ere  vakte  i  hende  af  den  Mand,  hun 
elsker,  den  skeptiske  og  udbrændte  Cæsar,  giver 
sig  selv  Døden  ved  et  Dolkestik. 

Gutzkow  havde  ikke  kunnet  modstaa  Fristelsen 
til  at  minde  Datidens  ærværdige  Kirkelys  og  Kirke- 
værger, Ihændehavere  af  den  røde  Ørns  Orden  af 
forskjellige  Klasser,  om,  at  der  en  Gang  havde 
levet  en  vis  Voltaire,  en  vis  Hume,  en  vis  Les- 
sing  osv.  Det  har  jo  for  en  Yngling  noget 
kildrende  at  erindre  slige  line  Folk  om  slige  glemte 
Existenser.  Men  han  havde  i  ethvert  Tilfælde 
skullet    gjøre    det    med  Talent.     Nu  skrev    han  en 
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Roman,  livor  Handlingen  kun  var  et  Paaskud  for 
Theorier,  en  svag  Efterligning  af  George  Sands 
nysudgivne   « Lélia » . 

Men  han  stod  i  sit  Livs  Foraarstid.  Det 
forekom  ham,  som  om  hele  Verden  var  ifærd  med 
at  forynges.  Skjæret  af  Hegels  synkende  Sol  laa 
endnu  i  Horizonten,  Bettina  gik  op  som  en  Morgen- 
stjerne, Rahels  evigt  unge  Visdom  spredtes  efter 
hendes  Død  over  Landene  som  frugtbar  Dug, 
Lenau's  og  Rlickerts  første  Poesier  lød  som  Lærke- 
sang, Ruges  første  kritiske  Artikler,  Ludwig  Feuer- 
bachs  første  filosofiske  Skrifter  vare  som  friske 
Foraarsbriser,  der  rensede  Luften  —  Tiden  syntes 
ham  saa  solklar,  saa  forjættende,  saa  bugnende 
frugtbar,  at  den  var  som  symboliseret  i  de  to  dej- 
lige Somre  1834  og  1835,  to  svulmende  rige 
Frugt-  og  Vinaar.  Og  saa  gjorde  han  da  sin 
første  store  Ungdomsdumhed. 

Han  nøjedes  ikke  med  i  sin  Bog  at  nedlægge 
sine  religiøse  Kjætterier.  Han  fremkom  ogsaa  med 
sit  sædelige  Kjætteri  —  med  Trods  imod  Ved- 
tægten i  Kjønsmoral,  desværre  en  højst  ubehændig 
og  umoden  Trods.  Men  hvor  uskyldigt  Gutzkow 
i  Virkeligheden  opfattede  hint  af  ham  selv  brugte 
Stikord  om  «Kjødets  Emancipation »,  det  ses  bedst 
af  den  berygtede  Scene  i  «Wally»,  hvis  Mening 
var  at  give  Forfatterens  Skjønhedstilbedelse  Udtryk. 

Wally  elsker  Cæsar  og  elskes  af  ham ;  men 
de    kunne     ikke    ægte    hinanden;     thi    ^'ally    har 
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maattet  love  at  blive  den  sardinske  Gesandts 
Hustru.  Cæsar  retter  da  til  hende  den  Bøn,  at 
hun,  for  ligesom  symbolsk  at  indgaa  et  aandeligt 
Ægteskab  med  ham,  skal  paa  selve  sin  Bryllups- 
aften et  Øjeblik  vise  sig  for  ham  nøgen  i  hele  sin 
Skjønhed.  Der  gives  et  gammelt  tysk  Digt,  i 
hvilket  Sigune  paa  denne  Maade  aabenbarer  sig 
for  Tchionatulander. 

Ingen  vil  nægte,  at  Cæsars  Bøn  er  forrykt 
og  dens  Opfjddelse  latterlig.  Men  Scenen  var  saa 
kysk  ment  og  er  saa  spagfærdigt  udført,  at  kun 
den  yderste  Gemenhed  i  den  Anledning  kunde 
raabe  Politimagten  til  Hjælp  mod  Litteraturen. 
Der  staar:  «Kappen  er  gledet  af  den  unge  Helts 
Skuldre,  hans  Haar  lokker  sig  frit  og  yppigt.  Til 
Venstre  for  ham  træder  ud  af  Soltaagen  et  Billed 
af  bedaarende  Skjønhed:  Sigune,  der  blotter  sig 
mere  undselig  end  den  medicæiske  Venus  dækker 
sin  Nøgenhed.  Hun  staar  der  hjælpeløs,  blændet 
af  Kjærlighedens  Daarskab,  der  bad  hende  om 
denne  Naade;  hun  er  ikke  mere  Vilje,  kun  Skam, 
Uskyld  og  Hengivelse.  Og  til  Tegn  paa,  at  en 
from  Indvielse  helliger  Scenen,  blomstrer  dér  ingen 
Roser ;  men  en  højstammet  Lilje  er  spiret  frem  tæt 
ved  hendes  Legem  og  dækker  hende  symbolsk  som 
Kyskhedens  Blomst.  Det  var  kun  et  Aandepust, 
et  stumt  Moment  ....  det  hele  var  en  Hellig- 
brøde, men  Uskyldens  og  evigt  smertelig  Forsagelses 
Helligbrøde.  »     Det  er  Alt. 
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Gutzkows  Forhold  til  Menzel  var  ikke  mere 
det  gamle.  Han  havde  nu  og  da  i  et  Forord 
eller  en  Artikel  tilladt  sig  en  svag  Spøg  eller  en 
beskeden  Protest  overfor  sin  tidligere  Beskytter. 
Men  hertil  kom,  at  han  af  praktiske  Grunde  alle- 
rede i  længere  Tid  havde  været  Menzel  en  Torn  i 
Øjet.  Ved  Udgivelsen  af  det  litterære  Tillæg  til 
Bladet  « Phoenix »  i  Frankfurt  gjorde  han  « Littera- 
turbladet)) en  farlig  Concurrence.  Men  værre  var 
det,  at  der  efterhaanden  havde  udviklet  sig  en 
venskabelig  Brevvexling  mellem  ham  og  den  nu 
opskydende  Litteratui^s  ledende  Mænd  som  Laube, 
AVienbarg,  Mundt  osv.  og  at  disse  stod  i  Begreb 
med  at  bemægtige  sig  snart  alle  vigtigere  litterære 
Organer  i  Berlin,  Leipzig,  Frankfurt  og  Hamburg. 
Da  Gutzkow  og  Wienbarg  endelig  i  Sommeren 
1835  traadte  frem  med  en  Subskriptionsindbydelse 
til  en  stor  litterær  E,evue  i  Stil  med  « Re  vue  des 
deux  mondes))  og  havde  næsten  alle  Tysklands  mest 
ansete  litterære  Navne  paa  Listen  over  deres  Med- 
arbejdere, deriblandt  Universitetsprofessorer  som 
Boeckh,  indflydelsesrige  Skribenter  som  Varnhagen, 
ikke  at  tale  om  et  Talent  som  Borne  og  et  Geni 
som  Heine  —  saa  følte  Menzel  Nødvendigheden  af 
at  slaa  et  stort  Slag. 

Opraabet  til  Deltagelse  i  « Deutsche  Bevuo) 
var  kommet  ud,  forfattet  af  Gutzkow  i  et  naivt 
pathetisk  Blomstersprog  om  Videnskaben,  der  fra 
sine  dumpe  Sale  længtes   ud   i  den  frie  Natur,    om 
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Minervas    Fugl,     der    ikke    mere    var    den    lyssky 
Ugle,   men  Ørnen,   der  stirrer  ind  i  Solen  osv. 

Istedenfor  at  holde  sig  til  dette  Program,  der 
var  uskyldigt  og  i  visse  Maader  lovende,  udgav 
Menzel  i  sit  Litteraturblad  for  11.  og  13.  September 
1835  et  Manifest  mod  de  unge  Skribenter,  som 
hvis  Høvding  han  betegnede  Karl  Gutzkow.  Det 
Forsvar  for  denne  sin  Handlemaade,  han  har  ført 
som  gammel  Mand  (i  sine  Denkwurdigkeiten  S.  304), 
røber  vel  utvivlsom  Indskrænkethed,  men  ikke  ærlig 
Overbevisning.  For  ret  at  komme  Det  unge  Tysk- 
lands verdensborgerlige  Tendenser  og  franske  Sym- 
pathier  tillivs  stemplede  han  det  her  som  «Lejeune 
Allemagne».  Han  rettede  sit  Hovedangreb  paa 
«Wally»,  af  hvilken  han  rev  et  Par  Steder  ud  for 
at  vise,  at  Romanen  var  lutter  Utugt  og  Gruds- 
bespottelse,  og  fremstillede  saa  det  rent  forsvindende 
sensuelle  Element  i  Bogen,  Sigune-Scenen,  som 
Hovedsagen  deri. 

«Kun  i  Usædelighedens  dybeste  Skarn,  kun  i 
Bordeller,  fødes  slige  atheistiske  Anskuelser.  De 
vare  g-jængse  hos  det  gammelfranske  Hofs  filosofiske 
Sykofanter.  I  Palais-Royal  bleve  de  først  over- 
satte fra  Hofsproget  paa  Jakobinernes  Sprog.  Hr. 
Gutzkow  har  paataget  sig  at  omplante  den  franske 
Abeskjændsel,  der  i  Skjøgers  Arme  bespotter  Gud, 
paany  til  Tyskland  i  en  Tidsalder,  der  Gud  være 
lovet  er  modnere  og  mandigere  end  Voltaires  Aar- 
hundrede.     Dengang  allerede  strandede  Lasten  paa 

•19* 


340  Det  unge  Tyskland. 

vort  Folks  Sindelag;  nu  vil  den  saa  meget  mindre 
kunne  gjennemtrænge  det.  Litteraturen  vil  udstøde 
den,  den  offentlige  Mening  brændemærke  den  .... 
Hvis  man  vilde  lade  en  saadan  Skole  for  den 
frækkeste  Usædelighed  og  den  raffinerteste  Løgn 
komme  op  i  Tyskland ;  hvis  ikke  alle  Nationens 
Ædle  erklære  sig  imod  den;  hvis  tyske  Forlæggere 
ikke  se  sig  for,  men  vove  at  falbyde  saadan  Gift 
og  rose  deres  Varer,  saa  faa  vi  snart  skjønne  Frugter 
deraf  at  se  ...  .  Men  jeg  vil  sætte  min  Fod  i 
Eders  Dynd,  skjøut  jeg  vel  véd,  at  jeg  besudler 
mig  derved.  Jeg  vil  knuse  Hovedet  paa  den 
Slange,  der  varmer  sig  i  Vellystens  Gjødning  .... 
Saa  længe  jeg  lever,  skulle  slige  Skjændigheder 
ikke  ustraffede  vanære  den  tyske  Litteratur  .  . » 

Og  som  praktisk  Journalist  nøjedes  Menzel 
ikke  med  Skribentens  Sigen  en  Ting  én  Gang  for 
alle;  han  gjentog  sine  Beskyldninger  i  Nnmmer 
efter  Nummer  af  sit  Blad  med  bestandigt  stærkere 
Eftertryk,  grovere  Ord,  giftigere  Sigtelser,  og  sta- 
digt rettede  han  bestemtere  sin  Appel  til  Staten 
om  at  gribe  ind  med  dens  Magt,  medens  det  endnu 
var  Tid. 

Den  26.  Oktober  skrev  han  bl.  A. :  «Jeg 
véd,  at  deres  Krig  mod  Kristendommen,  mod  Mo- 
ralen, mod  Ægteskabet  ikke  betyder  mere  end 
unge  Uglers  Krig  mod  den  gamle  Sol.  Men  af  en 
Gnist  kan  opstaa  en  Brand  ....  Over  den  n3'e 
litterære    Domstol,     de    ville    grunde    i    Frankfurt, 
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troner  istedenfor  Retfærdighed  en  Venus  vulg-ivaga 
....  aldrig-  ville  disse  Mennesker,  der  kun  tro 
paa  Kjødet,  disse  Smudsets  Præster,  tilgive  en 
Skribent,  at  han  er  renere  end  de  ...  .  Og  kan 
man  i  denne  Tid  roligt  se  paa,  at  de  prædike  Fransk- 
hed i  Ord  og  Gjerning  for  os?  Under  den  franske 
Republikanismes  Maske  indfører  denne  nye  Frank- 
furter Smæde-  og  Skjændselsskole  en  frygtelig  Utugt. 
Kjødet,  den  frie  Sanselighed,  Ophævelsen  af  Ægte- 
skabet er  deres  Løsen,  og  de  skrive  ikke  blot 
selv  obscøne  Bøger,  men  varme  ogsaa  de  gamle 
op  paany  ....  Man  slutter  sig  tildels  til  Saint- 
Simon  og  forkynder  en  endmere  udsvævende  Re- 
publikanisme  uden  Dyd,  en  Hetære-Republik  i  største 
Stil  ....  Endnu  tilhøre  disse  Grundsætninger  kun 
Litteraturens  snevrere,  aristokratiske  Kredse  .... 
Men  hvem  smigrer  disse  Lærdomme  uden  Bestiali- 
teten og  Rovlysten,  der  endnu  slumre,  men  er 
lette  at  vække  i  de  store  Hovedstæder  og  Fabrik- 
byer med  deres  Forvoi'penheds  Smuds-  og  Brænde- 
vinshuler. » 

Den  11.  November  retter  Menzel  sit  An- 
giveri direkte  mod  de  preussiske  Universitetspro- 
fessorer, der  have  været  ubesindige  nok  til  at  love 
Gutzkow  deres  Medarbejderskab  ved  hans  Revue: 
«Er  Universiteterne  ikke  Statsanstalter?  Gjælder 
i  den  preussiske  Stat  endnu  Kristendom,  Moral, 
Ægteskab?  Man  har  saa  ofte  hørt  om  den  i 
Preussen    fremherskende   sædeligt-religiøse    og   kon- 
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servative  Aand.  Skal  nu  de  bekjendteste  Profes- 
sorer i  Berlin,  Konigsberg,  Halle  løbe  i  Hælene 
paa  en  smudsig  Marat,  der  bogstaveligt  som  den 
gamle  kun  prædiker  «det  henrykkende  Øjebliks« 
Sakramente  og  en  Republik  af  Sansculotter  og 
Sanschemiser,  og  med  ham  rase  mod  Kristendom, 
Sædelighed,  Ægteskab,  Familie,  Skamfølelse,  mod 
Gud  og  Udødelighed,  mod  tysk  Nationalitet  og  det 
Bestaaende?»  Og  han  sluttede  sine  Udfald  med 
at  betegne  de  gode  Germanere  Gutzkow,  Wienbarg, 
Mundt,  Laube,  Kiihne  paa  Grund  af  deres  for- 
mentlige Tilslutning  til  Borne  eller  Heine  som  et 
jødisk  Parti;  det  unge  Tyskland  var  egentlig  et 
ungt  Palæstina. 

Som  Følge  af  denne  Denunciation  blev  Karl 
Gutzkow  sat  under  Anklage  for  Gudsbespottelse 
og  Skildring  af  utugtige  Gjenstande,  og  Menzel  var 
uhæderlig  nok  til,  medens  Gutzkow  sad  i  Vare- 
tægtsarrest og  Processen  blev  ført,  vedblivende  at 
ophidse  den  offentlige  Mening  imod  ham.  Han 
blev  dog  i  Mannheim  kun  dømt  til  ti  Ugers  Fængsel 
for  Angreb  paa  de  i  Baden  existerende  Religions- 
samfund. 

Men  Angsten  for  revolutionære  Bevægelser, 
til  hvilke  jo  efter  Menzels  Paastand  det  unge 
Tysklands  Lærdomme  maatte  føre,  satte  selve  det 
tyske  Forbund  i  Bevægelse,  og  den  10.  December 
1835  fattede  Forbundsdagen  en  Beslutning,  som 
gik  ud  paa    intet  mindre    end    at    tilintetgjøre    den 
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hele  Gruppe  af  yngre  og;  ældre  Skribenter,  som 
her  sammenfattedes  under  Betegnelsen  Det  unge 
T3'skland.  Det  hedder  heri:  « Efter  at  der  i  Tysk- 
land i  den  nyere  Tid,  senest  under  Benævnelsen 
Det  unge  Tyskland  eller  Den  unge  Litteratur,  har 
dannet  sig  en  litterær  Skole,  hvis  Bestræbelser 
gaa  ud  paa  i  belletristiske,  for  alle  Klasser  af 
Læsere  tilgjængelige  Skrifter  paa  den  frækkeste 
Maade  at  angribe  den  kristelige  Religion,  at  ned- 
sætte de  bestaaende  sociale  Forhold  og  nedbryde 
al  Tugt  og  Sædelighed^  saa  har  den  tyske  For- 
bundsregering ....  forenet  sig  om  efterfølgende 
Bestemmelser:  1)  Samtlige  tyske  Regeringer  over- 
tage den  Forpligtelse  at  bringe  Straffe-  og  Politi- 
lovene i  deres  Lande  saavel  som  Forskrifterne  mod 
Pressens  Misbrug  i  disses  fulde  Strenghed  til  An- 
vendelse mod  Forfatterne,  Forlæggerne,  Trykkerne 
og  ITdbrederne  af  Skrifter,  der  tilhøre  den  under 
Betegnelsen  Det  unge  Tyskland  eller  Den  unge 
Litteratur  bekjendte  litterære  Skole,  til  hvilken 
navnlig  høre  Heinrich  Heine,  Karl  Gutzkow,  Hein- 
rich Laube,  Ludolf  Wienbarg  og  Theodor  Mundt, 
ligesom  ogsaa  med  alle  lovlige  Midler  at  forhindre 
enhver  Udbredelse  af  deres  Skrifter,  det  være  sig 
gjennem  Boghandelen,  Lejebibliotheker  eller  paa 
anden  Maade »   osv.   osv. 

Saaledes  traadte  Benævnelsen  Det  unge  Tysk- 
land for  første  Gang  frem  for  den  store  Offentlig- 
hed.    Den    tyske  Politi- Forbundsstat  var    det,    der 
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som  kritisk  Autoritet  henførte  en  Gruppe  navngivne 
Mænd  til  en  saakaldt  usædelig  og  ødelæggende 
« Skole »,  og  det  paa  Angivelse  af  en  enkelt  hade- 
fuld Konkurrent. 

Menzel  fik  samme  Betydning  overfor  det  unge 
Tyskland  som  Southey  i  sin  Tid  havde  havt  over- 
for «den  sataniske  Skole »  i  den  engelske  Litteratur, 
alias  Byron  og  Shelley,  eller  som  Katkof  i  den 
russiske  Litteratur  en  Menneskealder  senere  fik 
overfor  «den  landsforræderske  Skole»  o:  Herzen, 
Ogarev  og  Bakunin.  I  bevægede  Tidsaldre  er  An- 
giveren et  saa  nødvendigt  Modstykke  til  Forgrunds- 
figurerne som  i  gamle  Tragedier  Misunderen  og 
Spionen  til  Helten. 

XXII. 

Forbundsraadets  Beslutning  om  Undertrykkelse 
af  det  unge  Tysklands  Skrifter  kvalte  ikke  blot  i 
Fødselen  den  lovede  «Deutsche  Ilevue»,  men  ogsaa 
Mundts  « Literarischer  Zodiacus»,  der  udgaves  i 
Leipzig,  og  Laube's  «Mitternachtszeitung»,  der  ud- 
kom i  Braunscliweig.  Mundt  havde  forgjæves  med 
en  forsigtig  Mands  hele  Tapperhed  skyndt  sig  med 
strax  efter  Menzels  første  Angreb  paa  Gutzkow 
og  hans  Venner  at  bringe  en  Række  skarpe  Ar- 
tikler mod  Heine,  Gutzkow  og  Wienbarg.  Det 
nyttede  ham  Intet. 

I   den  nærmest  følgende  Tid  saa  det  ud,    som 
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var  Meningen  med  Forbundsbeslutningen  den,  ikke 
blot  at  ramme  Alt,  hvad  de  banlyste  Forfattere 
hidtil  havde  skrevet,  men  ogsaa  Alt,  hvad  de  i 
Fremtiden  maatte  ville  udgive.  Saaledes  hed  det 
udtrykkeligt  i  et  preussisk  Ministerialreskript  af 
11.  December  1835  at  «hvad  H.  Reine' s  fremtidige 
litterære  Frembringelser  angaar,  de  være  udkomne 
hvor  og  i  hvad  Sprog  det  maatte  være,  saa  var 
de  underkastede  samme  Bestemmelser  som  Gutzkows, 
Wienbargs,  Laube 's  og  Mundt 's  Skrifter.  Ja  man 
gik  ikke  alene  ud  paa  at  faa  de  nævnte  Forfattere 
til  at  forstumme,  men  forbød  —  som  i  Rusland, 
naar  Kegjeringen  dér  vil  Nogen  tillivs  —  at  nævne 
deres  Navne  paa  Tryk,  var  det  end  for  at  udtale 
sig  nedsættende  om  dem.  Mundts  Navn  blev  derfor 
strøget  af  Listen  paa  Medarbejderne  af  « Berliner 
Jahrbiicher  flir  wissenschaftliche  Kritik »,  og  i 
Avertissementerne  om  Varnhagens  og  Mundts  Ud- 
gave af  Knebels  litterære  Efterladenskaber  turde 
kun  Yarnhagen  nævnes  som  Udgiver. 

Særligt  strenge  Forholdsregler  greb  man  sam- 
tidigt til  imod  den  udenlandske  Presse.  Nogle  faa 
uskyldige  engelske  og  franske  Blade  bleve  tilladte. 
Mod  de  øvrige  greb  man  den  Udvej  at  fordre  Post- 
pengene for  dem  betalte  som  for  Breve,  livorved  Prisen 
for  enhver  Avis    blev  mindst  500  Thaier  aarligt*) 


*)  A.    Strodtrnann:    H.    Heine's    Leben    und    Werke. 
1874.   II.   174  ff. 
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Det  unge  Tysklands  ledende  Mænd  var  saa- 
ledes  af  Regjeringen  blevne  stillede  overfor  det 
Tvangsvalg  enten  ubetinget  at  forstumme  og  i  stille 
Trods  se  Tiden  an,  eller  ogsaa  at  kalde  deres 
Fortid  tilbage,  give  ydmygende  Løfter  med  Hensyn 
til  deres  Fremtid  og  saaledes  tilkjøbe  sig  andre 
Yilkaar.  Det  kan  ikke  undre  Nogen,  der  har 
gjoi't  Erfaringer  med  Hensyn  til  Gjennemsnitsmand- 
haftigheden  i  den  litterære  Verden,  at  saare  faa 
bestode  Prøven  og  at  omvendt  deres  Tal  var  stort, 
som  greb  den  sidste  Udvej.  Hverken  Heine,  Wien- 
barg  eller  Gutzkow  gave  Kjøb;  iøvrigt  florerede, 
som  det  var  at  vente,  saare  megen  Ynkelighed. 
I  Skarevis  havde  de  unge  Skribenter  pukket  paa 
deres  filosofisk  revolutionære,  politisk  oppositionelle 
Ideer.  Nu  skyndte  de  sig  at  godtgjøre  deres  filo- 
sofiske Tamhed,  deres  politiske  Uskadelighed.  Det 
havde  været  et  Hædersnavn,  dette  Navn  Det  unge 
Tyskland.  Nu,  da  de,  der  bar  det,  saa  sig  stillede 
under  Politiets  specielle  Opsigt,  nu  vilde  Ingen 
mere  kjendes  derved ;  nu  paastod  hver  enkelt,  at 
han  idetmindste  hørte  ikke  dertil,  og  havde  han 
nogensinde  gjort  det,  saa  var  det  en  gammel  død 
Historie  og  han  var  siden  den  Tid  bleven  en  rigtig 
pæn  Mand.  Det  viste  sig  her  som  saa  tidt,  at 
den  moderne  lærde  Opdragelse  blot  meddeler  løse 
Kundskaber,  ikke  optugter  Karakterer,  og  sjældnest 
endda  blandt  det  skrivende  Folk. 

August    Lewald,    som    i    Et    og    Alt    tilhørte 
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Gruppen,  tik  Forbudet  mod  sit  Tidsskrift  « Europa » 
hævet  ved  at  afgive  en  Erklæring  om  aldrig  at 
have  ladet  Noget  trykke,  der  stred  imod  Staten, 
Keligionen  og  Sæderne,  saa  hvis  det  unge  T^'sk- 
lands  Tendenser  gik  ud  derpaa,  kunde  han  ikke 
være  kompromitteret  ved  dem.  Eduard  Duller,  der 
som  Gutzkows  Medredaktør  havde  udgivet  Bladet 
«Phoenix»,  fraskrev  sig  offentligt  enhver  Sympathi 
med  det  unge  Tysklands  Bestræbelser  og  sagde  sig 
løs  fra  sin  tidligere  Medarbejders  hele  Eetning. 
Theodor  Mundt  afgav  den  Erklæring,  at  «den  fa- 
brikerede Kategori »  Det  unge  Tyskland  altid  havde 
været  ham  fremmed,  da  det  lod  sig  forudse,  at  en 
saadan  Benævnelse  før  eller  senere  vilde  blive  et 
litterært  Øgenavn  (Ekelname),  ja  i  Tilegnelsen  af 
sit  nye  Tidsskrift  «Dioskuren  flir  ^issenschaft 
und  Kunst »  betonede  han,  at  det  her  overfor  de 
sidste  Tiders  litterære  Udskejelser  gjaldt  om  at 
lægge  en  Overbevisning  for  Dagen,  «i  hvilken  der 
ikke  fandtes  nogetsomhelst  Nedbrydende«  (worin 
nichts  Verheerendes  wuchert). 

Spagest  bar  dog  maaske  Heinrich  Laube 
sig  ad,  han,  som  havde  været  den  ugenerteste, 
mest  udæskende  af  de  Unge,  han,  hvem  Heine  med 
en  Vending,  der  nu  blev  latterlig,  havde  kaldt  «en 
af  hine  Fægtere,  der  dø  paa  Arenaen ».  I  <^A\\- 
gemeine  Zeitung»  afgav  han  først  en  Erklæring, 
der  gik  ud  paa,  at  han  ved  at  love  Dr.  Gutzkow 
Bidrag  til  den  nye  Revue  aldrig  havde  villet  fremme 
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Tendenser  hos  det  saakaldte  unge  Tyskland,  som 
^ik  ud  paa  at  angribe  den  bestaaende  Civilisation, 
endsige  forstyrre  eller  true  den.  Tværtimod  han 
havde  fra  først  af  tilkjendegivet,  at  en  egentlig 
solidarisk  Deltagen  ikke  passede  for  ham. 

Og  Nytaarsdag  1836  skrev  han  i  Pro- 
grammet til  sin  «Mitternachtszeitung»,  som  han 
opnaaede  Retten  til  at  udgive  mod  ikke  med 
sit  Navn  at  figurere  som  Redaktør,  at  han  var 
bleven  en  Anden,  Litteraturen  var  ham  ikke  mere 
et  Udtryk  for  politiske  Ønsker,  han  vilde  ikke  tage 
Parti  i  Øjeblikkets  litterære  Kampe,  ikke  i  'x Skan- 
dalen, der  tumler  sig  med  uredt  Haar  og  uvaskede 
Hænder » ;  nej  han  havde  allerede  længe  tænkt  paa 
at  danne  «en  nyromantisk  Skole »,  og  han  vilde 
ingen  opløsende,  ødelæggende  Elementer  have  med 
deri.  Det  gjaldt  om  at  fremme  det  Bestaaende, 
ikke  erklære  det  Krig.  Han  vilde  vel  ikke  slutte 
sig  til  Menzel  [dog  ikke !]  men  kunde  heller  ikke 
gaa  med  de  x\ngrebne,  det  saakaldte  unge  Tysk- 
land osv.  Han,  som  havde  været  den  kaadeste, 
viste  sig  som  den  behændigste  af  alle  til  paa  Stedet 
at  gjøre  helt  Omkring. 

Som  det  var  at  vente  bragte  Bladene  nu  des- 
uden Dag  for  Dag  nye  Erklæringer  fra  alle  de 
preussiske  Universitetsprofessorer,  der  havde  været 
uforsigtige  nok  til  at  love  Medarbejden  ved  Deutsche 
Revue.  En  efter  En  rensede  Ulrici,  Eduard  Gans, 
Hotho,   Rosenkranz  og  Trendelenburg,    Hegelianere 
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Og  Antihegelianere,  sig  tor  al  Medskj-ld.  Embeds- 
mandssjælen  i  dem  fortrød.  De  kappedes  om  at 
lægge  Gutzkow  saa  langt  fra  sig  som  muligt. 

Heine,  der  ikke  var  af  dem,  som  i  en  snever 
Vending  tabe  Modet  eller  Hovedet,  og  som  dels 
paa  Grund  af  sit  Ry,  dels  paa  Grund  af  den  per- 
sonlige Sikkerhed,  hans  Ophold  i  Udlandet  gav 
ham,  kunde  tage  sig  Banstraalen  lettere  end  de 
andre,  svarede  paa  det  Forbud,  der  ramte  hans 
Skrifter,  med  en  Skrivelse  af  28.  Januar  1836 
rettet  til  Forbundsdagen  og  holdt  i  en  højtidelig 
Stil,  over  hvilken  han  strax  efter  privat  i  et  vittigt 
Brev  til  sin  Forlægger  gjør  sig  Ij^stig.  Han  ud- 
taler her  sin  Forbauselse  over  at  være  bleven  dømt 
uden  Forhør  og  uden  at  have  havt  Lejlighed  til 
noget  forudgaaende  Forsvar,  og  foreholder  Forbunds- 
dagen, at  saaledes  bar  ikke  det  hellige  romerske 
Rige  sig  ad  overfor  Martin  Luther,  med  hvem  han 
vel  ingenlunde  sammenligner  sig,  «men  Eleven  be- 
raaber  sig  gjerne  paa  Mesteren ».  Hvad  han  vil 
nedlægge  Protest  imod,  er  dog  især  det,  at  Nogen 
skal  anse  hans  nødtvungne  Taushed  nu  (som  han 
naturligvis  i  stille  Sind  var  fast  besluttet  paa 
snarest  at  bryde)  for  en  Indrømmen  af  strafværdige 
Tendenser  eller  endog  for  en  Fornegten  af  hans 
tidligere  Skrifter.  —  Til  Laube,  hvis  Holdning  da 
endnu  ikke  var  ham  bekjendt,  skrev  han  samtidigt, 
at  man  i  det  politiske  Spørgsmaal  foreløbigt  kunde 
gjøre    saa    mange   Indrømmelser,    det    skulde    være. 
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da  de  politiske  Former  var  ligeg-yldige,  saa  længe 
Kampen  om  de  højeste  Livsprinciper  var  uafgjort, 
men  at  paa  den  frie  Diskussion  om  Religion  og 
Moral  maatte  de  holde,  da  det  ellers  var  ude  med 
al  protestantisk  Tænkefrihed.  Vi  have  set,  at 
Laube,  da  det  nu  var  nødvendigt  at  stikke  Piben 
ind,  foretrak  at  stikke  alle  Piberne,  politiske,  reli- 
giøse og:  moralske,   ind  paa  én  Gang. 

En  lille  Trøst  for  de  af  Angiveriet  Ramte  var 
det,  at  Angiveren  ikke  døde  i  Synden.  Heine 
skrev  «LTeber  den  Denuncianten»  og  Borne  ^<Menzel 
der  Franzosenfresser»,  der  med  Rette  anses  for 
hans   vittigste  og  tillige  mest  hjertevarme  Skrift. 

Værst  for  Menzel  var  dog  Heines  Angreb,  fordi 
denne  med  hele  sin  tigeragtige  Kraft  kastede  sig 
over  ham,  saa  der  ikke  blev  mere  tilbage  af  ham 
end  en  latterlig  Byldt. 

Heine  viser,  hvor  godt  Menzel  har  passet  Tiden 
til  sit  Angiveri,  en  Tid,  da  Bevægelsespartiets  Høv- 
dinge dels  var  landflygtige,  dels  forstummede,  dels 
sad  godt  gjemte  bag  Slaa  og  Gitter.  Han  blotter 
Hykleriet  hos  Menzel,  der,  saalænge  han  selv  var 
i  Kompagni  med  Gutzkow,  i  kummerfuld  Taushed 
var  Vidne  til  den  Livsfare,  hvori  Kristendommen 
svævede.  Han  vil  ingenlunde  negte  ham  «en  vis 
legemlig  Moralitet » :  Dyden  kan  nemlig  Enhver 
øve  alene,  men  til  Lasten  udfordres  altid  to.  Ogsaa 
bliver  Hr.  Menzel  paa  det  mest  Glimrende  under- 
støttet   af   sit  Ydre,    saasnart    han    vil    fly  Lasten. 
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Heine  har  en  altfor  fordelagtig  Mening  om  Lastens 
gode  Smag  til  at  kunne  tro,  den  vilde  løbe  efter 
en  Menzel.  Den  stakkels  Goethe  var  i  den  Hen- 
seende ikke  saa  heldigt  begavet.  Hvad  Menzels 
Politik  angaar,  ter  Heine  ikke  tale  om  den  .... 
af  Politik.  Og  hvad  hans  Privatmenneskeliv  an- 
gaar —  der  staar  som  ved  en  Trykfejl:  Privat- 
schelmenleben  —  kan  han  heller  ikke  udelade  sig 
om  det  allerede  af  Mangel  paa  Plads. 

Heine  har  aldrig  skrevet  noget  paa  en  Gang 
saa  Grovt  og  saa  Tilintetgjørende. 

Hvorledes  gik  det  imidlertid  Gutzkow,  der 
saa  ung,  24  Aar  gammel,  var  bleven  en  Art 
Midtpunkt  for  de  litterære  Begivenheder  og  mod 
hvem  «rilisterhærens  Goliath»  havde  rejst  sig? 
Han  var  i  første  Øjeblik  overrasket  og  nedslaaet; 
han  gjorde  den  første  lærerige  Livserfaring.  Hans 
Synd  var  den  at  have  udtalt  sig  naivt  og  oprigtigt 
i  en  middelmaadig  Roman,  og  nu  saa  han  sig 
pludselig  udskreget  som  en  Samfundspest,  spottet 
af  sine  Fjender,  forladt  og  fornegtet  af  sine  Venner. 
Rolig  lod  han  sig  sammenligne  med  de  Mænd,  der 
havde  forberedt  Jan  van  Leydens  Grueligheder  i 
Mtinster,  Ejendomsfordelingen  og  Ægteskabet  med 
med  tolv  Kvinder  paa  én  Gang.  Han  var  uerfaren 
nok  til  at  se  Retsforhandlingerne  imøde  med  Fore- 
stillinger om  Sejr,  og  da  man  i  Mannheim  arre- 
sterede ham,  var  det  ham  en  Lise  at  betræde 
Fængslet.     Her  var    han   fri  for  Avisernes  Katte- 
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musik,  her  hørte  han  kun  den  stille  Piben  af 
Musene,  der  parvis  løb  over  hans  Seng.  Et  frede- 
ligt Liv,  et  Liv  i  uafbrudt,  stilfærdig  Frembringen 
aabnede  sig  for  ham.  Han  skrev  sin  Roman 
«Seraphine»  og  et  Arbejde  «Philosophie  der  That 
und  des  Ereignisses»,  en  Art  Kritik  af  Hegels 
Historiens  Filosofi.  Han  kom  ud  at  Fængslet  og 
tog  med  Fasthed,  om  end  med  større  Forsigtighed 
i  Udtrykkene,  foreløbigt  anonymt,  fat  paa  sin  Livs- 
gjerning  paany. 

Han  havde  et  Aarstid  forinden  i  Berlin  været 
forelsket  i  en  ung  Pige,  og  det  unge  Par  havde 
forlovet  sig.  Men  Berliner- Aviserne  kaldte  ham 
Gudsfornægter.  Den  unge  Dames  Moder  var  et 
hysterisk  Vrøvl.  Den  ene  Dag  omfavnede  hun 
Gutzkow,  den  anden  Dag  greb  hun  en  Kjøkken- 
kniv,  truede  ham  med  den  og  tilraabte  sin  Datter: 
Han  eller  jeg!  Altsom  det  saa  mere  og  mere  be- 
tænkeligt ud  at  ville  binde  sin  Fremtid  til  Gutz- 
kows,  blev  Moderens  milde  Dage  sjældnere,  de 
umilde  hyppigere,  og  som  lydig  Datter  trak  den 
unge  Dame  sig  tilbage.  Denne  Begivenhed  havde 
gjort  et  uhyre  Indtryk  paa  Gutzkows  unge  Hjærte. 
Han  havde  erfaret,  hvorledes  en  Overbevisning, 
der  strider  imod  Omgivelsernes,  ogsaa  i  det  private 
Liv  isolerer,  hvorledes  den,  der  trodser  Samfundet 
omkring  sig,  udsætter  sig  for  at  gaa  glip  ikke 
blot  af  Velvære  men  af  Elskovslykke. 

Den  Færd,   hans  Venner  nu  udviste  imod  ham, 
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var  et  Sidestykke.  Næppe  løsladt  af  Fæng-slet 
mødte  han  Bebrejdelser  og  Anklager  fra  Personer, 
han  tidligere  havde  lovet  litterær  Sj'sselsættelse 
og  der  nu  ikke  blot  saa  deres  Forhaabninger 
skuffede  men  sig  selv  blotstillede  som  engang  be- 
skyttede af  ham. 

Af  hine  første  erotiske  Skuffelser  fremgik  en 
af  hans  bedste  mindre  Noveller,  «Sadducæeren  fra 
Amsterdam ».  Og  da  nu  disse  tidligste  Verdens- 
erfaringer  forenede  sig  med  dem,  formedes  det  Stem- 
ningsliv  i  hans  Sind,  af  hvilket  mange  Aar  efter 
Dramatiseringen  af  hin  Novelle  fik  Karakter:  hans 
ypperste  Drama  og  vistnok  overhovedet  ypperste 
Digterværk   «Uriel  Acosta». 

Helten  deri  er  en  historisk  Personlighed,  G-a- 
briel,  senere  Uriel,  Acosta  f.  1594,  en  Religions- 
filosof af  jødisk  Afstamning,  men  livis  Forældre 
allerede  var  døbte.  Paa  Grund  af  Vantro  overfor 
Kristendommen  maatte  han  flygte  fra  sit  Fødeland 
Portugal  til  Holland,  hvor  han  oprindeligt  nær- 
mede sig  Jøderne,  men  snart  begyndte  at  udgive 
Skrifter,  der  forholdt  sig  kritisk  til  de  jødiske 
Dogmer  som  til  de  kristelige.  Han  blev  idømt 
først  Pengebøder,  saa  en  vanærende  Bod,  nemlig 
den:  efter  forud  skeet  Tilbagekaldelse  af  sine 
Vildfarelser  at  lægge  sig  ned  foran  Synagogens 
Tærskel  og  lade  alle  de  Troende  træde  ham  under 
Fødder.  Efter  syv  Aars  Forfølgelser  underkastede 
han   sig   denne  Bod,    men   gjorde    saa,    beskjæmmet 
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Og  fortvivlet  over  at  have  kaldt  sine  Anskuelser 
tilbage,  (i  1647)  ved  et  Pistolskud  Ende  paa  sit 
Liv.  Han  var  Spinozas  Forgjænger  og  efter  Over- 
leveringen hans  Lærer. 

«Sadducæeren  fra  Amsterdam«  er  en  lille  No- 
velle i  gammeldags  Manér,  i  hvilken  de  vigtigste 
af  det  senere  Dramas  Hovedpersoner  allerede  ere 
skitserede.  I  Judith,  Acosta's  vaklende  og  tilsidst 
troløse  Elskede,  er  øjensynligt  den  ustadige  lille 
Berlinerinde  tegnet.  Stilen  er  naiv  og  svag.  Hvor 
Spinoza  indføres,  hedder  det:  «Hun  kaldte,  og 
hendes  eneste  Barn,  en  syvaars  Dreng,  ilte  sin 
Onkel  imøde,  hvem  han  i  Maaneskinnet  let  kunde 
kjende.  Blotter  Eders  Hoveder!  denne  Dreng  var 
Baruch  Spinoza. » 

Hvad  der  har  draget  Outzkov^  som  ung  til 
Stofi'et,  det  var  øjensynligt  dets  pathetiske  Karakter 
i  Almindelighed,  Historien  om  en  af  den  frie  Tankes 
første  Martyrer. 

I  vore  Dage  læse  vi  et  saadant  Levnet  uden 
synderlig  Sindsbevægelse.  De  aandeligt  Frigjorte 
vide,  at  Udviklingen  endnu  ikke  er  videre  frem- 
skreden, end  at  de  taales.  De  have  i  det  Stykke 
Liv,  de  have  bag  sig,  i  den  Grad  vænnet  sig  til 
at  høre  det  fordømme,  de  vurdere  højest,  og  det 
lovprise,  som  de  anse  for  lavt  eller  forrykt,  at 
intet  Stof  af  denne  Art  mere  gjør  Indtryk. 

Men  for  Slægten  fra  1830  i  Tyskland  var  det 
anderledes.  Selv  det  Punkt,  at  Uriel  Acosta  bad 
om  Naade  og  kaldte  tilbage,  kjølnede  ikke  Gutzkows 
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Interesse  for  ham.  Han  skriver  i  Novellen:  « Vi 
som  er  vante  til  at  leve  i  et  ligesom  medfødt, 
stadigt  fortsat  Martyrium  for  vor  Overbevisnings 
Skyld,  bør  ikke  lade  os  forlede  til  at  bryde  Staven 
over  en  Mand,  der  havde  Mod  til  at  optræde  mod 
Dogmerne  i  en  fanatisk,  intolerant  Religion,  og 
som  dog  kunde  være  i  Stand  til  at  krybe  hen  imod 
den  Haand,  der  havde  tugtet  ham.»  Han  skildrer 
Forvirringen  i  Uriels  Sjæl :  Troen  er  som  Staven, 
der  leder  den  Blinde.  Bliver  Mennesket  pludseligt 
seende,  har  dets  Øjne  endnu  ingen  Øvelse  i  at 
skjelne  Tingene,  mindst  Stavens  tusindaarige  Øvelse 
i  at  værne  det  mod  Fald,  og  saa  famler  det  værre 
end  før. 

Efter  at  den  af  Menzel  løsladte  Storm  var 
bruset  hen  over  Gutzkows  Hoved,  fik  dette  Stof 
nødvendigvis  en  helt  ny  Betydning  for  ham.  Ved 
at  gjennemse  det  fandt  han  ikke  blot,  at  det  inde- 
holdt Muligheder  af  rent  dramatisk  Art,  men  at 
dets  Hovedpunkter  stemmede  med  Hovedpunkter  a'f 
hans  egen  Existens :  Ogsaa  han  var  jo  bleven  lyst 
i  Ban  og  belagt  med  Interdikt.  Ogsaa  han  var 
bleven  fornegtet  efter  at  være  bleven  forbandet. 
Ogsaa  han  maatte  bøde  for  sine  dristige  Tanker. 
Ogsaa  ham  havde  man  kastet  ned  paa  den  krænkede 
Kirkes  Tærskel,  og  hele  Sværmen  var  gaaet  over 
ham  og  havde  trampet  paa  ham. 

Da  han  endelig  i  1846  i  Paris  under  Ind- 
trykket af  store  Skuespilleres  tragiske  Spillemaade 

23* 
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g-av  Æninet  dramatisk  Form,  foretog-  han  nogle 
Forandringer.  Han  hævede  den  kvindelige  Hoved- 
fig"ur  for  at  forøge  Stoffets  Interesse.  Judith  er  i 
Tragedien  «Uriel  Acosta»  en  Andens  Forlovede; 
TJriel  er  hendes  Lærer.  Men  da  Rabbinerne  i  høj- 
tideligt Optog'  udtale  den  skrækkelige  Forbandelse 
over  ham,  da  Alle  vige  for  ham  og  han  bliver  alene 
tilbage  paa  Scenens  ene  Side,  medens  Ordene  lyde 
imod  ham : 

Fluch  dem  Freund, 
Der  Dir  im  Elend  je  die  Treue  halt! 
Nie  giebt  sich  Dir  ein  liebend  Herz  des  Weibes, 

saa  skrider  Judith  tværs  over  Scenen  og  stiller  sig 
ved  hans  Side  med  det  bekjendte,  skjønne  Udbrud, 
der  ender  med  Verset: 

Er  ivi7'd  geliebt!     Glaubt  besseren  Propheten! 

Fra  Novellen  tog  Gutzkow  dernæst  en  Figur,  som 
dér  neppe  er  antydet,  og  gjorde  af  den  en  ufor- 
glemmelig Skikkelse,  Dramets  ypperste  og  mest 
originale:  Rabbinernes  Ældste,  den  90aarige  Ben 
Akiba.  Denne  Olding  har  i  Grunden  kun  én  af- 
gjørende  Replik,  som  han  atter  og  atter  gjentager 
til  TJriel  og  til  de  Andre: 

Es  war  alles  da. 

Beundringsværdige  Ord!  Ben  Akiba,  det  er  Alder- 
dommen, som  har  set  det  Altsammen  før,  set  Kirken 
anfægtet,  set  Kirken  sejre;  set  Tvivlerne  og  Kjæm- 
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perne  rejse  sig,  ydmyges,  slaas  ned  og  dø.  De 
Andre  tro,  at  Sligt  er  nyt;  det  er  altsammen 
gammelt,  det  fører  ikke  til  noget.  Ben  Akiba, 
det  er  den  dogmatiske  Konservatisme  i  Menneske- 
skikkelse, Erfaringen,  der  ryster  paa  sit  tunge 
Hoved.  Hører  Ungdommen  paa  ham,  er  Selv- 
opgivelse den  uundgaaelige  Følge. 

Uriel  lader  sig  overtale  til  at  kalde  tilbage. 
Han  gjør  det  for  sin  Moders  og  Judiths  Skyld. 
Hans  gamle,  blinde,  troende  Moder  kommer  til 
ham,  og  i  en  Scene,  der  altid  paa  Theatret  gjør 
et  dybt  Indtryk,  bevæger  hun  ham  blot  ved  sin 
stille  Værdighed  og  store  Kjærlighed,  uden  med  et 
Ord  at  bønfalde  ham  om  for  hendes  Skyld  at  gjøre 
noget  Skridt  —  til  at  tilbagekalde  og  underkaste  sig 
den  vanærende  Straf.  Ved  at  udsætte  sig  for  den 
haaber  han  at  tage  Stenen  fra  sin  Moders  Hjærte 
og  gjøre  sig  det  muligt  at  vinde  Judith  til  Brud. 
Men  medens  han  holdes  indelukket  for  at  forberede 
sig  til  Boden,  dør  hans  Moder  og  tvinges  Judith 
til  Ægteskab  med  Ben  Jochai.  Han  nedværdiger 
sig  forgjæves.  Judith  dræber  sig  med  Gift  og 
Uriel,    som  det  historisk  skete,    med  et  Pistolskud. 

« Uriel  Acosta»  er  ved  sit  Æmne  enestaaende 
i  Datidens  tyske  Litteratur.  Det  er  en  Tankefri- 
hedens Tragedie,  et  Drama,  der  bærer  kraftigere 
Vidnesb}*rd  end  noget  andet  om  den  Tidsalder,  af 
hvilken  det  fremgik  —  en  Tid  rig  paa  energisk 
Frihedsstræben  og  rigere  paa  Undertrykkelse  —  og 
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oin  det  unge  Tysklands  Aand,  kjækt  fremstormende 
som  den  var,  men  kun  altfor  tilbøjelig  til  Frafald 
og  Tilbagekaldelser.  Dette  Drama  er  endelig  et 
fuldttonende  Vidne  om  dets  Digters  hele  Art  og 
Talent.  Den,  der  vil  sammenligne  Gutzkows 
«Acosta»  med  Heine 's  «Almansor»,  vil  sande  de 
ovenfor  udtalte  Ord,  at  det  unge  Tysklands  bedste 
Mænd  i  deres  bedste  Øjeblikke  lagde  en  mandig 
Alvor  for  Dagen,   som  ikke  findes  hos  Heine. 

«Uriel  Acosta»  har  nu  i  lange  Tider  været 
et  Yndlingsstykke  paa  alle  tyske  Scener.  Dets 
rene  Stil,  der  ved  sin  Stofbehandling  kan  minde 
om  Lessings  « Nathan »,  har  Sving  og  Pathos  forud 
for  Lessing.  Trods  adskillige  Svagheder  —  Scenen 
med  Spinoza  f.  Ex.  —  er  dets  dramatiske  Byg- 
ning fast. 

Stykket  er  det  af  Gutzkows  Arbejder,  der  er 
naaet  videst  omkring.  Det  er  blevet  oversat  paa 
alle  slaviske  og  alle  romanske  Sprog,  desuden  paa 
Engelsk,  paa  Ungarsk,  paa  Svensk,  er  dog  saavidt 
vides  endnu  ikke  udgivet  paa  Dansk. 

I  Tyskland  blev  «Uriel  Acosta»,  som  Gutzkow 
træffende  har  sagt,  et  Slags  Barometer  for  de 
offentlige  Tilstande.  Saasnart  den  kirkelige  Eeak- 
tion  var  i  Stigen,  blev  det  gjerne  forbudt  paa  en 
hel  Række  Scener.  Skete  et  Systemskifte,  blev 
Stykket  givet  frit.  For  Østerrig  er  det  betegnende, 
at  det  stadig  turde  gives  i  Rigets  Provinser,  medens 
paa    Burgtheatret   Konkordatet    med   Paven    stod   i 
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Vejen.  Til  danske  Scener  er  Stykket,  som  venteligt 
var,   hverken  i  hine  Dag-e  eller  senere  naaet. 

Efter  1835  skriver  Gutzkow  ikke  mere  noget 
Barnagtigt  eller  Umodent.  Han  er  fra  nu  af  den 
store  rastløse  Arbejder  i  Litteraturen,  en  Forsker 
og  Skildrer  paa  det  kritiske  Omraade,  der  formaaede 
at  bringe  enhver  Fortidsskikkelse  eller  Samtidsfigur 
i  Forbindelse  med  Datidens  Krav  og  Problemer, 
en  skarptseende  Sondrer  af  Strømningerne  i  Tiden, 
en  Psykolog  af  Rang  i  Forstaaelsen  af  den  enkelte 
Karakter.  Hans  « Goethe »  (1836)  er  et  tænksomt 
lille  Skrift,  nærmest  følt  som  Protest  imod  Menzel; 
hans  lange  Kække  af  Portraiter  (Zeitgenossen, 
senere  Såcularbilder)  røbe  Evner,  der  sidenhen  kom 
Romanforfatteren  til  Gode;  hans  Levnetsbeskrivelse 
af  Borne  (1840)  rejser  denne  det  unge  Tysklands 
Stamfader  et  Æreminde  og  gjør  Front  imod  Heine, 
der  ved  sit  ukloge  og  lidet  højsindede  Skrift  om 
Borne  havde  tabt  Terrain  hos  den  unge  Slægt. 

En  særegen  Interesse  knytter  sig  til  Gutzkows 
datidige  dramatiske  Forsøg,  fordi  han  og  Laube 
var  de  første  tyske  Skribenter  af  Rang,  der  efter 
Kleists  Dage  traadte  i  Forhold  til  Theatret  paany 
og  tilkjæmpede  sig  en  agtet  Plads  paa  Tysklands 
Scener.  Gutzkow  begynder  tungt  med  nutildags  util- 
fredsstillende, følsomme  Dramer.  « Richard  Savage 
oder  der  Sohn  einer  Mutter »  fra  1839  er  en  eneste 
stor  Overspændthed:  en  genial  engelsk  Digter,  der 
er   voxet   op    uden   at   kjende   sine  Forældre,    gjen- 
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tinder  sin  Moder  i  en  smuk  og  glimrende,  aristo- 
kratisk Verdensdame,  der  ikke  paa  nogen  Maade  vil 
vide  af  ham,  men  fornegter  og  forjager  ham.  Hele 
Stykket  fyldes  af  hans  frugtesløse  Forsøg  paa  at 
vinde  denne  Moders  kolde  Hjerte.  « Werner  oder 
Herz  und  Welt»  fra  1840  er  et  borgerligt  rørende 
Skuespil,  der  drejer  sig  om  den  hos  Gutzkow  oftere 
varierede  Kamp  i  Mandens  Hjerte  mellem  en  ældre 
Kjærlighed  og  en  ny  Forbindelse.  Heinrich  Werner 
har  ladet  sig  adoptere  og  adle  under  Navnet  von 
Jordan,  og  har  forladt  en  fattig  men  henrivende 
ung  Pige  for  at  ægte  en  Dame  af  Stand.  Men  i  sine 
nye,  rige  Forhold  savner  han  sin  borgerlige  Ung- 
doms rolige  Studieliv  og  især  sin  tidligere  Forlovede, 
ved  hvem  hans  Hjerte  endnu  hænger.  Da  træffer 
han  pludseligt  hende,  Marie  Winter,  i  sit  eget 
Hus,  hvor  hun  er  bleven  antaget  som  Opdragerinde. 
Efter  at  han  i  nogen  Tid  har  vaklet  mellem  sin 
Hustru  og  den  unge  Pige,  som  det  er  hans  Forsæt 
kun  at  elske  platonisk,  men  som  han  i  Virkelig- 
heden elsker  langt  højere  end  noget  andet  Væsen, 
kommer  det  til  en  huslig  Krise.  Hustruen  pukker 
paa  sin  Ret,  en  Ret,  der  afvises  af  Heinrich. 
Hans  Moral  er  en  højere,  friere  end  hendes,  medens 
hun  «gruer  for  hans  Grundsætninger ».  Endelig 
overhugges  Knuden  ved  en  deus  ex  machina,  idet 
en  ung  Ven  af  Heinrich  bliver  enig  med  Marie 
om  at  de,  for  at  det  engang  bestaaende  Ægteskab 
ikke  yderligere  skal  nedbrydes,    ville  gifte  sig  med 
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hinanden.      Som  man  ser,    er  her  Spidsen  brudt  af 
det  tragiske  Motiv. 

Først  med  «Zopf  und  Schwert»  fra  1843 
naaede  Gutzkow  til  at  skrive  et  Skuespil,  der  med 
en  vis  Fornøjelse  lader  sig  se.  Stykket  har  holdt 
sig  paa  tyske  Scener,  medens  det  aldrig  har  kunnet 
faa  fast  Fod  udenfor  Tyskland,  fordi  det  er  en  Art 
Nationaldrama.  Der  banker  en  Preussers  Hjerte 
deri.  Det  er  Friedrich  Wilhelm  I  og  Forholdene 
ved  hans  Hof,  som  Gutzkow  har  villet  fremstille 
i  et  historisk  Lystspil  som  de,  hvormed  Scribe  i 
Datiden  gjorde  saa  megen  Lykke.  Saa  overfladisk 
som  hos  Scribe  er  dog  den  historiske  Opfattelse 
ingenlunde  her.  Gutzkow  har  havt  Sans  baade 
for  de  værdifulde  og  for  de  humoristiske  Sider  af 
den  gjærrige  Familietyrans  og  spartansk  strenge 
Monarks  Karakter.  Men  allerede  Lystspilformen 
gjorde  en  virkelig  Fordybelse  i  Preusserkongens 
Væsen  umulig.  Og  desuden  laa  det  ikke  for  Gutz- 
kow, endnu  mindre  for  Laube,  at  grave  i  de  hi- 
storiske Karakterer  og  Situationer  til  de  stødte 
paa  den  historiske  Sandhed  i  dens  Modsætning  til 
al  Vedtægt.  De  brugte  kun  det  Historiske  som 
Vehikel  for  en  mere  eller  mindre  sindrigt  slynget 
Handling.  Man  behøver  derfor  kun  at  tage  de 
første  Bind  af  Carlyle's  ^< Frederik  den  Store»  i 
Haanden  for  at  møde  et  saa  meget  mægtigere  og 
mere  gribende  Billed  af  den  barokke  Preusserkonge 
med  de  lange  Grenaderer,   at  Gutzkows  i  Sammen- 
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ligning  svinder  ind  til  en  afdæmpet  Spøg.  Og  man 
belløver  kun  at  blade  i  Heltinden,  Wilhelmine  af 
Baireuths  Memoirer  for  at  se,  der  i  Forholdet 
mellem  Faderen  og  hende  ikke  var  Rum  for  noget 
Lystspil.  Lader  man  imidlertid  Tanken  paa  det 
virkeligt  Stedfundne  fare,  saa  har  man  her  for  sig 
et  vakkert  Intriguestykke  med  en  vis  historisk 
Kolorit,  der  nødvendigvis  maa  bevare  en  Affektions- 
værdi for  preussisk  sindede  Tilskuere.  «Zopf  und 
Sch\vert»  er  et  Slags  spøgefuldt  Pendant  til  Kleist's 
alvorlige   «Prinz  von  Homburg». 

Af  Gutzkows  øvrige  Dramer  fra  Fyrrerne  er 
«Das  IJrbild  des  Tartuife»  det,  som  har  gjort  mest 
Lykke,  men  det  er  et  saare  overvurderet  Arbejd. 
Meget  nydeligt  er  derimod  det  fordringsløse  Lejlig- 
hedsskuespil  «Der  Konigslieutenant»,  som  behandler 
Goethe  i  halvvoxen  Alder  og  som  blev  skrevet  til 
hans  Hundredaarsfest. 

Udenfor  dette  Skrifts  Ramme  falde  de  enorme 
kulturhistoriske  Romaner  «Die  Ritter  des  Geistes», 
«Der  Zauberer  von  Rom»  o.  fl.  som  Gutzkow  for- 
fattede i  Reaktionsperioden  efter  1848  og  som  i 
saa  høj  Grad  befæstede  hans  Herredømme  over  Da- 
tidens Menneskers  Sind.  De  er  Forbillederne  for 
den  senere  lange  Række  af  Spielhagenske  Romaner. 

Næst  Gutzkow  staar  Heinrich  Laube  som  den 
nye  Gruppes  betydeligste  Mand.  Laube  (født  i 
Sprottau  i  Schlesien  1806)  er  et  tydeligt  Fysio- 
gnomi  og   et   frisk,    ufortrødent  Talent  med  strøm- 
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mende  verve,  med  Sans  for  hvad  der  virker  og 
tager  sig  ud,  med  Evne  til  let,  men  i  de  fleste 
Tilfælde  tilstrækkelig  Karakteristik  og  fra  føi'st  at 
med  mange  dristige  Andenhaandstanker  uden  Dybde. 
Han  er  ikke  uden  Følelse,  ikke  helt  uden  Alvor,  men 
dog  mest  ejendommelig  ved  et  rask,  energisk,  prak- 
tisk Naturel.  Han  havde  fra  1826  af  studeret  Theo- 
logi  i  Halle  og  Breslau  og  havde  fra  1832  af  be- 
gyndt en  journalistisk  Virksomhed  i  Leipzig.  Der 
var  i  hans  upedantiske  Skrivemaade  som  i  hans 
ydre  Optræden  noget,  der  synes  at  tyde  paa  slavisk 
Blod  i  hans  Aarer.  Han  yndede  som  Bursch  at 
gaa  i  polske  Snorefrakker,  at  opfinde  geniale  Huer 
og  Kapper,  og  han  skrev  med  en  Flothed  og  Vold- 
somhed, med  en  umoden  Naturlighed  og  med  en 
Mangel  paa  Grundighed,  der  ikke  mindede  om  den 
tyske  Skole.  Hans  Blod  var  hedt  og  løb  let ;  hans 
Temperament  var  sangvinsk-cholerisk  uden  nogen 
Afskygning  af  Melankoli. 

Som  Medlem  af  et  Burschenshaft  og  fordi  han 
altfor  ligefrem  havde  tilkjendegivet  sin  Sympathi 
for  Julirevolutionen  og  dens  Eftervirkninger  i  Tysk- 
land blev  han  i  1834  udvist  af  Sachsen  og  sat  ni 
Maaneder  i  Fængsel  i  Berlin.  Han  har  skildret 
sin  Fængselstid  direkte  i  Indledningen  til  sit  Drama 
«Monaldeschi»  —  Ensformigheden  i  hin  underskjenne 
Sommer  1834,  Indespærringen  uden  en  Bog,  med  et 
Bord,  en  Skammel,  en  Seng,  en  Lerkrukke  med 
Vand  og  et  Natbord  med  Blikredskaber.     Indirekte 
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0^  mere  gribende  har  han  malt  denne  Tid  i  tredje 
Del  af  «Das  junge  Europa»,  hvor  Valerius  paa 
møjsomt  tilranede  Papirstumper  nedskriver  sine  Ind- 
tryk under  det  lange  Ophold  i  et  preussisk  Fængsel. 

For  billigt  at  bedømme  hans  Optræden  efter  For- 
bundsraadets  Interdikt  af  hans  Skrifter  som  hørende 
Det  unge  Tyskland  til,  maa  man  betænke,  at  dette 
Slag  ramte  ham  lige  efter  hans  Løsladelse,  og  at 
han,  trods  sin  ængstelige  Forsigtighed  overfor  denne 
Kjendelse,  i  1837,  kort  efter  sit  Giftermaal,  for 
Deltagelse  i  Burschenschafternes  Bestræbelser  blev 
idømt  en  ny  Fængselsstraf.  Denne  Gang  var  Straffen 
mild.  Øjensynligt  paa  Grund  af  Fyrst  Plickler- 
Muskau's  Protektion  blev  Laube  dømt  til  at  afsone 
sin  Brøde  i  et  Jagthus  paa  Muskau.  For  en  Celle 
fik  han  en  Sal;  istedenfor  et  Vindve  under  Loftet 
otte  Vinduer,  der  aabnede  sig  mod  tre  Himmelegne. 
Ja  endog  en  kort  Spadseretur  i  den  verdensberømte 
Park  blev  ham  dagligt  tilladt.  Han  kunde  læse 
og  skrive  saa  meget  han  vilde;  hans  Hustru  delte 
hans  Fængsel  med  ham.  Fra  da  af  optræder  han 
politisk  yderst  moderat,  ja  da  han  i  1848  vælges 
ind  i  den  tyske  Nationalforsamling,  slutter  han 
sig  ikke  til  det  republikanske  men  til  det  « arve- 
kejserlige»   Parti. 

Laube  begynder  i  Litteraturen  som  en  Elev 
af  Heine.  Hans  «Ileisenovellen»  (en  lang  Række 
Bind)  er  direkte  Affødninger  af  «Reisebilder» ;  men 
særegent    for    ham    er    det,    at    Paavirk ningen    fra 
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Heine  stadigt  krydses  med  Paa virkning  af  Heiuse. 
Fra  Heine  tager  han  Stilens  Kaadhed  og  Esprit, 
fra  Heine  stammer  tildels  ogsaa  det  hos  ham  under- 
tiden ret  ubehagelige  personlige  Lapseri;  men  fra 
"\\'ilhelm  Heinse,  som  han  i  højeste  Maade  beundrede 
og  hvis  A'ærker  han  udgav,  stammer  den  uforblom- 
mede Sanselighed,  der  er  en  formelig  Kultus  af 
Kvindens  ydre  Skjønhed,  og  som  altid  tager  Munden 
fuld.  Kun  at  denne  D3Tkelse  af  kvindelige  Former 
og  Farver,  dette  Sværmeri  for  det  Kjødelige  hos 
Heinse  er  mere  oprindeligt,  mere  naivt  bakkantisk, 
mere  oprigtigt  religiøst,  medens  man  hos  Laube 
stundum  saares  af  en  vis  Kaahed,  stundum  føler 
Tilbøjeligheden  til  at  ærgre  den  gode  Borger, 
stundum  stødes  af  en  Art  næsten  personligt  Praleri 
med  Kvindebetvinger-Evner. 

Da  Laube  som  gammel  Mand  begyndte  at  ud- 
give .  sine  Ungdomsskrifter  paany,  blev  den  nye 
Slægt  forbauset  over  Smagløsheder  hos  ham,  som 
nogle  og  fyrretyve  Aar  tidligere  havde  tiltalt 
Datidens  Ungdom,  og  mangen  En  istemmede  da 
den  strenge  Dom,  som  Emil  Kub  kort  forinden 
havde  fældet  i  det  Afsnit  om  Det  unge  Tyskland, 
som  findes  i  hans  Værk  om  Hebbel.  Men  det  er 
ubilligt  over  nogle  grove  og  taktløse  Enkeltheder 
at  overse  Helhedspræget  i  denne  Produktion. 

I  »Eeisenovellerne»  er  der,  saa  rask  de  end 
er  nedskrevne,  lidet  Originalt.  Allerede  Afsnittet 
« Leipzig))    med    dets    franske   Sympathier    og    dets 
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Ærefrygt  for  Napoleon  er  altfor  stærkt  paavirket 
af  «Reisebilder».  Ogsaa  Laube  vil  have  set  den 
store  Kejser  som  Barn,  men  er  dog  ikke  sikrere 
derpaa  end  at  han  lader  det  henstaa  som  uafgjort, 
om  Synet  var  Drøm  eller  Virkelighed;  ogsaa  Laube 
har  (i  Kavalleristen  Gardy)  sin  Tambour  Legrand. 

Men  vil  man  have  det  fulde  Indtryk  af  Laube 's 
Ungdomsvæsen,  bør  man  gjennemlæse  hans  Roman 
«Det  unge  Europa»  (4  Bind,  1833 — 37).  Et  stort 
Stykke  af  hans  Udvikling  ligger  overskueligt  for 
En  i  denne,  nu  ikke  med  Urette  glemte.  Bog,  som 
kun  for  Historikeren  bevarer  en  levende  Interesse. 
Dens  tre  Dele:  Poeterne,  Krigerne  og  Borgerne 
er  Arbejder  af  højst  forskjellig  Art  og  Værdi. 

Den  første  Del  staar  helt  under  Paavirkning 
af  Heinses  «Ardinghello».  Det  er  en  Prosahymne 
til  Kvindens  Skjønhed  og  Kjærlighedens  Frihed. 
Formen  er  svært  gammeldags.  Man  maa  arbejde 
sig  igjennem  en  Roman  i  Breve,  der  omspænder 
mindst  en  halv  Snes  Personers  erotiske  Skjæbner. 
Men  Totalindtrykket  er  det  af  unge  livslystne, 
livskraftige  Mænds  stormende,  begejstrede  Attraa, 
af  unge,  dristige  eller  ømme,  Kvinders  resolute 
Hengivelse,  af  en  Slægt,  i  hvis  Aarer  gløder  en 
Frihedstrang,  politisk,  social,  erotisk,  der  sprænger 
alle  Former  og  alle  Vedtægter.  Vi  faa  et  Indblik 
i  en  digtet,  romantisk  Verden,  Laubes  Ungdoms- 
drømmes, hvor  der  er  mange  Kræfter,  megen 
ubunden  Livsfylde  og  lutter  Illusioner  om  Verdens- 
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fornyelse  g-jenuem  Kevolutioner  af  forskjellig  Art. 
Det  er  en  Eoman  om  skjonne  mandlige  og  kvinde- 
lige Legemer  og  Sjæle,  hvis  Væsen  er  Opror  mod 
Kristendom  og  Ægteskab. 

Mellem  første  og  anden  Del  er  øjensynligt  en 
ikke  ringe  Forandring  foregaaet  med  Forfatterens 
Sindelag.  Imellem  dem  falder  hans  Indtryk  af 
Reaktionens  Styrke ;  mellem  dem  sj'nes  han  modnet 
til  Mand.  Medens  man  i  første  Del  neppe  kunde 
holde  Personerne  ude  fra  hverandre  —  Mændene 
adskilte  sig  kun  ved  det  mere  eller  mindre  ubæn- 
dige, erotiske  og  regeltrodsende  Temperament,  Kvin- 
derne kun  ved  Uensartetheden  af  deres  legemlige 
Yndigheder  —  føres  vi  i  anden  Del  ind  i  en  Verden, 
hvor  man  har  reelle  Frihedsformaal  af  national  og 
politisk  Art.  Brevformen  er  her  opgivet  og  der 
forekommer  forholdsvis  faa  Personer. 

Det  er  den  polske  Opstand  som  skildres,  idet 
Valerius,  en  af  Hovedpersonerne  fra  første  Del,  af 
almindelig  Frihedsbegej string  gjor  den  med.  Selve 
Stoffet  har  en  vis  Interesse,  om  end  hist  og  her 
altfor  meget  blot  Historisk  er  optaget.  Polak- 
kerne som  Folk  er  skildrede  med  Blik  for  deres  Ejen- 
dommeligheder, upartisk  og  sikkert:  den  levende 
Nationalfølelse  hos  Høje  og  Lave,  Adelens  For- 
domme og  Tyranni,  Menigmands  Vildhed  og  Kraft 
træder  frem  som  alt  dette  spejler  sig  i  den  tyske 
Frivilliges  Sind.  Den  Mistillid,  han  som  Fremmed 
møder,  den  Mangel  paa  Frisind  hos  Frihedsmændene, 
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som  han  iagttager  overfor  sin  Ven,  en  polsk  Officer 
af  Jødisk  Afstamning,  lader  liam  miste  stedse  flere 
Illusioner  om  den  gyldne  Fremtid,  der  vil  opstaa 
for  Europa  i  Julirevolutionens  Følge.  Gjennem 
Bogen  drager  sig  tragiske  Stemninger:  Vi  se  hvor- 
ledes Polakkernes  Opsving  foregaar  til  ingen  N3^tte 
og  skjæbnebestemt  ender  med  det  knusende  Neder- 
lag, og  vi  se  hvorledes  den  unge  Jøde  Joel  trods 
al  sin  tapre  Stræben  efter  paa  Valpladsene  at  op- 
naa  Ligeberettigelse  med  sine  aristokratiske  Lands- 
mænd aldrig  formaar  at  hæve  sig  op  af  sin  Stilling 
som  det  polske  Samfunds  Paria.  Hans  Elskede 
tør  ikke  tænke  paa  at  række  ham  sin  Haand ;  selv 
en  simpel  Bonde  forsmaar  hans  Deltagelse.  Da 
Oprøret  er  tilintetgjort,  lægger  han  i  Fortvivlelse 
Uniformen  bort  for  som  Sjakkerjøde  at  vandre  fra 
By  til  By.  De  Kristne  forstøde  ham.  Jøderne  har 
han  selv  længst  ved  sit  Forbund  med  de  Kristne  stødt 
fra  sig,  Menneskerettigheder  har  han  ikke;  saa  vil 
han  da  glemme  sine  Kundskaber,  sin  Filosofi,  sin 
Evne  til  Videnskab  og  Vaabenbrug,  og  flakke  om  og 
handle  med  Baand,  som  hans  Forfædre  har  gjort  det. 
Denne  Figur  har  en  særlig  Interesse  for  Danske, 
da  Goldschmidt  øjensynligt  fra  den  har  taget  nogle 
af  Hovedmotiverne  til  Hovedpersonen  i  sin  Boman 
«En  Jøde»,  der  ogsaa  bliver  polsk  Officer  under 
Frihedskampen  og  ligeledes  i  fortvivlet  Bitterhed, 
efter  at  være  stødt  tilbage  overalt,  ender  udenfor 
Samfundet  som  Aagerkarl. 
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Tredje  Del  af  Laubes  Roman  « Borgerne »  er 
mindre  helstøbt.  Interessantest  i  den  er  to  Træk: 
at  første  Dels  mest  ubændige  Helt  Hippolyt  tilsidst 
fortvivler  over  den  moderne  Verdens  Civilisation, 
der  ingen  Plads  har  for  den  store  Undtagelse,  men 
fordrer  at  Alle  skulle  være  lige  smaa,  og  det  Træk, 
at  Bogens  næst  efter  ham  videstgaaende  Friheds - 
enthusiast,  den  fra  først  af  saa  djærve  Constantin, 
der  gik  til  Paris  og  sloges  paa  Barrikader  i  Juli- 
dagene,  her  faa  Aar  efter  optræder  som  preussisk 
Overdommer,  ubøjeligt  fanatisk  i  sin  Strenghed  mod 
politiske  Revolutionære.  Constantin  udvikler  vidt- 
løftigt, hvilke  Indtryk  det  er,  der  have  bragt  ham 
til  at  skifte  Overbevisning  (Laube  har  øjensynligt 
havt  levende  Modeller  til  denne  Personlighed); 
imidlertid  er  Forfatteren  dog  endnu  saa  betaget  af 
sine  Ungdomsidealer,  at  han  lader  denne  Mand  dø 
for  sin  egen  Haand  af  Fortvivlelse  over  at  have 
sveget  disse. 

Laube  har  som  bekjendt  fra  Aaret  1849  af 
og  til  sin  for  faa  Aar  siden  indtrufne  Død  ganske 
levet  for  Theatret.  Han  udviklede  sig  hurtigt  til 
Tysklands  og  Østerrigs  dygtigste  og  mest  ansete 
Theaterleder,  der  som  saadan  imidlertid  bestandig 
bevarede  en  Forkjærlighed  for  det  franske  Skuespil. 
Hvad  han  selv  har  skrevet  for  Scenen,  er  det, 
der  længst  vil  bevare  hans  Navn. 

Blandt  den  lange  Række  historiske  Dramer, 
lian    har   leveret,    er   de   betydeligste  —  det  første 
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«Monalcleschi»  (fra  1834),  «Struensee»  (fra  1844) 
og  «Die  Karlsscliuler»  (fra  1847)  —  betegnende  for 
det  unge  Tysklands  Idealer  som  de  formede  sig  i 
Laiibes  Sind.  Det  sidste  af  disse  Skuespil  er  blevet 
populært  og  spilles  endnu  stadigt;  de  andre  er 
effektfulde  Theaterstykker   i   en  nu  forældet  Smag. 

Monaldeschi's  Karakter  er  anlagt  med  Friskhed. 
Han  er  den  dristige  Æventyrer,  som  ingen  Betænke- 
ligheder kjender  og  intet  højere  Formaal  har  end 
det  at  ville  frem,  leve  Livet  stærkt  og  rigt,  men 
som  véd  hvad  Magten  er  værd,  og  vil  bruge  den 
værdigt:  Hippolyt  fra  «Det  unge  Europa »  i  histo- 
risk Kostyme.  Dronning  Christinas  mere  sammen- 
satte Kvinde-Natur  har  Laube  ikke  magtet,  skjønt 
der  er  givet  Elementer,  af  hvilke  en  fremragende 
Fremstillerinde  vilde  kunne  faa  noget  Ejendomme- 
ligt ud.  Men  Stykket  som  Helhed  synker  sammen 
under  de  erotiske  Sceners  utaalelige  Sentimentalitet 
(Monaldeschi  elsker  romantisk  en  Frøken  Sylva 
Brahe)  og  det  lider  som  Kunstværk  under  Forfatte- 
rens Ængstelighed  for  at  saare  et  Filisterpublikums 
Decens.  Det  virkelige  Forhold  mellem  Christine 
og  Monaldeschi  er  udvisket  indtil  Utydelighed.  De 
skarpe  Kanter  er  slebne  af  det  historiske  Stof  for 
at  det  kan  presses  ind  i  Theaterromantikens  Former. 

I  «Struensee»,  det  andet  af  Laube 's  Dramer, 
i  hvilket  Handlingen  er  henlagt  til  et  nordisk  Hof, 
er  der  drevet  et  endnu  friere  Spil  med  Historien 
og  de  historiske  Karakterer.     Struensee  er  her  den 


I 


Gutzkow,  Laube,  Mundt.  371 

ædle  frihedselskende  Reformator,  hvis  Fejl  kun  er 
en  altfor  stor  tysk  Humanitet,  der  ømmer  sig  ved 
at  udgyde  Blod.  '  Var  han  blot  en  Smule  mindre 
højsindet  og  mere  hensynsløs,  havde  han  med  Lethed 
holdt  sig  ved  Magten.  Hans  Svaghed,  som  fælder 
ham,  er  et  ridderligt,  platonisk  Sværmeri  for  Caro- 
line Mathilde,  der  ligesaa  uskyldigt  gjengjælder 
hans  Følelser.  Christian  den  Syvende  er  bleven 
en  af  Tungsind  angrebet,  men  værdig,  noget  ord- 
knap Monark.  Struensee  styrtes  her  af  lutter 
Tyskere,  som  dels  misunde  ham,  dels  harmes  over, 
at  han  ikke  vil  opfylde  deres  urimelige  Ønsker,  og 
Stykkets  bitre  Lære  er  den,  at  Ingen  er  en  tysk 
Aandshelt  saa  gram  som  hans  egne  Landsmænd; 
altid  har  det  været  saadan,  at  uden  Nationalfølelse 
endogsaa  overfor  Fremmede  have  Tyske  været  Ty- 
skeren værst. 

Selv  om  man  forsøger  at  se  rent  boit  fra 
Bruddet  med  det  Historiske,  er  denne  sentimentalt- 
erotiske,  «for  alt  Ædelt  og  Skjønt  begejstrede » 
Struensee  en  rent  u\irkeHg  Skikkelse  som  Parvenu- 
Minister.  Saa  let  har  Laube  taget  sig  det  endog 
med  Begivenhedernes  Gang,  at  Struensee  som  en 
anden  Marquis  Posa  falder  for  et  Skud,  der  efter 
Guldbergs  Ordre  affyres  paa  Slottet  hin  17.  Januar 
1772,  da  han  blev  fængslet.  Til  Forfatterens 
Undskyldning  bør  det  dog  tilføjes,  at  en  Hoved- 
aarsag  til  alle  disse  Omdigtninger  laa  i  Nødvendig- 
heden  af  at   arrangere    det  Historiske  saaledes,    at 
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Censuren  ikke  skulde  forbyde  Stykket  af  Hensj^n 
til  en  venligsindet  Magt ;  hvor  skrap  den  var,  faar 
man  et  Begreb  om,  naar  man  hos  Laube  læser, 
hvorledes  Stykket  i  Preussen  ligefuldt  i  Aarevis  blev 
forbudt  for  ikke  at  saare  det  danske  Kongehus. 

Forbausende  er  det  dog,  at  det  aldeles  uskyl- 
dige og  mod  Statsautoriteten  uendeligt  hensyns- 
fulde Skuespil  om  Schillers  Ungdom  «Die  Karls- 
schuler»  ved  sin  Fremkomst  1846  forbødes  i  Øster- 
rig, Preussen,  Hannover,  Wlirtemberg,  Hessen-Cassel, 
samtlige  Storhertugdømmer  og  flere  Hertugdømmer 
paa  én  Grang.  Det  indeholder  i  Grunden  ikke  andet 
end  en  Forherligelse  af  den  tyske  Nationaldigter 
gjennem  en  Fremstilling  af  de  bekjendte  Vanskelig- 
heder, der  mødte  ham  som  ung  Regiments-Felt- 
skjær  i  Hertug  Karl  af  Wlirtembergs  Tjeneste,  og 
det  slutter  med  hans  Flugt  fra  Stuttgart  til  Mann- 
heim. Det  danner  en  Parallel  til  Gutzkows  Lyst- 
spil om  Goethe's  Ungdom  «Der  Koenigslieutenant», 
som  det  ved  dramatisk  Liv  overtræffer.  Atter  her 
er  den  skarpe  historiske  Sandhed  ofret.  Hertug 
Karls  Karakter  er  mildnet  og  afdæmpet  nøjagtigt 
som  Kong  Friedrich  Wilhelms  i  Gutzkow^s  ^Zopf 
und  Schwert».  Dette  er  Kunst,  som  ikke  blot  har 
været  nødt  til  at  tage  Hensyn,  men  som  er  kommet 
til  Verden  under  Trykket  af  en  Vedtægt,  der  har 
listet  sig  helt  ind  i  Digterens  Sind.  Dog  dette 
Sind  var  let  og  den  Haand,  der  har  nedskrevet 
disse  Scener,    var   en   let  Haand.      Af   den    Glans, 
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der  omstraaler  Hovedpersonens  Mavn,  er  noget  faldet 
paa  St3^kket.  Saalænge  Schiller  bevarer  sin  høje 
Popularitet  i  Tyskland,  vil  man  rimeligvis  have 
Fornøjelse  af  at  se  denne  Omskrivning  af  hans  Ung- 
doms Historie,  en  Historie,  der  rigtignok  nu  kjendes 
nøjere  end  da  «Die  Karlsschiiler»  blev  til.  Udenfor 
Tyskland  vil  et  Skuespil  som  dette  neppe  virke. 

Næst  Grutzkow  og  Laube  er  Mundt  det  hyppigst 
forekommende  Navn,  saa  tidt  i  Datiden  det  unge 
Tysklands  Førere  nævnes.  Som  Organ  for  Gruppens 
Følelser  og  Ideer  staar  han  omtrent  i  Aaret  1835 
paa  sin  Højde.  I  det  Aar  udgiver  han  det  af  hans 
historisk  fremstillende  Arbejder,  der  ene  fik  Betyd- 
ning for  Ungdommens  Sjæleliv,  nemlig  Værket 
« Charlotte  Stieglitz,  ein  Denkmal».  Det  henrev 
vel  mest  paa  Grund  af  sit  Stof,  men  dog  ogsaa 
paa  Grund  af  den  følelsesfulde  Behandlings  Pietet 
Tusinder  af  Hjerter.  Og  i  det  samme  Aar  udkom 
hans  « Madonna,  Unterhaltungen  mit  einer  Heiligen» , 
det  af  alle  Mundts  Skrifter,  der  er  mest  betegnende 
for  det  unge  Tysklands  Følemaade  og  for  hans 
eget  Væsen. 

Theodor  Mundt,  født  i  Potsdam  1808,  var 
en  hengiven  Sjæl,  Sag  og  Person  hengiven,  paa  én 
Gang  med  Sværmeri  og  med  Forstand.  Han  var 
ikke  blot  som  "Wienbarg  en  begejstret  Natur,  men 
—  med  mindre  Tapperhed  ganske  vist  —  en  langt 
rigere  og  mangesidigere  Aand.  Og  dog"  var  han  en 
Aand  uden  Æ^g,    en  Forstand  uden   Skarphed,    en 
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Fantast  uden  Gratie,  en  Skribent  uden  Konturer, 
en  Stilist  uden  Fynd.  Ene  hans  Bog  om  Cliarlotte 
Stieglitz  har  overlevet  ham,  og  det  er  Gjenstandens 
Skyld.  Han  kunde  være  baade  hvas  og  bidsk  og 
uretfærdig,  som  svage  Naturer  tidt  ere  eller  blive 
det,  men  selv  hans  hvasseste  Udfald  er  ikke  Ud- 
brud af  noget  krigerisk  Naturel,  kun  Selvforsvar 
og  Selvhævdelse,  grundet  paa  Misforstaaen  af  en 
Modpart,   kun  ufarlige  Stød  af  en  rasende  Bede. 

Det  overrasker  den  moderne  Læser,  at  et  Ar- 
bejde som  Mundts  « Madonna »  nogensinde  har  kunnet 
betragtes  som  en  farlig  Bog.  Man  maa  have  de 
Kegjerendes  hele  Angst  for  Skygger  i  Erindring 
for  at  forstaa  det.  Men  den  kan  ikke  forsømmes 
af  Nogen,  der  vil  studere  Tidsalderen;  thi  der  er 
noget  Typisk  i  det  Udtryk,  den  giver  Ungdommens 
Tanker  og  Sværmerier. 

« Madonna »  er  ved  selve  sin  Formløshed 
karakteristisk  for  Mundt  og  for  dem,  hvis  litterære 
Smag  faldt  sammen  med  hans.  Det  er  Lyrik  i 
Prosa,  Rejseskildringer,  personlige  Bekjeudelser, 
verdensomdannende  Theorier  om  Kjødets  Æresop- 
rejsning i  Kraft  af  en  hidtil  ukjendt  Mystik,  Alt 
leiret  om  en  novellistisk  meddelt  Kvindeskjæbne. 

Bogen  indledes  med  en  Posthorns-Symfoni,  ret 
velskrevet  i  gammel  romantisk  Stil,  men  med  et 
uromantisk  Indhold.  Den  forherliger  Bevægelsen, 
det  Stikord,'  Mundt  opfandt  og  hvori  han  forelskede 
sig.     Bevægelsen  er  for  ham  hvad  for  Andre  Pi*em- 
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skridtet,  Kampen  for  Frihed  var,  den  nye  Tids 
Løsen.  Han  taler  om  Bevægelsespartiet ;  den  nye 
Litteratur  er  liam  Bevægelseslitteratur  (Bewegungs- 
litteratur)  selve  « Madonna »  stempler  han  i  en  Efter- 
skrift som  en  Bevægelsens  Bog.  Udtrykket  er, 
som  man  ser,   ret  neutralt  og  uskyldigt. 

Læselig  er  i  «Madonna»  nutildags  kun  den 
kvindelige  Hovedpersons  Meddelelse  om  sit  Liv 
og  Levnet.  Forfatteren  træffer  hende  i  en  lille 
bøhmisk  Landsby,  standser  slagen  over  hendes  sæl- 
somme Skjønhed,  da  han  ser  hende  paa  Gaden  som 
Deltagerinde  i  en  katholsk  Procession.  Ved  et  Til- 
fælde tyer  han  senere  paa  Dagen  netop  ind  i  hendes 
gamle  Faders  Hus,  vinder  (ret  forrykt)  den  gamle 
bornerte  Mands  Hjerte  ved  den  Salvelse,  hvormed 
han  fortæller  liam  om  Casanova,  der  har  levet  der 
i  Egnen  paa  Slottet  Dux,  opnaaer  en  Indbydelse 
til  at  blive  der  til  Aften  og  tilbringer  en  Del  af 
Natten  i  en  sværmerisk  Samtale  med  Datteren,  i 
hvem  han  tinder  en  Kvinde,  der  efter  hans  Fore- 
stillinger maa  kaldes  Helgeninde,  en  verdslig  Helgen- 
inde (eine  Weltheilige)  og  der  som  saadan  skjænker 
ham  et  Favntag  og  et  Kys  under  hede  Taarer. 
Da  han  den  næste  Morgen  maa  forlade  Egnen, 
lægger  hun  snart  derefter  sit  hele  Væsen  og  alle 
sine  Oplevelser  aabent  frem  for  ham  i  en  umaadelig 
Epistel   «En  verdslig  Sjæls  Bekjendelser». 

Den  stakkels  Pige  er  et  Offer.  Fra  hendes 
Fædreneby  Teplitz  og  fra  hendes  Forældre  har    en 
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fordærvet  kvindelig-  Slægtning-  lokket  det  fattige  Barn 
til  Dresden,  og  har  under  Skin  af  at  sikre  dets 
Fremtid  opdraget  det  for  en  rig  og  fornem  Vellyst- 
ning.  Med  Indtrædelsen  i  den  voxne  Alder  skal 
hun  blive  dennes  Bytte.  Alle  Forberedelser  er  alle- 
rede trufne;  hun  er  ved  Nattetid  indelukket  i  et 
Værelse  med  sin  Velgjører  og  Efterstræber,  ved  hvem 
hun  væmmes  —  da  hun  ved  en  Kraftanstrengelse 
gjør  sig  fri,  bryder  ud,  og  i  sin  Fortvivlelse  tyer 
til  en  ung  Theolog,  der  boer  i  samme  Hus  og  i 
hvis  Værelse  hun  skimter  Lys.  Længe  har  hun 
elsket  ham  som  han  hende.  Nu  hengiver  hun  sig 
med  blufærdig  Enthusiasme  til  ham,  der  ikke  nænner 
at  støde  hende  tilbage.  Men  Dagen  derpaa  begaar 
han  Selvmord  af  kristelig  Anger  over  denne  Synd, 
og  den  unge  Pige  maa  paa  sin  Fod  vandre  fra 
Dresden  til  sin  fædrene  Landsby  i  Bøhmen,  hvor 
hun,  som  har  deltaget  i  en  Hovedstads  Liv  og  Ad- 
spredelser, nu  forsmægter  i  sin  Faders  Hytte.  Ol- 
dingen er  lam,  desuden  stokbornert  af  katholsk 
Fanatisme. 

Denne  Histories  Pointe  synes  at  være  den 
unge  Piges  Uskyld  i  Selvhengivelsen,  skjønt  denne 
i  Verdens  Øjne  er  en  Brøde.  Fortælleren  ser  i 
hende  en  Helgeninde,  en  Madonna,  Indbegrebet  af 
elskelig  og  typisk  Kvindelighed.  En  verdslig  Helgen- 
inde er  hun  ganske  vist,  men,  lærer  han:  der  kan 
slet  ikke  tænkes  Noget,  der  er  mere  helligt  end  det 
Verdslige,   ikke  gives  Noget,    der  er  mere  gejstligt 
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end  det.  O«*  lian  fremsætter  sin,  hverken  nye 
eller  mærkværdige,  men  en  Smule  særegent  formu- 
lerede Lære  om  den  nødvendige  Sammensmeltning 
af  Kjød  og  Aand  og  om  at  Modsætningen  mellem 
Gejstligt  og  Verdsligt  nu  maa  falde.  « Verden  og 
Kjødet  maa  atter  gjenindsættes  i  deres  Rettigheder, 
for  at  Aanden  ikke  mere  skal  bo  i  sjette  Etage 
som  i  Tyskland. »  Og  gjennem  Fortællingen  af  en 
langtudspunden  bøhmisk  Legende  om  Libussa  naaer 
han  til  sin  Jubelhymne:  «Den  frie  Kvinde  er  suve- 
ræn; hun  afgjøre,  hun  tale,  thi  hun  tør  tale!  Og 
den  frie  Kjærligheds  Lykke  er  sød!» 

Mundt  var  begyndt  som  Hegelianer,  men  er 
her  naaet  til  en  Omændring  af  Hegelianismen  i 
Retning  af  fantastisk  Mystik:  Christus  har  sagt, 
at  hans  Eige  ikke  er  af  denne  Verden,  og  dog  er 
han  kommet  til  os  og  er  selv  bleven  Verden.  Gud 
har  af  Kjærlighedslyst  dykket  sig  ned  i  Kjødet, 
og  denne  Verdens  Kjød  er  blevet  helliget,  idet  det 
blev  Gud.  Saaledes  blomstrer  Guds  Rige  overalt 
paa  Jorden,  men  er  ligefuldt,  som  Christus  for- 
kyndte, ikke  af  denne  Verden,  det  vil  sige  ikke 
af  den  Verden,  der  blot  er  Kjød  og  som  ikke  vil 
indlade  sig  med  Tankens  frie  Bevægelse.  —  Vidtløf- 
tigt tumler  Mundt  nu  som  en  ikke  ret  udlært  Pe- 
dant med  en  Polemik  mod  «det  Dennesidige«,  der 
er  uden  «det  Hinsides »  og  mod  «det  Hinsides », 
der  ikke  vil  vide  af  «det  Dennesidige);,  og  ender 
saa    i    Begejstring    for    hvad    han    kalder    Billedet 
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(modsat    aandløs   Materie    og   legemløs  Aand).      «0 
I  Filosofer!  hvad  der  mangler  Eder,  det  er  Billedet 

jeg-    kjæmper    for   Billedets   Gjenindsættelse 

i  dets  Rettigheder  !»*) 

Var  nogen  Mand  ikke  anlagt  til  Fører  og 
Mester  for  Andre,  saa  var  det  denne  salvelsesfulde 
Forkynder  af  altfor  indlysende  Sandheder.  Han 
har  siden  da  skrevet  en  lang  Række  af  historiske 
Romaner  —  en  endnu  meget  længere  Række  le- 
veredes af  hans  Hustru  under  Pseudonymet  Louise 
Mlihlbach  —  desuden  et  ikke  ringe  Antal  af  kri- 
tiske og  litteraturhistoriske  Skrifter.  Iblandt  disse 
er  et  af  de  bedste  hans  «Greschichte  der  Litteratur 
der  Gegenwart»  1842,  fordi  Forfatteren  der  taler 
om  hvad  han  kjender  tilgavns ;  men  ogsaa  denne 
Bog  er  som  alle  hans  andre  et  formløst  Arbejde,  fuldt 
af  ubehersket  Stof  og  plettet  af  kun  tilsyneladende 
dybsindig  Aandrighed.  Saaledes  finder  han  her  en 
særegen  Betydning  i  at  Hegel  netop  blev  bortrevet 
af  Cholera:  Hegels  Aandssystem,  siger  han,  var 
et  Alt  nivellerende  Juste-milieu- System  som  Casimir 
Feriers,  derfor  maatte  de  begge  dø  af  denne  Alle 
nivellerende  Sygdom.  Den  maa  betragtes  som  det 
fysiske  Udtryk  for  Tidens  almindelige  Kval.  Livet 
havde  af  Angst  og  Uro  ført  Krig  mod  sine  egne 
Indvolde  og  bødede  nu  tilsidst  for  sin  Attraa  efter 
at    erkjende    og   begribe   sig   selv,    med   den   sidste 


*)  Th.  Mundt:  Madonna.     S.  142,  274,  326,  374.  406. 
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mulige   Akt   af  Selvreflexion :   den   at   spy   sig  selv 
ud.      (Mundt:   Litt.   der  Gegenwart  S.   355), 

Den  især  som  Theaterdirektør  bekj endte  Feodor 
Wehl  har  i  et  Skrift  «Das  junge  Deutscliland», 
som  mest  bestaar  af  Breve  til  Udgiveren,  bestræbt 
sig  for  at  give  Læseverdenen  en  bedre  Ide  om 
Mundt  end  den  i  vore  Dage  fremherskende,  og  det 
er  lykkedes  ham  at  bibringe  os  den  Forestilling, 
at  Mundt  var  en  Mand  med  megen  god  Vilje,  ikke 
faa  Kundskaber  og  ikke  ringe  Varme  for  det,  han 
følte  sig  tiltalt  af.  Men  for  nogen  betydelig  Kraft 
vil  denne  Skribent  aldrig  kunne  gjælde. 

I  Grunden  ere  de  Forfattere  af  anden  Rang, 
der  som  Gustav  Klihne,  Hermann  Marggraff  og 
Alexander  Jung,  danne  det  unge  Tysklands  Bag- 
trop, lige  saa  fremragende  som  han.  De  ere  alle 
som  han  halvt  publicistiske,  halvt  digteriske  Ta- 
lenter. Det  er  Mænd  med  Karakter,  med  Dan- 
nelse og  udpræget  stilistisk  Evne,  gjennemtrængte 
af  de  samme  Grundforestillinger,  som  lindes  hos 
Mændene  i  første  Linje. 

Den  der  f.  Ex.  vil  gjennemlæse  Ktihne's  «Weib- 
liche  und  mannliche  Charaktere»  (fra  1838)  over- 
raskes behageligt  ved  Fremstillingens  Sving  og 
Glands,  ikke  mindre  end  ved  Rigtigheden  af  de 
Domme  om  offentlige  Personligheder,  som  fældes. 
Hans  Heltinder  er  som  alle  disse  Mænds:  Bahel, 
Bettina,  Charlotte  Stieglitz;  han  ser  paa  dem  med 
sine   egne  Øjne  og  skildrer  dem  med  Enthusiasme, 
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uden  Fraser.  De  Digtere,  lian  karakteriserer  og 
forherliger,  er  ikke  blot  store  Fortids-Radikale 
som  Shelley,  ikke  blot  hele  Rækken  af  Datidens 
Friheds-Lyrikere  fra  Anastasius  Griin  til  Karl  Beck, 
men  saa  rolige  Aander  som  Rilckert  og  Chamisso. 
Han  er  vel  uden  stærk  Originalitet,  men  ogsaa 
uden  Ensidighed  og  Fordomme. 

Det  Samme  kan  siges  om  Hermann  Marggraif. 
Hans  Bog  «Deutschlands  jiingste  Literatur-  undCultur- 
epoche»  (1839)  gaar  vel  i  det  unge  Tysklands  Spor 
men  Forfatteren  har  forbeholdt  sig  sin  fulde  Selv- 
stændighed. Han  er  en  tænksom,  kritisk  prøvende 
Mand,  der  skriver  godt  for  sig,  altid  naturligt, 
undertiden  aandrigt,  og  hvor  han  fejler,  er  det 
langt  snarere  paa  Grund  af  konservative  Tendenser 
end   paa  Grund   af  altfor  vidtgaaende  Modernisme. 

Naar  man  da  ikke  netop  søger  den  nye  Gruppes 
enfanfs  perdus,  og  saadanne  har  enhver  Retning, 
kan  man  ingenlunde  sige  at  den  gav  Anledning  til 
de  lidenskabelige  Angreb,  for  hvilke  den  blev  Gjen- 
stand.  De  stærkeste  Overdrivelser  og  Smagløsheder 
er  gjennemgaaende  paa  Angribernes  Side,  ikke  paa 
det  unge  Tysklands. 

En  saadan  Angriber  var  den  dengang  aldrende 
Tieck.  I  flere  af  sine  Noveller  gjorde  han  Udfald 
mod  Det  unge  Tyskland,  mest  direkte  retter  han 
sin  Satire  imod  det  i  Novellen  «Der  AVassermensch» . 
Rigtignok  er  Karikaturen  her  saa  grov,  at  Virk- 
ningen forspildes. 
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Den  unge  Florheim,  der  repræsenterer  den 
Ungdom,  Tieck  vil  tillivs,  er  halvgal  af  Begejstring 
for  Franskmænd  og  for  .leder;  han  viser  sig  som 
Frihedsmand  og  Demokrat  i  Ytringer,  til  hvilke 
en  normal  Skoledreng  vilde  være  altfor  moden. 
Han  vil,  at  der  aldrig  maa  gives  nogen  Concert, 
paa  hvilken  ikke  Marseillaisen  spilles  —  for  at 
Menneskene  ikke  skulle  glemme  hvad  der  er  Hoved- 
sagen. I  alle  Bøger,  selv  i  Kogebøger,  vil  han 
have  Billeder  anbragt  af  de  vigtigste  Frihedshelte 
som  Mirabeau,  AVashington,  Franklin,  Kosciuszko. 
I  Almanakkerne  fordrer  han  Maaneden  Juli 's  Navn 
trykt  med  røde  Bogstaver  for  at  holde  Erindringen 
frisk  om  den  glorværdige  Julirevolution,  og  han 
haaber,  at  «alle  Ædle»  ville  forene  sig  om  at  lade 
Substantiverne  Fyrste,  Herre,  Konge,  Hertug,  Greve, 
Junker  osv.  trykke  med  smaa  Forbogstaver  for  saa- 
ledes  at  vise  Ringeagt  for  disse  Begreber. 

Da  Geheimeraaden,  som  i  Novellen  repræsen- 
terer den  forstandige  Konservatisme,  spørger  Flor- 
heim, hvorledes  han  og  hans  (Sie,  die  Sie  sich  das 
junge  Deutschland  nennen)  haabe  at  gjennemføre 
deres  Planer  mod  det  Bestaaende,  svarer  denne 
naivt:  Ved  evindelig  Skjælden  ud  paa  alt  det,  som 
staar  os  i  Vejen.  Og  han  udvikler,  at  saaledes 
behandlede  de  allerede  den  gamle  Goethe  i  hans 
sidste  Leveaar  —  en  Vending,  der  ganske  strider 
mod  Sandheden  —  nu,  da  de  er  Bevægelsens  Parti 
og    allerede   har   bemægtiget   sig   de   fleste  og  mest 
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læste  Blade,  er  de  i  Stand  til  at  stifte  et  usynligt 
og  dog-  aabenbart  Forbund,  der  strækker  sig  over 
hele  Tyskland,  slaar  enhver  Forfatter  ned,  der  ikke 
hører  til  dem,  og  ved  hensynsløs  Brug  af  den  gjen- 
sidige  Lovprisning  driver  dem  alle  i  Vejret*). 

Virkeligheden  saa  ganske  anderledes  ud.  Kari- 
katuren har  her  den  dobbelte  Fejl,  ikke  at  ligne 
og  ikke  at  være  morsom.  Mundt  tog  en  aandrig 
Hævn  over  Tieck,  da  han  nogle  Aar  derefter  gav 
det  første  Stød  til  Opførelsen  af  Tiecks  Eventyr- 
komedier i  Berlin. 


XXIII. 

Hverken  Fremstilling  af  Forholdet  mellem 
Litteraturen  og  Politiken  eller  den  af  de  litterære 
Begivenheders  Gang  eller  Tegning  af  de  vigtigste 
Mandskarakterer  i  det  unge  Tyskland  afslører  til- 
strækkeligt det  Sjælelige  i  Tiden. 

Hvad  der  gjøres  og  hvad  der  skeer,  er  ud- 
vortes Udslag.  Hvad  der  frembringes  i  Bogverdenen, 
søger  nødvendigvis  det  Virkningsfulde,  maa  til  en 
vis  Grad  stilisere  og  sætte  i  Relief  allerede  for 
Tydelighedens  Skyld.  Vil  man  komme  under  Vejr 
med,   hvorledes  der  i  en  vis  Tidsalder  aandeligt  er 


*)  L.   Tieck:    Gesammelte    Novellen.     Breslau    1835, 
I.  38,   79. 
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bleven  levet,  saa  maa  man  stræbe  at  komme  de 
følende  Personligheder  saa  nær  som  muligt,  og  man 
maa  ikke  forsømme  at  fuldstændiggjøre  det  Indtr3^k, 
man  modtager  ved  Iagttagelse  af  Tidens  ledende 
Mænd  med  Studiet  af  Periodens  typiske  Kvinde- 
skikkelser. 

Hvor  der  føles  mere  og  virkes  mindre,  hvor 
Formningsevnen  er  for  svag  til  at  løsne  det  Frem- 
bragte helt  ud  fra  Personligheden,  men  hvor  Op- 
rindeligheden dog  er  stor,  der  naaer  Forskeren 
lettest  ind  til  Jjivskilderne  i  en  Tidsalder.  Et 
Brev  fra  en  rigtudrustet  Kvinde  fører  mere  direkte 
ind  til  det  levende  IMenneske  og  dets  virkelige 
Følemaade    end  en  politisk  Tale  eller  et  Sørgespil. 

Ingen  af  de  faa  store  Kvinder,  som  beherske 
Aanderne  i  dette  Tidsrum,  har  frembragt  noget 
Kunstværk,  ingen  af  dem  har  endog  blot  forsøgt 
derpaa.  De  have  hverken  skrevet  Romaner  eller 
Afhandlinger.  De  have,  ogsaa  litterært,  virket 
umiddelbart  ved  deres  Personlighed  og  have  øjen- 
synligt ikkun  formaaet  at  sætte  Sindene  i  saa  stærk 
Bevægelse,  fordi  Tidsalderen  fandt  nuget  af  sit 
inderste  Væsen  udtrykt  i  dem.  Deres  Naturer  er 
uplastiske,  uhaandgribelige,  der  er  noget  L^tydeligt, 
Udvisket  ved  deres  Aandslivs  Konturer,  men  er  det 
end  derfor  vanskeligt  at  skildre  deres  Individualiteter, 
saa  er  det  des  lettere  at  føle  Tidens  Puls  i  deres 
Ytringsformer. 

Gjennem   dem    indseer   man,    at   den   Ide,    der 
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ligger  til  Grund  for  de  Bedstes  Liv  i  denne  Peri- 
ode og  som  giver  sig  UdsLag  i  Oppositionen  mod 
Regeldyrkelse  og  Vedtægtstvang,  er  den,  at  det 
Eneste,  som  er  en  tænksom  og  følelsesfuld  Aand 
værdig,  det  er  at  opfatte  de  menneskelige  Forhold 
paa  en  selvstændig  og  oprindelig  Maade  og  at 
grunde  sin  Opførsel  paa  denne  Opfattelse.  Det  var 
en  Ide,  som  allerede  var  gammel  i  tysk  Kultur, 
den  stammede  fra  Herder,  den  var  taget  i  Arv  af  alle 
Naturevangeliets  Forkyndere  deriblandt  af  Heinse, 
som  slog  saa  stærkt  ned  i  enkelte  af  det  unge 
Tysklands  Mænd,  men  den  var  dog  især  udfoldet 
og  bragt  i  Anvendelse  paa  alle  Livsomraader  af 
Goethe.  Ved  at  studere  Tidens  mest  ejendomme- 
lige Kvindeskikkelser,  opdager  man,  at  det,  der  fra 
1810  — 1835  dybest  inde  var  skeet,  det,  som  var 
Tidens  underjordiske,  underfundige  Hemmelighed, 
det  var,  at  Goethes  Verdensanskuelse  Punkt  for 
Punkt  havde  fortrængt  den  kirkelige  og  bemægtiget 
sig  alle  store  Instinkter  og  virkelige  Begavelser  i 
Tiden. 

Den  uden  Sammenligning  betydeligste  Kvinde, 
som  i  Trediverne  og  Fyrrerne  sysselsætter  de  aande- 
ligt  Interesserede  i  Tyskland,  er  Rahel  Varnhagen 
von  Ense.  Hun  døer  i  Marts  1833  og  1835  ud- 
giver hendes  Mand  i  tre  Bind  det  Udvalg  af  hendes 
Breve  og  Dagbøger,  der  aabenbarede  den  store 
Læseverden  hvad  hun  havde  været.     Denne  Offent- 
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liggjørelse  fulgtes  efterhaanden  af  en  lang  B-ække 
andre,   der  havde  hende  til  Midtpunkt. 

Langt  mindre  genial,  men  langt  talentfuldere 
end  Rahel  var  Bettina  von  Arnim,  der  i  Aaret 
1835  udgav  det  opsigtvækkende  Skrift  « Goethes 
Brevvexling  med  et  Barn»,  som  modtoges  med  Be- 
gejstring. 

Medens  Kahels  Navn  erindres  paa  Grund  af 
hendes  mangeaarige,  uafbrudte,  men  rent  private 
Virken  i  det  Stille,  og  medens  Bettinas  Navn  har 
Glans  af  hendes  glimrende  Talent  og  funklende 
Vid,  erindres  den  tredje  Kvinde,  som  gjorde  dybt 
Indtryk  paa  Datidens  Mænd  og  Kvinder,  alene 
paa  Grund  af  en  Handling,  et  Selvmord.  Det  er 
Charlotte  Stieglitz,  der  i  December  1834  dræbte 
sig  selv,  og  hvis  Livshistorie,  Optegnelser  og  Breve 
i  1835  bleve  forelagte  Læseverdenen  af  Theodor 
Mundt.  Hun  blev  strax  Gjenstand  for  talrige 
Studier  og  Forherligelser  af  den  unge  Skole.  Især 
har  Gustav  Kuhne  karakteriseret  hende  smukt. 
Det  var  desuden,  som  ovenfor  nævnt,  hendes  Død, 
som  gav  Anledning  til  Gutzkows   «Waily». 

Rahel  Antonie  Friederike  Varnhagen  (født 
Levin,  senere  bekjendt  under  Familienavnet  Robert) 
.kom  til  Verden  i  Berlin  1771.  Hun  synes  for- 
saavidt  at  tilhøre  en  helt  anden  Epoke  end  Juli- 
revolutionens; men  først  efter  sin  Død  blev  hun 
en  offentlig  Personlighed  og  traadte  gjennem  det 
trykte    Ord    i    Forhold    til   Publikum    og   Datidens 
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Skribenter.  Hun  var  et  af  de  sjældne  Væsener, 
der  i  Kraft  af  en  ufortabelig  Sindets  Friskhed  for- 
staa  Alt  og  Alle,  føle  med  de  mest  forskjellig-artede 
Individualiteter  og  Retninger,  besidde  det  Blik,  der 
er  Blik  for  det  Væsentlige  og  i  Kraft  af  deres 
mangesidige  uopslidelige  Sympathi  indtil  deres  Død 
beundres  og  vurderes  ligeligt  af  de  Bedste  blandt 
Yngre  og  Ældre.  Rahel  var  hyldet  af  Karl  Gutz- 
kow,  som  hun  havde  været  hyldet  af  Schelling  og 
Friedrich  Schlegel,  af  Sclileiermacher  og  Wilhelm 
von  Humboldt.  Hun  havde  været  glødende  Patriot 
under  Frihedskrigen,  forestaaet  Hospitaler  i  Berlin 
og  Prag,  og  hun  blev  beundret  af  Heinrich  Heine, 
der  helligede  hende,  den  SOaarige,  det  lyriske  Inter- 
mezzo i  «Buch  der  Lieder ».  Hun,  der  havde  om- 
gaaedes  Aarhundredeskiftets  ypperste  Mænd  som 
Fyrsten  af  Ligne,  Fichte,  Prins  Louis  Ferdinand, 
Fouqué  og  endnu  mange  andre  fortroligt,  hilsede 
til  sine  Omgivelsers  Forbauselse  endnu  Victor 
Hugo 's  Orientaler  og  Saint  Simonisternes  Skrifter 
med  levende  Glæde.  Der  er  noget  Stort  ved  dette 
Liv,   saa  udramatisk  det  end  er. 

Man  aner  Mangesidigheden  af  hendes  Væsen, 
naar  man  gjennemgaar  de  saa  aldeles  forskjellig- 
artede  Personligheder,  hun  stod  i  nær  Forbindelse 
med.  Der  er  i  hende  paa  én  Gang  Dybder,  der 
endnu  overraske,  og  Uklarheder,  et  moderne 
Menneske  Intet  kan  gjøre  udaf.  Hendes  Væsens 
Trolddom    har  været   det  Mundtlige,    Øjeblikkelige, 
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den  lejlighedsvise  Ytring;  det  er  derfor  ikke  let 
at  rekonstruere  den  nu.  Stærkt  har  hun  virket 
udadtil,  men  dog  var  hendes  egentlige  Liv  ganske 
indadvendt;  hun  var  i  sit  Aandsliv  afgjort  aristo- 
kratisk, og  dog  saa  god,  at  hun  i  Kraft  af  denne 
Godhed  havde  Tanke  for  de  Fjærneste. 

Som  en  ung  Pige  uden  Skjønhed  og  ganske 
blottet  for  Talenter  voxer  hun  op  i  Berlin  i  sin 
Faders,  en  rig  jødisk  Kjøbmands  Hus  paa  en  Tid, 
da  den  jødiske  Stamme  endnu  ingensomhelst  Borger- 
rettigheder havde.  25  Aar  gammel  er  hun  allerede 
et  betydningsfuldt  Medlem  af  det  højere  Selskab  i 
Hovedstaden;  fra  sit  30.  Aar  til  sin  Død  er  hun 
Midtpunktet  for  Berlins  og  et  af  Midtpunkterne  for 
hele  Tysklands  Intelligens.  Hun  tiltrak  ved  sit 
Væsens  Oprindelighed.  Alle  Mennesker  ønske  og 
ynde  jo  at  se  deres  Væsen  afspejlet  i  et  større 
Menneskes  Sind,  alle  attraa  Medfølelse,  alle  ville 
forstaas.  Og  instinktmæssig  sporede  de,  der  kom 
hende  nær.  Fyrster  og  Adelige,  Diplomater  og 
Filosofer,  Digtere  og  Videnskabsmænd,  at  denne 
unge  •  Pige  med  den  lette,  yndefulde  Skikkelse,  med 
de  fine  og  fyldige  Lemmer,  med  det  lidende  Ud- 
tryk i  Ansigtet  under  det  tykke,  krøllede  Haar  og 
med  det  dybe  og  faste  Blik  i  det  mørke  Øje,  var 
deres  Fortrolighed  værdig,  og  det  af  den  ene,  men 
tilstrækkelige  Grund,  at  hun  var  uden  alle  For- 
domme. 

Hun   omgaas  med  Glæde  en  dejlig  Hetære  som 
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Pauline  Wiesel,  IMiis  Louis  Ferdinands  Veninde; 
hun  er  paa  en  Ganj?  hendes,  hendes  cyniske  Mands 
og"  hendes  fyrstelige  Elskers  Fortrolige.  Hun  holder 
oprigtigt  af  en  reaktionær  Vellystning  som  Friedrich 
Gentz;  hun  lykønsker  ham  med  Varme,  da  han, 
over  GO  Aar  gammel,  har  vundet  Fanny  Eislers 
Kjærlighed;  hun  ser  i  ham  det  lysende  Prosatalent 
og  Politikeren,  der  i  et  afgjørende  Øjeblik  havde 
havt  national  Betydning.  Menneskene  er  for  hende 
paa  Goethe 'sk  Vis  Naturprodukter. 

At  hun  imidlertid,  strængt  sædelig  og  politisk 
frihedselskende,  som  hun  var,  havde  kunnet  hæve 
sig  til  en  saadan  Højde  af  Fordomsfrihed  og  op- 
naa  en  saa  vid  Horizont,  det  beroede  paa,  at  hun 
var  født  paa  et  Fristed  udenfor  Samfundet,  nemlig 
i  et  velhavende  jødisk  Hus  i  Berlin. 

Et  Par  Aarhundreder  igjennem  havde  i  det 
gammeldags  stive,  intolerante  Preussen  de  frem- 
mede, foragtede,  krumnæsede  Familiefædre  siddet  i 
Vexelerbutikerne  og  uden  Sans  for  Andet  end  Penges 
Værd  lagt  Thaier  paa  Thaier,  kjøbt  Obligationer 
og  tilsidst  nu  og  da  laant  Fyrsterne  Penge.  De 
var  i  al  deres  Rigdom  uvidende,  orthodoxe,  over- 
troiske. Saa  brød  i  Oplysningsperioden  Moses 
Mendelsohns  Virksomhed  ind  over  dem.  Deres 
Religiøsitet  blev  en  ædel  Rationalisme,  og  de  for- 
stod, hvad  Kundskab  og  Dannelse  betyder.  Ved 
det  attende  Aarhundredes  Slutning  allerede  havde 
de  givet  deres  Sønner    en   helt   ny  Opdragelse,    og 
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samtidigt  begj'udte  man  at  se  paa  disse  Rønner 
som  paa  Væsener,  mod  hvilke  man  havde  en  Ui'et 
at  g"jøre  god  igjen.  Og  denne  Sønnernes  Slægt 
aabnede  da  paa  én  Gang  deres  hidtil  lukkede  Huse. 

De  lignede  ikke  de  knebne,  spidsborgerlige 
Berliner-I<ejligheder.  Rummelige  Værelser  med 
tykke  østerlandske  Tæpper :  hist  og  her  et  kostbart 
Maleri,  afhændet  til  Faderen  eller  Bedstefaderen 
af  en  eller  anden  Fyrste  i  Pengeforlegenhed.  Et 
Bord  med  udsøgt  Kjøkken,  fine  Vine,  Fade  af 
Guld  og  Sølv,  Glas  af  det  reneste  Krystal,  der 
funklede  paa  kniplingsbesatte  Duge.  Hustruen  og 
Døtrene  udrustede  med  en  højere  og  finere  Dan- 
nelse end  ellers  Damerne  af  Borgerstanden,  med 
levende  Interesse  for  Theologi,  Filosofi  og  Musik, 
og  hurtigt  udviklede  ved  det  blandede  Selskab,  der 
søgte  derhen*). 

Thi  her  mødtes  som  paa  et  neutralt  Jordsmon 
alle  de,  som  Samfundet  ellers  holdt  ude  fra  liver- 
andre.  Medlemmer  af  de  forskjellige  Stænder  og 
Kaster,  med  en  stor  Del  af  dem,  som  Samfundet 
udelukkede.  Intet  borgerligt  Hus  i  Berlin  modtog 
dengang  en  fremmed  eller  indenlandsk  Skuespiller- 
inde; her  modtoges  Theatrenes  Damer  paa  lige  Fod 
med  de  andre  Gjæster.  I  andre  borgerlige  Huse 
kom  Prinserne  ikke,    allerede  fordi    de   kjedede  sig 
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der.  Her  kom  de  lokkede  af  Tonens  Ligefremhed 
og-  Damernes  Vid.  Det  var  en  Zigeunerverden 
uden  Bohémelivets  Raalied.  Det  var  det  første 
Gjennembrud  af  Verdensborgeraanden  i  det  gammel- 
preussiske  Berlin. 

I  disse  Kredse  voxer  Rahel  op.  Allerede  et 
enkelt  Venskab  udmærker  hende,  det  med  hendes 
Jævnaldrende,  den  daværende  Ungdoms  Helt,  Prins 
Louis  Ferdinand,  Søn  af  Frederik  den  Stores  yngste 
Broder,  en  ridderlig  og  kunstnerisk  Natur  med 
dumdristigt  Mod  og  forfløjne  Sæder,  en  ypperlig 
Musiker  og  ypperlig  Ryttergeneral.  Goethe  har 
skildret  ham  i  sin  Bog  om  Felttoget  1793.  Fransk- 
dannet  var  han  som  alle  preussiske  Prinser  den 
Gang,  og  det  i  den  Grad,  at  han  (som  man  af 
hans  offentliggjorte  Breve  ser)  ikke  kunde  skrive 
Tysk  orthografisk,  men  han  var  ligefuldt  en  liden- 
skabelig Fjende  af  Napoleon  og  brændte  efter  at 
maale  sine  Tropper  med  hans.  Som  i  sin  Tid 
Prinsen  af  Homburg  trodsede  han  en  Ordre  om 
Tilbagegang,  og  lod  sig  i  sin  Harme  over  Neder- 
laget ved  Saalfeld  —  negten  de  at  flygte,  negtende 
at  overgive  sig  —  hugge  ned  af  franske  Husarer. 
Han  betroede  Rahel  sine  vilde  Kjærlighedseventyr 
og  finder  under  sin  Sorg  over  en  uværdig  Elsker- 
inde Trøst  i  stille,  fornuftige  Samtaler  med  hende 
som  med  en  Søster. 

Ikke  altid  kunde  hun  give  Andre  Trøst.  Hun 
trængte    i    sin    Ungdom    selv    altfor    stærkt   dertil. 
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Hun  var  af  Naturel  i  den  Grad  nervøst  pirrelig, 
at  liun  kun  med  stor  Vanskelighed  som  Barn  blev^ 
holdt  i  Live:  «Blot  Luften  er  for  tæt  eller  for 
tynd,  for  varm  eller  for  kold,  saa  er  jeg-  sj^g. 
End  mere  syg  er  jeg  ved  den  mindste  Sindsbevæ- 
gelse. Det  er  umuligt  at  være  mere  ømtaalig. » 
Næsten  ethvert  af  hendes  Breve  har  ved  Siden  af 
Datoen  den  nøjagtigste  Beskrivelse  af  Vejrligt  og 
Temperatur.  F.  Ex.:  «Fredag  14.  Marts  1828. 
Graat.  S5^dvestvindsvejr,  fugtigt  og  dog  tegnende 
til  Foraar,  uden  imidlertid  at  indbyde  til  Spad- 
seren.  Duer  flyve.  Der  viser  sig  nu  og  da  blaa 
Vinduer  paa  Himlen,  og  de  lade  hist  og  her  som 
netop  nu  Dagslyset  trænge  igjennem.»  Eller: 
«23.  Marts  1829.  Klar  Sol,  som  har  brudt 
igjennem;  iskold,  skarp,  afgjort  Nordostvind.  Thier- 
garten  utilgængelig  og  ikke  ganske  fri  for  sin 
Is.»  Eller  «17.  April  1830.  Middag;  efter  Regn 
Foraarsvejr,  Træerne  grønlige,  men  endnu  ikke 
grønne.  Mit  bedste  Øjeblik  i  Aaret,  uden  Fluer 
eller  Myg,  uden  Hede.  Foraaret  nærmer  sig;  det 
tilvifter  os  tusind  Erindringer  og  Forhaabninger, 
der  aldrig  ville  opfyldes,  men  paa  hvilke  vi  have 
Krav. » 

Saadanne  Aander  fortjene  og  vække  lige  saa 
megen  Medlidenhed  som  Beundring.  Hendes  Ven 
W.  V.  Burgsdorf  skriver  til  hende:  «Da  jeg  saa 
Dem  for  første  Gang,  blev  jeg  slaaet  af,  at  De 
maatte    være    bleven    opdraget    af   langvarige    Li- 
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delser. »  Det  var  sandt,  hun  havde  havt  et  syge- 
ligt Legeme,  en  tungsindig  Ungdom,  en  liaard 
Fader  og  havde  lidt  tidlige  Ydmygelser.  Hun  var 
—  paa  en  næsten  uværdig  Maade  —  ulykkelig 
over  at  være  født  Jødinde;  hun  kalder  det  en  Dolk, 
som  et  overnaturligt  Væsen  i  Fødselsøjeblikket  har 
stødt  i  hendes  Hjærte.  Der  rørte  sig  ikke  en 
Fiber  i  hendes  Væsen  for  det  Keligionssamfund, 
i  hvilket  hun  ved  sin  Fødsel  hørte  hjemme.  Erin- 
dringerne var  da  endnu  friske  om  Fanatismen  i 
det  og  Fanatismen  imod  det.  Endnu  i  1756  havde 
den  jødiske  Menighed  i  Berlin  udstødt  et  Barn  af 
Byen,  fordi  det  havde  baaret  en  Bog  for  en 
Kristen.  Og  paa  den  anden  Side  havde  endnu 
Moses  Mendelsohn  ikke  kunnet  gaa  ud  med  sine 
Børn  uden  at  forfølges  af  Stenkast. 

Hendes  Fader  havde  i  hendes  Opvæxt  sat  al 
sin  Forstand  og  Karakter  ind  paa  at  knække  det 
sarte  Barns  Egenvilje,  og  kun  ved  sit  spændstige 
Sinds  ualmindelige  Styrke  lykkedes  det  hende  at 
bevare  sin  Ejendommelighed.  Hun  havde  tidligt 
Indtrykket  af  at  have  lidt  saa  meget,  at  der  ikke 
mere  var  noget  i  hende,  som  kunde  knækkes  eller 
brydes. 

Det  var  uundgaaeligt,  at  et  saadant  Væsen 
maatte  elske  med  Heftighed  og  lide  Kvaler  under 
sine  Forelskelser,  lidenskabelig  til  det  yderste  som 
hun  var.  Og  to  Gange  led  hun,  da  hun  elskede 
heftigst,  den  bitreste  Skuflelse,   Følelsen  af  at  blive 
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Stødt  ned  som  med  en  Morderkniv  og  at  leve  i 
Aarevis  med  Kniven  i  sit  Saar. 

24  Aar  gammel  havde  hun  knyttet  sig-  med 
hele  sin  Sjæl  til  den  et  Aar  yngre  Grev  Karl  von 
Finckenstein,  Sønnen  af  en  prenssisk  Minister.  De 
to  unge  forlovede  sig,  og  Rahel  levede  nogle  Aar 
udelukkende  i  denne  Kjærlighed.  Hendes  For- 
lovede var  god,  forelsket,  hengiven,  men  svag  af 
Karakter.  Han  meddelte  hende  de  Plagerier,  han 
var  udsat  for  af  sin  fornemme  Familie,  der  mis- 
billigede dette  Forhold  til  en  Ikke -Jævnbyrdig  og 
forsøgte  at  faa  ham  til  at  opgive  det.  Dybt  saaret 
i  sin  Stolthed  gav  hun  ham  hans  Ord  tilbage. 
Skjøndt  hun  ved  sin  overlegne  Personlighed  med 
Lethed  kunde  have  overvundet  hans  Betænkelig- 
heder, ifald  hun  vilde  have  sat  sit  Væsen  ind 
derpaa,  stillede  hun  ham  strax  aldeles  frit,  og  han 
var  svag  nok  til,  saa  indtaget  han  end  var  i  hende, 
at  modtage  sin  Frihed.  Aldrig  forvandt  hun  denne 
første  dybe  Ydmygelse. 

Der  gik  tre  Aar,  og  hun  blev  forelsket  paany, 
denne  Gang  flammende,  helt  med  Sjæl  og  Sanser, 
og  hendes  Følelse  blev  gengjæJdt.  Hun  forlovede 
sig  anden  Gang  med  Don  Raphael  Urquijo,  en  ud- 
mærket dejlig  ung  Legationssekretær  ved  det  spanske 
Gesandtskab  i  Berlin.  Forholdet  varede,  liden- 
skabeligt fra  begge  Sider,  et  Aars  Tid.  Men  Na- 
turerne vare  altfor  ulige,  han  hende  altfor  under- 
ordnet.    Han  pinte  og  krænkede  hende  med  Skinsyge 
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i  den  Grad,  at  hun  brød  for  at  bevare  sin  Menneske- 
værdighed, men  med  en  Følelse  af  Tilintetgjørelse 
indtil  Vanvid,  af  Ensomhed  og  af  at  være  udsat 
for  al  Livets  Kulde  uden  det  Værn  derimod,  som 
hun  med   sit  Kvindehjærte    mindst   kunde  undvære. 

Da  hun  var  bleven  forladt  af  Finckenstein, 
foreslog-  man  hende  et  Fornuftparti.  Hun  svarte: 
«Jeg  kan  ikke  gifte  mi^,  thi  jeg  kan  ikke  lyve. 
Tro  ikke,  jeg  er  stolt  deraf,  jeg  kan  ikke,  som 
jeg  ikke  kan  spille  paa  Fløjte  ....  Han  maatte 
ingen  Fordomme  have;  ellers  holdt  jeg  det  ikke 
ud  ...  .  Det  gik  heller  ikke  an,  at  han  var  dum 
og  tvang  mig  til  at  lyve  og  lade,  som  jeg  be- 
undrede ham.  Jeg  maa  kunne  sige  alt,  hvad 
jeg  vil.» 

Da  hendes  Hjærte  nu  længe  savnede  den 
dybeste  Tilfredsstillelse,  levede  hun  des  lidenskabe- 
ligere for  sine  aandelige  Interesser.  Men  hun 
stødte  paa  den  Vanskelighed,  at  hun  intet  Ordent- 
ligt havde  lært.  Hun  plejede  at  tale  om  sin  tykke 
Uvidenhed.  Tvidende  var  hun  selvfølgelig  langt 
fra  at  være;  men  saa  meget  er  utvivlsomt,  at 
noget  dybere  Indtryk  af  hvad  Videnskab  er,  har 
hun  aldrig  modtaget,  og  aldrig  har  hun  havt  en 
videnskabelig  Tanke. 

Man  havde  lige  saa  lidt  lært  hende  Jødedom 
som  Historie  og  Geografi.  Hun  siger  etsteds,  at 
hun  er  voxet  op  som  et  Træ  i  Skoven  og  intet 
har  kunnet  lære,   en  Religion  saa  lidt  som  Resten. 
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Hun  dannede  sig-  da  sin  eg-en  Religion,  beslægtet 
med  den,  som  Schopenhauer  satte  i  System.  Hendes 
Tanker  om  en  Vilje  i  Naturen,  om  Verdens-Elendig- 
heden, om  Medlidenheden  som  den  eneste  Kilde  til 
Moral  er  beslægtet  med  hans.  Hendes  Religion 
havde  sin  Mj^stik.  Hun  beundrede  meget  Angelus 
Silesius  og  Saint- Martin ;  hun  var  lidenskabelig 
Pantheist  som  Goethe.  Hun  optegner  den  tj'ske 
Mystikers  Vers: 

Alle  Tugenden  sind  eine  Tugend. 
Schau,  alle  Tugenden  sind  ein  ohn'  Unterscheid, 
Willst  du  den  Namen  hor'n?  Sie  heisst  Gerechtigkeit. 

og  skriver  derunder: 

Weil  sie  Wahrheit  ist.  Einfalt,  Unpartheilichkeit 
Selbstlosigkeit,  Austheilung  fiir  Alle. 

Hun  saa  altid  Enheden,  Helheden.  Det  var 
som  om  et  Ekko  af  Verdenssjælen  vibrerede  i 
hendes  Sjæl.  Hun  syntes  at  have  profetisk  Gave, 
saa  rigtigt  saa'  hun ;  der  var  noget  af  en  Sibylle, 
af  en  delfisk  Præstinde  i  hendes  Natur.  Skade  at 
hendes  løsrevne  Ord  for  os  Efterlevende  saa  tidt 
er  dunkle  Orakelsprog. 

Hun  var  fuld  af  Overbærenhed  mod  de  Brøde- 
fulde, af  Sympathi  med  de  Ringe,  af  Medlidenhed 
med  de  Fattige  og  foragtede  kun  ét,  den  korrekte 
Middelmaadighed,  men  viste  aabent  denne  Foragt, 
selv  om  den  skabte  hende  Fjender. 
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Hun  sad  hen  og-  blev  en  gammel  Pige,  do^ 
Ilden  at  Aarene  bevirkede  nogen  Forandring  i 
hendes  Udseende  eller  formindskede  den  Magt,  hnn 
udøvede.  Ti  Aar  igjennem  stod  hun  i  den  ømmeste 
Brevvexling-  med  sin  senere  Ægteherre,  Varnhagen 
von  Ense.  Han  var  fjorten  Aar  yngre  end  hun, 
først  en  tapper  Ofticer,  senere  en  dygtig  Diplomat, 
tilsidst  en  ypperlig,  stærkt  fronderende  Skribent, 
og  maatte  udmærke  sig  i  Krig  og  Fred,  før  han  uden 
at  blive  overseet  kunde  tænke  paa  at  optræde  som 
hendes  Brudgom.  Ham  ægtede  hun  42  Aar  gammel 
og  levede  endnu  19  Aar  i  et  fuldstændigt  lykkeligt 
Ægteskab  med  ham. 

Sin  afgjørende  litterære  Betydning  har  Eahel 
derved,  at  det  var  hende,  der  først  i  Berlin  for- 
nam og  udtalte,  hvad  Goethe  var  værd.  Længe 
inden  der  endnu  havde  dannet  sig  en  litterær  Me- 
ning om  denne  Livssag  for  tysk  Kultur,  var  Rahel 
gjennemtrængt  af  Goethes  Genius,  fortryllet  af  dens 
Magt,  og  forkyndte  Enhver,  med  hvem  hun  traadte 
i  Berøring,  at  denne  Mand  var  uden  Sammenligning 
med  andre,  den  højeste  Aand,  den  indsigtsfuldeste 
Kaadgiver  og  Dommer  i  Livets  Anliggender.  Det 
skete  paa  en  Tid,  da  Goethe  endnu  var  en  blandt 
mange  i  Hoben  af  Forfattere,  og  da  andre  i  Kang 
og  Ry  sattes  langt  over  ham.  Længe  inden 
Brødrene  Schlegel  kritisk  fastsloge  Ærefrygten  for 
Goethe  som  ubetinget,  havde  Rahel  allerede  indført 
Dyrkelsen    af  den  store  ITforstaaede  og  Miskjendte 
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i  sin  Vennekreds  i  Berlin,  til  alle  8ider  prist  hans 
lysende  Ord  og  betegnet  hans  Navn  som  et  helligt 
og  indviet  Navn. 

Hun  er  saa  lykkelig  at  træffe  ham,  kun  24 
Aar  gammel,  1795  i  Teplitz.  Af  et  Brev  fra 
David  Veit  til  Rahel  kan  man  se,  hvad  Goethe 
har  sagt  om  hende:  «Ja,  det  er  en  ung  Pige  med 
overordentlig  Forstand,  som  altid  tænker  —  og 
med  Følelser  —  hvor  finder  man  det'?  Det  er 
noget  sjældent.  Vi  var  bestandig  sammen,  vi  har 
levet  meget  venskabeligt  og  fortroligt  sammen. » 
Til  Franz  Horn  sagde  Goethe:  <:<Det  er  en  ung 
Pige,  som  er  rig  paa  Kjærlighed.  Hun  er  stærk 
i  alle  sine  Følelser  og  kaster  dog  enhver  Ytring 
let  hen  ....  det  første  gjør,  at  vi  beundre  den 
store  Originalitet  i  hende,  det  andet  gjør  denne 
Originalitet  elskværdig     ...» 

Da  Rahel  erfarer  det,  skriver  hun:  « Hvorfra 
véd  han,  at  jeg  har  Følelse?  Ingen  har  jeg  i  mit 
hele  Liv  mindre  kunnet  vise  mig  for,  som  jeg  er, 
end  for  ham.  Dog  lad  mig  tie.  Han  er  Goethe. 
Og  hvad  han  føler  og  siger  er  sandt.  Ogsaa  hvad 
han  siger  om  mig,  troer  jeg  ....  Ser  De  ham. 
Horn,  saa  hils  ham  fra  En,  der  altid  har  tilbedt 
ham,  forgudet  ham,  selv  da  Ingen  roste,  forstod, 
beundrede  ham.  Og  hvis  han  undrer  sig  over,  at 
en  stille  ung  Pige  sender  ham  en  saadan  Hilsen, 
saa  lad  ham  forstaa,  at  hun  i  den  Grad  respek- 
terer ham,   at  hendes  Respekt  har  forhindret  hende 
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i  at  sige  det.  Sig'  liam,  at  det  ikke  er  Affekta- 
tion, men  Blonimebl«dhed.  Hvad  kan  jeg  for,  at 
Andre  aff'ektere,  hvad  jeg  mener  i  Alvor.  Har  jeg 
ikke  Ret?     Ja,  jeg  tilbeder  liam.» 

Og  nu  skeer  der  Intet,  gjøres  der  ikke  ringeste 
Forsøg  fra  Rahels  Side  paa  at  træde  i  Forbindelse 
med  Goethe,  knj^tte  Brevvexling  med  ham  eller 
lignende.  Aldrig  omtaler  hun  hans  Person,  be- 
standig kun  hans  Geni.  Der  gaar  tyve  Aar,  og 
hun  ser  Intet  til  ham.  Engang  i  1811  sender 
Varnhagen  Goethe  nogle  Optegnelser  af  Rahel  om 
hans  Poesier.  Han  bliver  slaaet  af  det  Læste, 
karakteriserer  Forfatteren  som  en  mærkværdigt  op- 
fattende, forenende,  efterhjælpende,  Mdstændig- 
gjørende  Natur,  der  med  ét  Slag  begriber  —  men 
efter  Rahels  Anmodning  til  Varnhagen  erfarer  han 
ikke,  fra  hvem  dette  Haandskrift  stammer.  Først 
1815  i  Nærheden  af  Frankfurt  ser  Rahel  Goethe 
igjen.  Der  er  noget  Rørende  ved  dette  Sammentræf. 
Goethe  er  nu  66  Aar  gammel.  Han  er  i  Besøg 
hos  sin  Veninde  Marianne  von  AVillemer  (hans 
Diwan's  Suleika)  paa  Willemers  Gaard  Die  Gerber- 
miihle.  Rahel  er  i  Frankfurt,  har  tilfældigvis  set 
ham  paa  en  Kjøretur  med  hans  Værtsfolk  og  er  i 
sin  Skræk,  sin  Glæde  kommen  til  at  raabe  højt: 
Der  er  Goethe. 

Der  er  som  sagt  gaaet  tyve  Aar.  Det  er 
den  8.  September  om  Morgenen.  Rahel  har  havt 
noget  ondt  i  Øjnene,   er  staaet  senere  op  end  sæd- 
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vanligt,  staar  i  Negligé  og  børster  sine  Tænder, 
da  Kl.  9 Vi  Værten  kommer  og  siger,  der  er  en 
Herre,  som  vil  tale  med  hende.  Han  har  givet 
hendes  Pige  et  Kort.  Det  er  Goethe's.  Og  af 
Ærefrygt,  for  at  han  ikke  skal  vente,  giver  hun 
sig  ikke  Tid  til  at  klæde  sig  ordentlig  paa,  til  at 
gjøre  sig  smuk:  «Jeg  lod  ham  træde  ind  neden- 
under og  kun  vente  saa  længe,  som  jeg  behøvede 
til  at  knappe  en  Jakke  om  mig.  Det  var  en  sort 
vatteret  Jakke.  Jeg  ofrede  mig  selv  for  ikke  at 
lade  ham  vente  et  Minut.  Det  var  den  eneste 
Tanke,  jeg  havde.  Heller  ikke  undskyldte  jeg  mit 
Toilette,  jeg  takkede  ham  kun.  Jeg  undskyldte 
mig  ikke ;  thi  jeg  mente,  han  maatte  vide,  at  jeg 
helt  forsvinder,  og  at  der  kun  tages  Hensyn  til 
ham.  Det  var  —  desværre  —  mit  Hjærtes  første 
Bevægelse.  Nu  tænker  jeg  med  den  heftigste,  mest 
komiske,   mest  pinefulde  Anger  anderledes. » 

Hendes  forsømte  Paaklædning.  hendes  Følelse 
af  Uskjønhed  og  TJtækkelighed  nedslog  hende,  hun 
sagde  intet,  som  duede.  Efter  en  saa  mangeaarig 
Kjærlighed,  en  saadan  Leven  i  ham  og  Længsel 
efter  ham  fik  hun  ham  for  eneste  Gang  at  se  nogle 
Øjeblikke  i  Enrum,  og  saa  gik  det  saadan:  «0g 
hør  nu  helt  ud, »  skriver  hun  til  Varnhagen,  «hvor 
latterlig  jeg  var.  Da  han  var  borte,  klædte  jeg 
mig  rigtig  smukt  paa.  Alt  vilde  jeg  nu  indhente 
og  oprette.  En  skjøn  hvid  Kjole  med  høj  smuk 
Krave,   Kniplingsslør,    mit   Shavl   fra   Moskva  .  .  . 
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og  nu  kan  jeg  sige,  som  Prins  Louis  skrev  til 
mig:  Nu  er  jeg  mellem  Brødre  10,000  Thaier 
mere  værd.      Goethe  har  besøgt  mig. » 

Rahel,  der  efter  tyve  Aars  Venten,  efter  et 
Livs  Beundring  modtager  Goethe  i  vatteret  Jakke 
hellere  end  lade  ham  vente  i  fem  Minutter,  det  er, 
som  Enhver  vil  indrømme,  et  Højdepunkt  af  kvindelig 
Heroisme.  Denne  Scene  bliver  efter  Gjennemlæs- 
ningen  af  mange  Bind  Rahel-Litteratur  tilbage  i 
Ens  Erindring  som  den  afgjørende.  Den  giver 
Maalestokken  for  hendes  Ærefrygt,  hendes  For- 
staaelse  og  hendes  Evne  til  at  overvinde  sit  Kjøns 
mest  berettigede  Forfængelighed. 

Det  er  Skade,  at  et  Væsen  med  saa  sjældne 
Egenskaber  manglede  alt  Talent,  al  formende  Evne, 
enhver  Plastik.  Nu  ligge  de  fine  og  dybe  Indfald, 
hun  har  havt,  spredte  som  blotte  Bemærkninger  i 
Breve  og  Optegnelser  af  privat,  for  Efterverdenen 
ligegyldig  Natur.  Rimeligvis  holde  nutildags  kun 
begejstrede  Kvindesagskvinder  ud  at  læse  større 
Partier  af  hende  i  Træk. 

Men  hendes  Væsen  var  ikke  af  kunstnerisk 
Art.  Det  var  Sandhedskjærlighed.  «Jeg  har, » 
siger  hun,  «i  denne  Verdens  store  og  almindelige 
Elendighed  viet  mig  til  én  Gud,  Sandheden,  og 
hver  Gang  jeg  er  bleven  frelst,  er  jeg  bleven  det 
ved  ham. »  Hun  var  fast  og  paalidelig  i  sine  Ven- 
skabsforbindelser,  men  selv  med  Fare  for  at  ned- 
sætte sig  i  Andres  Omdømme  tilstod  hun,  naar  en 
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Følelse  i  hendes  Sjæl  var  slukt,  og  skammede  sig 
ikke  derover.  Med  hendes  Sandhedskjærlighed  stod 
hendes  Væsens  Simpelhed  i  Forbindelse ;  hun  gav 
sig  ikke  nd  for  at  være  hævet  over  almindelige 
Svagheder,  tilstod  sin  Kjærlighed  til  Slikkeri,  sin 
Begjærlighed  efter  at  høre  om  de  nyeste  Pariser- 
moder. Og  hun  havde  den  fortjente  Lykke  stadigt 
at  føle  en  dels  medfødt  dels  erhvervet  Harmoni,  en 
sikker  indre  Sammenhæng  i  Sjæleliv  og  Overbevis- 
ninger —  deraf  hendes  høje  og  berettigede  Selv- 
følelse. «Jeg  dræber  Pedanteriet  i  tredive  Miles 
Omkreds, »   sagde  hun. 

For  hende  delte  Menneskene  sig  ikke  i  dumme 
og  kloge,  ikke  heller  i  gode  og  onde,  men  i  dem, 
som  var  dem  selv,  og  dem,  som  ikke  var  det. 
Derfor  havde  hun  Sans  som  ingen  Anden  for  det 
Naturlige,  det  Oprindelige,  hvor  hun  traf  det,  hvor 
beskedent  det  end  var,  og  derfor  havde  hun.  selv, 
trods  sin  gjennemtrængende  Forstand,  en  Naivetet, 
en  Friskhed  i  Opfattelse  og  Udtryk  som  et  genialt 
anlagt  Barn. 

I)a  hun  stod  paa  sin  Anseelses  Højde,  var 
hun  nødt  til  at  gjøre  sig  selskabeligt  utilgjængelig, 
omgive  sig  med  alle  Slags  Forskansninger  for  at 
bevare  sin  Frihed  til  at  vælge  sin  Omgang.  Hun 
valgte  bestandig  Originaler. 

En  af  hendes  Omgangsvenner,  Grev  Tilly, 
skriver  til  hende:  «Jeg  har  tusind  Komplimenter 
at  gjøre  Dem,   før  jeg  slutter.     En  beundrer  Dem ; 
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En  er  Dem  hengiven ;  En  er  forundret,  naar  han 
forstaar  Dem,  En  bedrøvet,  naar  han  forlader 
Dem,  selv  om  det  kun  er  i  et  Brev,  der  maa  have 
Ende.  Alle  disse  Personer,  det  er  mig  alene. » 
Denne  Spøg  gjengiver  de  forskjelligartede  Indtryk, 
hun  gjorde. 

Rahel  havde  tænkt  meget  over  Originalitet. 
Det  hedder  etsteds  hos  hende:  «Hvis  En  sagde: 
De  troer,  det  er  let  at  være  original;  nej  man 
maa  gjøre  sig  megen  Umage  for  det;  det  koster 
stor  Anstrengelse  —  saa  vilde  man  anse  ham  for 
gal.  Og  dog  vilde  denne  Yttring  være  sand. 
Enhver  kunde  være  original,  hvis  Menneskene  ikke 
stoppede  deres  Hoveder  fulde  af  saamange  halvfor- 
døjede Grundsætninger,  som  de  ligesaa  tankeløst 
plapre  frem. » 

Der  havde  været  fremragende  og  interessante 
Kvinder  i  det  tyske  Aandsliv  før  Rahel,  senest  de, 
hvem  Romantikerne  spandt  ind  i  deres  Væv  — 
Caroline,  Dorothea  og  de  andre  —  Rahel  er  den 
første  store  moderne  Kvinde  i  tysk  Kultur,  og  den 
første  som  er  sig  sin  hele  Oprindelighed  bevidst*). 

Tidsalderens  Stræben  efter  Originalitet  havde 
ligefuldt  sin  Fare.     Jeg  tænker  ikke  paa  den  Fare 


*)  Rahel,  ein  Buch  des  Andenkens  fur  Freunde,  I — HI. 
Briefwechsel  zwischen  Varnhagen  und  Rahel,  I — II.  Varn- 
hagen:  Gallerie  von  Bildnissen  aus  Rahels  Umgang,  I — IL 
Ludmilla  Assing:  Aus  Rabels  Herzensleben. 
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at  forfalde  til  Affektation.  Der  gives  til  alle  Tider 
stakkels  Affekterte,  som  tro  sig  originale,  naar  de 
spise  deres  Suppe  med  deres  Støvler.  Men  Faren 
var  stor  for  gjennem  evindelig  Selvundersøgelse  og 
Selvbespejling  at  tillægge  sine  flygtige  eller  alminde- 
lige Fornemmelser  Mærkværdighed  og  saaledes  for- 
falde til  en  uaffekteret  Unatur  saaledes  som  den 
skjønne  Henriette  Herz  og  ikke  faa  af  hendes 
Kreds.  Hjerteudgydelserne  her  lugte  af  Lampeolie 
og  Blæk.     Originalitetens  Ildskrift  ser  anderledes  ud. 

Den  møder  En  i  Bettina's  « Goethes  Brevvex- 
ling  med  et  Barn».  Disse  Breve  fra  Bettina,  det 
er  Lidenskabens  Flammeskrift,  « syngende  Flammer ». 
Bettina  von  Arnim,  Clemens  Brentanos  Søster, 
Achim  V.  Arnim 's  Hustru,  der  ved  Slægtskab  og 
Giftermaal  tilhører  den  romantiske  Kreds,  tilhører 
som  Skribentinde  det  unge  Tysklands  Periode. 
Medens  hos  Bahel  Beundringen  for  Goethe  var 
frygtsom,  en  Hjertebanken  og  en  Dyrkelse  i  Alvor, 
med  stille  Værdighed,  fremtræder  Beundringen  hos 
Bettina  som  en  halvt  sanselig,  halvt  aandelig  Ind- 
smigi'en,  som  paatrængende  Elskværdighed,  burre- 
agtig Vedhængen  og  Begejstringens  dristigste  Flugt 
over  alle  Bjerge. 

Ved  Aaret  1807  er  hun  igjennem  Goethe's 
Moder  som  hans  Byesbarn  traadt  i  Berøring  med 
ham,  vistnok  allerede  23  Aar  gammel,  men  med 
et  Barns  Holdning  eller  rettere  som  et  dobbelt- 
tydigt Væsen  midt  imellem   Barn  og  Kvinde.     Hun 
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kommer  til  AVeimar,  faar  af  AVieland  en  overflødig 
Introduktionsbillet  til  Goethe,  strækker  begge 
Hænder  ud  imod  ham  og  véd  ikke  mere  af  sig 
selv.  Han  sætter  hende  overfor  sig  i  Sofaen,  taler 
om  Hertuginde  Amalies  Død,  om  hun  har  læst 
derom  i  Avisen.  «Ak,»  sagde  jeg  «jeg  læser  ikke 
Avisen. »  —  «Saa,  jeg  troede,  De  interesserede 
Dem  for  alt,  hvad  der  foregaar  i  AVeimar. »  — 
«Nej,  jeg  interesserer  mig  kun  for  Dem  og  er  alt 
for  utaalmodig  til  at  blade  i  Aviser. »  —  «De  er 
et  venligt  Barn. »  —  Lang  Pause.  —  Saa  springer 
hun  op  fra  Sofaen  og  kaster  sig  om  hans  Hals. 

Blot  dette  Træk,  og  man  har  hendes  Holdning 
overfor  Goethe  i  dens  Modsætning  til  Rahels.  Hun 
havde  fra  Barn  af  den  ungdommelige  Dristighed, 
som  ellers  er  hj^ppigere  hos  Drenge  end  hos  Piger. 
I  Marburg  viser  man  endnu  et  Taarn,  som  hun 
klatrede  og  klavrede  op  paa  og  hvor  hun  trak 
Stigen  op  efter  sig  for  at  være  alene.  Hun  havde 
en  Gjøglerskes  Smidighed  i  alle  Lemmer  og  tillige 
noget  af  Mignons  barnlige  og  uskyldige  Enthusiasme. 
Hun  er  Mignon  overført  i  det  virkelige  Liv,  med 
samme  Ynde  og  langt  ringere  Alvor. 

Bettina  var  50  Aar  gammel,  da  hendes 
« Goethes  Brevvexling  med  et  Barn»  i  1835  udkom. 
Arnim  var  død  i  1831,  Goethe  i  1832.  Hun 
havde  faaet  sine  Ungdomsbreve  til  ham  tilbage,  fra 
Tiden  1808 — 1811,  da  deres  Forhold  afbrødes  paa 
Grund    af   en    fra    hendes    Side    udvist    Uhøflighed 
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mod  Fru  Goethe.  Hun  gav  sig  til  at  behandle 
disse  Breve  frit,  friere  endnu  end  Goethe  havde 
behandlet  sit  Levnet  i  «Dichtnng  und  Wahrheit», 
givende  Udtryk  til  alt  det,  liun  da  havde  følt  og 
indlæggende  mangt  og  meget,  hun  nu  syntes,  dei 
burde  været  følt;  hun  gav  Forholdet  en  liden 
skabeligere  Farve,  end  det  havde  havt,  men 
dybere  Forstand  holdt  hun  sig  til  Sandheden 
Strax  blev  Brevvexlingen  holdt  for  rent  faktisk 
Men  da  Kritiken  overfor  den  stærkt  var  bleven 
vakt  ved  den  Omstændighed,  at  Bettina  udgiver 
Digte  for  skrevne  til  hende,  der  bevisligt  er  rettede 
til  ganske  andre  Kvinder,  kom  der  en  Tid,  da  den 
tabte  al  Kredit  som  liistorisk  Aktstykke,  og  da 
man  ansaa  Alt,  hvad  der  i  den  meddeles,  for  op- 
digtet. Dog  efterat  Loeper  i  1879  havde  udgivet 
Goethes  ægte  Breve  til  Bettina,  saa  man,  at  disse 
hos  hende  var  aftrykte  næsten  ordret;  kun  nogle 
Hilsener  var  udeladte  og  Udtrykket  De  erstattet 
med  Du.  Du  forekommer  faktisk  kun  i  et  eneste 
Brev,  men  rigtignok  i  det  eneste,  Goethe  ikke  har 
dikteret,  saa  Bettinas  Ændring  ikke  har  været 
uberettiget.  Goethe  havde  den  Vane  at  sende 
Digte,  han  lige  havde  forfattet,  med  sine  Breve. 
Bettina  har  været  indbildsk  nok  til  at  tro  rettede 
til  hende  Digtene  til  Minna  Herzlieb  —  selv  dem, 
der  spille  paa  Navnet  Herzlieb,  og  som  hun  derfor 
ikke  forstaar  —  og  ligeledes  Digte  til  Marianne 
V.   AVillemer.      Det    er    en  undertiden    pudsig,    men 
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altid  undsk^'ldtlio-  Misforstaaelse.  Uundskyldeligt 
er  det  derimod,  at  hun  opløste  disse  Digte  i  Prosa 
og  indførte  denne  Prosa  i  sine  tidligere  Breve  for 
at  fremkalde  det  Skin,  at  Goethe  ikkun  havde  sat 
hendes  Tanker  og  Følelser  paa  Rim. 

løvrigt  er  Alt,  hvad  hun  meddeler  om  sit 
Forhold  til  Goethes  Moder,  om  sin  Iver  for  fra 
Moderens  Læber  at  samle  Bidrag  til  Goethe 's 
Barndomslevnet,  der  kunde  indlede  « Dichtung  und 
Wahrheit» ,  og  ligeledes  hvad  hun  fortæller  om 
Beethoven  og  hendes  Forhold  til  ham  i  alt  Væsent- 
ligt den  rene  Sandhed*). 

Ingen,  der  i  en  ung  Alder  og  med  Sans  for 
en  digterisk  Begejstring  har  læst  dette  Værk  af 
Bettina,  vil  nogensinde  glemme  det  Indtryk,  han 
første  Gang  modtog  af  denne  Stil.  Den  har  en 
Livskraft,  en  Kjækhed,  en  Finhed  i  Vildskaben, 
en  rytmisk  Strømmen  og  Klang,  som  rent  for- 
bauser  og  henriver.  Naar  man  kommer  fra  Rahels 
sære  Hieroglyfer,  fra  denne  dunkle  Billedskrift, 
som  man  aner  tusind  Hemmeligheder  i,  men  sjæl- 
dent forstaar  tilt'ulde,  fordi  det  levende  Liv,  som 
var  Kommentaren,  er  borte,  saa  er  det  veder- 
kvægende at  tage  sig  et  Bad  i  dette  friske  Væld 
af  naiv  og  indtagende  Begejstring.  Rahel  er  dybere 
og    mere    virkelighedstro.       Men    Talentet    er    saa 


*)    Briefe    Goethe's    an    Sophie    von    La    Roche    und 
Bettina  Brettano  nebst  dichterischen  Beilagen.     IST'O. 
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skjøn  en  Ting.     Det  g-jør  saa  godt.      Man  kan  og 
niaa  holde  det  meget  tilgode. 

I  disse  Breve  er  Bettina  23 — 25  Aar  gammel, 
Goethe  58-60.  Hendes  Lidenskab  er  da  ikke 
den  almenmenneskelige,  som  en  ung  Kvinde  føler 
for  en  ung  Mand.  Hun  har  levet  i  den  under 
hele  sin  Opvæxt,  den  er  Arv  fra  hendes  Moder, 
Maxe  Brentano,  af  hvem  Træk  gik  over  til  AVer- 
thers  Charlotte.  Hun  elsker  Goethes  Moder,  som 
unge  Kvinder  altid  elske  den  Elskedes  Moder;  hun 
er  hende  saa  taknemmelig,  fordi  hun  har  født  ham 
—  »hvorledes  skulde  jeg  ellers  have  lært  ham  at 
kjende!»  Sværmeriet  for  Sønnen  faar  Udtrj-k  i 
Breve  til  Moderen,  saalænge  indtil  hun  ser  ham 
første  Gang  og  nu  retter  sine  Breve  til  ham  selv. 

Fra  hint  første  Favntag  af  betragter  hun  ham 
som  sin.  Hun  skriver  til  hans  Moder:  <vDer 
gives  en  Maade  at  besidde  En  paa,  som  Ingen 
kan  gjøre  En  stridig.  Den  øver  jeg  paa  AVolf 
gang.  Ingen  har  kunnet  det  før  mig  trods  alle 
hans  Kjærlighedshistorier,  hvorom  du  har  fortalt 
mig.  .  Lidenskaben  er  den  eneste  Nøgle  til  Verden  ; 
ved  den  lærer  Aanden  at  kjende  og  føle  Alt. 
Hvorledes  skulde  den   ellers  komme  ind  deri!» 

En  har  sammenlignet  disse  Breve  med  Skibe 
med  rige  Ladninger.  Goethe  er  Ledestjernen  paa 
alle  deres  Farter. 

Hendes  Tænken  paa  ham  er  en  Sværmen: 
«Jeg  vilde  ønske,    jeg    sad    ved    hans   Dør  som  et 
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fattigt  Tiggerbarn  og  fik  et  Stykke  Brød  af  ham, 
og  han  kjendte  paa  mit  Blik,  hvad  for  et  Væsen 
jeg  er,  og  drog  mig  til  sig  og  hyllede  mig  i  sin 
Kappe  for  at  varme  mig.  Visselig,  han  vilde  ikke 
bede  mig  at  gaa  igen,  og  jeg  turde  frit  vanke  om 
i  Huset,  og  saaledes  gik  Aarene,  og  Ingen  vidste, 
hvor  jeg  var,  og  saaledes  gik  Aarene  og  Livet 
hen,  og  i  hans  Aasyn  spejlede  den  hele  Verden 
sig  for  mig,   og  jeg  behøvede  ikke  at  lære  andet. 

Ifjor  i  Maj,  da  jeg  saa  ham  første  Gang, 
brød  han  et  frisk  Skud  af  Vinranken  foran  hans 
Vindue  og  lagde  det  paa  min  Kind  og  sagde: 
Bladet  og  din  Kind  er  lige  bløde  —  og  jeg  sad  paa 
en  Skammel  ved  hans  Fødder.  Hvor  ofte  har  jeg 
tænkt  paa  det  Blad  og  paa,  hvorledes  han  strøg 
min  Pande  og  mit  Ansigt  dermed  og  drog  sine 
Fingre  igjennem  mit  Haar  og  sagde:  Jeg  er  ikke 
klog;  man  kan  let  bedrage  mig;  du  vilde  ingen 
Ære  have  deraf.  Det  var  ikke  aandrigt  sagt,  og 
dog  har  jeg  tusinde  Gange  gjennemlevet  det  i  mine 
Tanker  og  vil  mit  Liv  igjennem  drikke  deraf  som 
Ojet  drikker  Lys  —  det  var  ikke  aandrigt,  og 
dog  overstraaler  det  for  mig  al  Verdens  Visdom. » 

Der  er  Poesi  i  dette  Sværmeri  og  i  de  Ud- 
tryk, hun  giver  hans  Allestedsnærværelse  hos  hende, 
sin  Længsel,  sin  tause  Skinsyge  paa  de  berømte 
Kvinder,  der  som  Fru  de  Stael  komme  for  at 
gjøre  hans  Bekjendtskab ;  der  er  Poesi  i  hendes 
Sorg  over  ikke  at  kunne  være  ham  til  nogen  Nytte 
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Og  i  hendes  levende  Følelse  af  sit  Værd,   sin  Ejen- 
dommelighed : 

«Jeg  maa  fortælle  dig,  hvad  jeg  inat  har 
drømt  om  dig.  Hyppigt  har  jeg  samme  Drøm. 
Det  er  mig,  som  skulde  jeg  danse  for  dig.  Jeg 
har  en  Følelse,  som  om  Alt  maatte  lykkes  for 
mig.  Mængden  staar  om  mig.  Jeg  søger  dig.  Du 
sidder  frit  overfor  mig;  det  er,  som  mærkede  du 
mig  ikke.  —  Nu  træder  jeg  frem  for  dig  med 
gyldne  Sko,  og  mine  blændende  Sølvarme  hænge 
skjødesløst  ned,  og  jeg  venter.  Saa  løfter  du  dit 
Hoved,  dit  Blik  liviler  uvilkaarligt  paa  mig,  jeg 
drager  med  lette  Skridt  magiske  Kredse,  dit  Øje 
forlader  mig  ikke  meer.  Du  følger  mig,  hvordan 
jeg  og  vender  og  drejer  mig ;  jeg  føler  med  Triumf 
mit  Held.  Alt,  hvad  du  neppe  aner,  det  viser  jeg 
dig  i  Dansen,  og  du  undres  over  den  Visdom,  jeg 
foredanser  dig;  snart  kaster  jeg  den  luftige  Kaabe 
af  og  røber  mine  Vinger  og  stiger  op  paa  Høj- 
derne. Da  fryder  det  mig,  at  dit  Øje  følger 
mig,  og  jeg  svæver  atter  ned  og  synker  i  din 
aabne  Favn. » 

Der  er  træffende  Finhed  i  dette  Sindbillede 
og  Gratie  i  denne  Skildring.  Der  er  i  Bettinas 
Sværmen  for  Goethe  noget  af  den  samme  Klatre- 
og  Stigelyst,  som  hun  lagde  for  Dagen  i  sin  Barn- 
dom. Hun  klavrede  op  paa  Skuldren  af  den  store 
Olympiers  Statue  —  den  hun  atter  og  atter  gjorde 
Udkast  til   —  drog    Stigen    op    efter    sig,    og    sad 


410  Det  unge  Tyskland. 

ene  deroppe,  svæli^ende  i  sin  Glæde  over  at  være 
ham  saa  nær.  Dog-  det,  hvorved  Bettina  for  det 
unge  Tyskland  blev  en  ideal  Figur,  en  Valkyrie, 
det  var  ikke  hendes  Begejstring-  for  Goethe  blot 
som  saadan.  Det,  som  vandt  hende  denne  Ung- 
dom, det  var  det  politiske  Frisind,  som  brød  frem 
i  hendes  Breve,  og  som  hun  forgjæves  søgte  at 
faa  den  stille  Mand  i  Weimar  til  at  dele,  det  ild 
fulde  Sværmeri  for  Tyrolernes  Frihedskamp  mod 
de  Franske,  for  Menneskehedens  jordiske  Velfærd 
i  Almindelighed,  for  Fattigdommens,  Samfunds- 
Elendighedens  Udryddelse.  Og  et  mægtigt  Indtryk 
gjorde  det  at  se  en  Tilbederinde  af  Goethe  som 
hende,  uafliængigere  end  Kabel,  prise  Beethovens 
Republikanisme  som  større,  værdigere  end  Goethes 
F3Tstetjener-Troskab.  Hun  stræber  at  bringe 
Goethe  sammen  med  Beethoven  og  hun  ønsker,  hun 
kunde  sende  hans  Wilhelm  Meister  ned  i  Tyroler- 
bjergene til  Andreas  Hofer,  for  at  han  der  kunde 
lære  at  føle  større  Begejstring  og  at  øve  mandig 
Daad. 

Under  Frederik  AVilhelm  IV.  stod  hun  fra 
først  af  Hoffet  nær.  Hendes  Forhold  til  Kongen 
var  et  aabent,  fortroligt;  hun  havde  næsten  i  samme 
Grad  som  Humboldt  Indflydelse  paa  liam,  naar  det 
gjaldt  om  at  ophjælpe  Talentet  eller  lindre  Elen- 
digheden. Ikke  længe  efter  hans  Regjerings- 
tiltrædelse  bragte  imidlertid  hendes  Følelser  hende 
til    at    opti'æde  offentligt  som  Statssocialist.     .  Hun 
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udgav  i  1843  Skrifcet  «Dies  Buch  gehort  dem 
Konig-»,  i  hvilket  hun  opfordrer  ham  til  at  afhjælpe 
Nøden  blandt  hans  Vndersaatter.  Hun  havde  fra 
sin  Ungdom  af  betragtet  sig  som  de  Uh-kkeliges 
naturlige  Forsvarer  og  Advokat.  Forladte,  sørg- 
modige Mennesker  tiltrak  hende  magnetisk,  siger 
Hermann  Grimra,  der  som  hendes  Svigersøn  har 
kjendt  hende  nøje.  Af  Driften  til  at  hjælpe  Andre 
og  af  hendes  Barndomsindtryk  fra  den  franske 
Revolutionstid  udsprang  hendes  politiske  Sympathier, 
som  hun  med  naiv  Tillid  til  at  finde  Støtte  hos 
Kongemagten  udtalte  uden  ringeste  Sky. 

Hun  havde  i  1831,  da  Choleraen  rasede  i 
Berlin,  uforfærdet  taget  sig  af  de  Syge  og  Nød- 
lidende. Idet  hun  gik  ud  fra  Berliner- Arbejdernes 
trykkede  Stilling,  kom  hun  paa  den  Tanke,  at  hele 
Folket  var  sygt  og  behøvede  Hjælp.  Frihed  havde 
altid  været  hende  et  magisk  Ord.  Det  gjaldt  for 
hende  blot  om,  at  der  fra  rette  Sted  tonede  et 
« Der  vorde  Lys ! »  og  Friheden  vilde  staa  op  og 
al  Menneskehedens  Følen  og  Drømmen  blive  en 
eneste  harmonisk  klingende  Marsch  med  Folkenes 
Begejstring  i  Følge. 

Hun  skrev  den  Bog,  hun  med  en  beskeden  Pa- 
rabel tilegnede  Kongen,  i  Samtaleform.  Mest  er  det 
Goethes  Moder,  der  fører  Ordet.  Der  er  megen 
varm  Følelse  i  Bogen,  er  ogsaa  samlet  en  Del 
Material,  som  illustrerer  den  lavere  Befolknings 
Nødstilstand,    men  der  er  for  liden  politisk  Indsigt 
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deri    til    at    nuui    endnu    i   vore    Dage   kan   arbejde 
sig:  igjennem   Værket. 

Hvor  Forfatterinden  kulminerer,  hedder  det: 
«Vort  Tegn  er  Frihedens  P'ane ;  den  udbreder  Dag- 
glans  midt  i  Tidernes  Nat,  dens  Glans  blænder  og 
vil  være  dem  paa  Bredderne  en  sand  Skræk,  medens 
vi  juble  og  er  glade. »  ....  Farer'?  »Friheden 
kjender  ingen  Farer!  For  den  er  Alt  muligt. 
Uvejret  selv,  den  vældigste  af  alle  Storme,  er  Stor- 
admiral  paa  vort  Barkskib!«*) 

Man  begriber,  at  disse  Toner  ikke  slog  an 
ved  Datidens  preussiske  Hof.  Bogen  vakte  Opsigt 
men  tilintetgjorde  Bettinas  gode  Forhold  til  Kongen. 
Da  den,  som  venteligt  var,  kun  forøgede  den  poli- 
tiske Uvilje  hos  Befolkningen,  blev  hendes  næste 
Bog  (om  Clemens  Brentano)  beslaglagt  under  et 
Paaskud,   fordi  man   frygtede  en  Fortsættelse. 

Allerede  lang  Tid  forinden  var  Bettina  imidler- 
tid, som  alt  berørt,  bleven  enstemmig  hyldet  af 
den  yngre  Slægt.  Man  læse  Gutzkows  Skildring 
af  sit  første  Besøg  hos  hende,  Mundts  Fremstilling 
af  hendes  Væsen,  Kiihne's  digterisk  beaandede 
Karakteristik.  Ja  selv  Robert  Prutz,  saa  streng 
han  er  imod  alle  det  unge  Tysklands  Medlemmer 
og  Forbilleder,  indordner  sig  blandt  hendes  Be- 
undreres Tal.  Bettinas  Breve,  siger  Prutz,  er  vel 
den   gamle  Romantiks  sidste,    glimrende  Opblussen, 
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det  knitrende,  knaldende  Fyrværkeri,  med  hvilket 
Romantiken  slutter  sin  yppige  Fest.  Men  de  er 
tillige  Baalet,  paa  hvilket  den  fortærer  sig  selv, 
Ildsøjlen  der  slaar  op  af  dens  Aske  —  og  viser 
os  Vejen. 

Den  tredje  Kvinde,  hvis  Væsen  kom  til  at 
gjøre  dybt  Indtryk  paa  Slægten  fra  1830,  var 
Charlotte  Stieglitz,  født  Willhoft,  en  Kjøbmands- 
datter  fra  Leipzig.  Hun  var  som  Barn  en  stille 
sjælfuld  Natur,  senere  et  tænksomt,  nonnelignende 
Væsen.  I  1822  kom  den  21aarige  Heinrich  Stieg- 
litz til  Leipzig  for  der  at  studere  Filologi.  Han 
havde  i  Gottingen,  uskyldigt  nok,  været  indviklet  i 
Retsforfølgelsen  mod  Demagoger.  Han  saa  godt  ud, 
havde  et  forvovent  og  lidenskabeligt  Ydre,  og  han 
var  Poet.  Charlotte  var  16  Aar  gammel,  regel- 
mæssigt smuk  med  noget  af  det  Overnaturlige  i 
sil  Væsen,  som  de  gamle  Germaner  tiltroede  de 
Kvinder,  de  tillagde  Spaadorasgave.  Panden  høj 
og  klar  og  tankefuldt  hvælvet,  omringet  af  brune 
Lokker,  Haaret  taarnagtigt  opsat,  en  stærk  Prolil- 
linje  med  en  langlig  og  smal  Ørnenæse,  en  dejlig 
Mund,  store  brune  Stjerne-Øjne  med  en  funklende 
Tapperhed  i  Blikket.  Hun  talte  altid  dæmpet, 
men  sang  med  en  stor,   klar  Stemme. 

Er  der  noget  som  Digterne  i  den  nyere  Tid 
ikke  have  forsømt,  saa  er  det  at  indprente  Menne- 
skene, Kvinderne  især,  at  en  Digter  er  et  højere 
Væsen.      Da  Charlotte   forelskede   sig   i   den   unge, 
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kjønne  Poet,  der  følte  sig-  stærkt  draget  til  hende, 
befandt  hun  sig  som  henrykt  i  en  Lykkestilstand. 
Den  Tanke  at  være  en  Digters,  en  virkelig,  levende 
Digters  Elskede  —  det  var  Saligheden.  Og  hun 
har  viet  ham  hver  Følelse  i  sin  Sjæl,  alle  Tanker, 
al  Omhu  fra  hun  saa  ham  første  Gang",  til  hun, 
12  Aar  senere,  for  hans  Skyld  stødte  Dolken  i 
sit  Hjerte.  Endog  før  hun  blev  hans  Forlovede 
gik  hun  bestandig  og  ønskede  at  hun  kunde  udføre 
noget  rigtigt  Vanskeligt,  rigtigt  Stort  for  ham, 
uden  at  han  erfor,  det  udgik  fra  hende.  Der  var 
i  hendes  Væsen  det  kvindeligt  Tjenende,  det  Moder- 
lige, det  husholderisk  Forstandige  og  tillige  den 
muntre  Uforfærdethed,  som  høre  til  Kvindenaturens 
bedste  Egenskaber.  Hun  gjorde  Indtryk  af  lutter 
Mildhed  og  Højhed. 

Og  saa  forvexlede  hun  en  umandig  Leipziger- 
studiosus  med  det  Mandsideal,  hvorom  hun  drømte, 
og  et  lille,  underordnet  poetisk  Talent  med  en  af 
den  store  Kunsts  Repræsentanter.  For  at  kunne 
gifte  sig  maatte  Stieglitz  søge  Sysselsættelse  og 
han  blev  i  1827  paa  én  Gang  Gymnasiallærer  og 
Assistent  ved  Bibliotheket  i  Berlin,  men  stønnede 
uforholdsmæssigt  under  den  Tvang,  disse  Stillinger 
paalagde  ham.  Han  var  mørk  af  Lød,  heftig  af 
Sind,  stræbende  efter  at  udmærke  sig  som  Digter, 
men  var  en  rent  boglig,  virkelighedssky  Kunstevne, 
og  uden  Udholdenhed  eller  Modstandskraft  i  Livets 
Kamp:    en    af    dem,    hvem    Gjenvordigheder  fælde. 
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Han  havde  det  Ydre  af  et  genialt  Menneske,,  men 
var  inderst  inde  ganske  mat. 

Det  er  en  tragisk  Misforstaaelse  fra  hendes 
Side.  Hun  troer  om  ham,  at  han  er  en  ubændig 
Natur.  Negt  det  ikke,  skriver  hun  til  ham,  Du 
har  store  Anlæg  til  Eøverhøvding.  Og  hun  kalder 
ham  sin  sorte,  vilde  Dolkesvinger  med  de  funklende 
Øjne.  De  er  længe  forlovede,  bo  i  forskjellige 
Byer.  Hans  Breve  er  elskværdige,  naturlige  og 
varme ;  han  behøver  imidlertid  kun  lidet  hendes 
Nærhed.  Hun,  den  varmblodigere,  smægter  efter 
ham,  hans  Person.  Hun  var  det  ubændige  Natur- 
menneske, han  det  rene  Bogmenneske  —  saa  langt 
fra  at  være  en  Røverhøvding  som  nogen  Bibliothekar 
i  Verden. 

Han  manglede  ikke  Evner.  Samtidigt  med 
Victor  Hugo  i  Frankrig  føler  han  sig  poetisk  draget 
til  Østerland.  Han  studerer  paa  sit  Bibliothek, 
saa  nøjagtigt  han  formaar,  de  orientalske  Rigers 
Kultur.  Deraf  fremgaar  de  tre  Bind  « Bilder  des 
Orients »,  han  saa  møjsomt  sammendigtede.  Der 
er  meget  nydeligt  og  anskueligt  deri;  det  var  en 
Uretfærdighed  at  de  helt  oversaas,  men  den  Følelse, 
der  besjæler  disse  Tyrker-  og  Perserdigte,  disse 
Tragedier  fra  Stambul  og  Scener  fra  Ispahan,  disse 
ingenlunde  ilde  Digte  om  Grækenlands  Frihedskrig, 
er  altfor  spag;  den  mangler  netop  det  stærkt  Per- 
sonlige, det  Vilde,  som  Charlotte  saa  i  Heinrich 
Stieglitz.      Alt  dette  er  altfor  litterært. 
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Da  de  i  1828  skulde  vies  og-  begive  sig  paa 
Bryllupsrejse,  kjøbte  Charlotte  paa  sin  Brudgoms 
Opfordring  ham  et  Rejsevaaben,  en  Dolk,  den  samme, 
hvormed  hun  sex  Aar  senere  g"jorde  Ende  paa  sit 
Liv.  Efter  Brylluppet  følger  for  Charlotte  kun  en 
ganske  kort  Tid  af  ublandet  Lykke.  Men  hun  gaar 
helt  op  i  sin  Mands  Virksomhed  og  lider  under 
den  Jammer,  at  han  —  Geniet  —  skal  spilde  saa 
megen  Tid  og  Kraft  paa  Bibliotheket  og  paa  Under- 
visningstimer. Hendes  Liv  gaar  hen  i  stadig  Brev- 
skrivning, for  at  opnaa  bedre  Vilkaar  for  ham, 
til  deres  fornemme  og  rige  Slægtninge  i  Rusland, 
Ministre  og  Gehejmeraader,  til  andre  Beskyttere 
og  Velyndere.  Hun  opmuntrer  ham;  hun  kan  hans 
Digte  udenad  hvert  et,  hun  parodierer  et  af  dem 
med  allerkjæreste  Skjelmeri.  Da  han  længe  ikke 
havde  kunnet  komme  ud  af  en  Scene  i  sit  Sørge- 
spil «Selim  III»,  træder  hun  ham  en  Dag,  da  han 
kommer  hjem,  imøde  og  peger  smilende  paa  Skrive- 
bordet, hvor  denne  Scene  ligger  fuldstændigt  ud- 
arbejdet. Det  er  den  sjælfulde  Scene  mellem  Sul- 
tanens Moder  og  Lægen  i  tredje  Akt. 

Der  var  nu  og  da  hvad  hun  kalder  Champagne - 
stemning  over  hende;  hun  sørgede  over,  at  den  nu 
aldrig  mere  fandtes  hos  ham.  Hun  skriver  et  Digt 
til  ham  med  en  Gave  af  sex  Fjærpenne :  han  skal 
være  flink,  besluttet,  ikke  gruble  for  længe,  før 
han  begynder: 
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Giess  ein  Fiillhorn  aus  mit  Friichten, 
Bliith'  und  Friichte  gieb  zugleich, 
Weisheit  sei  in  deinem  Dichten, 
Witz  und  Jugend  mach'  es  reich. 

Menschen  lass  uns  drinnen  finden, 
Menschen,   die  gelebt,  gedacht, 
Lass  von  Lieb'  dich  warra  entziinden 
Und  von  Zorns  Gewitternacht. 

Men  han,  i  hvis  Sjæl  hun  bestandig  troer  at 
finde  det  Mægtige,  det  Titanagtige,  der  kun  ikke  vil 
over  hans  Læber,  er  ufrugtbar,  ikke  blot  umeddelsom, 
men  paa  Sindssygens  Rand,  undertiden  maaske  endog 
ude  over  Hånden.  Hendes  Opmuntringer  møder  han 
med  Stumphed.  I  et  af  hendes  Breve  hedder  det: 
«0  Heinrich,  lad  os  undertiden  være  inkonsekvente, 
flamme  op,  fortvivle,  være  himmelhøjt  jublende,  be- 
drøvede til  Døden,  kun  for  Guds  Skyld  ikke  stumpe ! » 
Man  føler  Rahels  Aandsbeslægtede,  Rahels  Beundrer- 
inde,   i  disse  Ord. 

Han  sidder  hen,  forpint  af  det  daglige  Slid 
og  af  sine  overvurderede  Evners  Goldhed,  snart 
irriteret,  snart  hensunken  i  sørgmodig  Sløvhed. 
Hun  søger  og  søger  efter  Midler  mod  denne  Ned- 
spæudthed.  Nu  véd  hun,  hvad  der  er  Aarsagen, 
han  er  for  ene,  han  har  uden  Kvinder  ikke  Im- 
pulser nok,  og  hun  er  ikke  skinsyg.  Hun  skriver 
(Oktober  1834):  «Gid  du  blot  Heinrich  vilde  træde 
mere  i  Brevvexling  eller  i  Forbindelse  med  ægte 
Kvinder.     Ægte  Kvinder  er  Digterens  sande  Publi- 
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kum.  Det  vilde  interessere  mig-,  paa  en  sand  og 
aaben  Maade  at  erfare,  hvad  de  tænke  om  dig 
og  dine  Værker.  Du  vilde  kunne  optage  meget 
deraf,  lære  meget  deraf  og  fornøje  dig  derved  og 
have  en  nyttig  og  behagelig  Adspredelse  deri. » 

Hun  vil,  at  de  skulle  rejse,  drage  vidt  omkring, 
til  St.  Petersborg,  til  Finland.  Han  opsiger  sine 
Embeder,   de  rejse.      Intet  nytter. 

Foran  Vandfaldet  Imatra  i  Finland  sagde  hun 
i  Juli  1833  disse  mærkværdige  Ord  til  Stieglitz: 
Er  det  Hele  ikke  som  én  stor  Tanke,  der  har  for- 
vildet sig  ind  i  denne  Fjældensomhed?  Bølgende 
Følelser  og  Tordenstorme,  et  Uvejr,  det  var  det 
passende  Akkompagnement  til  denne  Nedstyrten  af 
fraadende  Vand.  Men  tænk  dig  nu  Sangen  om 
den  lille  Viol  her  —  hvor  kummerligt  vilde  den 
lyde,  og  i  og  for  sig  er  den  dog  saa  skjøn.  Saa- 
ledes  forlanger  denne  bølgende,  mægtigt  bevægede 
Tid  vældige  Sange.     Du  vil  give  den  dem » 

I  Oktober  1833,  da  han  klagede  og  atter 
klagede  over  Livets  smaa  Naalestik,  s  varte  hun 
(som  han  har  noteret) :  Jeg  har  iagttaget  dig 
skarpt  og  er  kommet  til  den  Overbevisning,  at 
hvem  der  mener  det  godt  med  dig,  ordentlig  maa 
gaa  ud  paa  at  berede  dig  en  rigtig  dyb  Smerte. 
Intet  vilde  gjøre  dig  mere  Godt.  Intet  kunde 
fremme  dig  mere. 

Efter  sindslidende  Menneskers  Vis  kunde  Stieg- 
litz stundom  være  exalteret  og  hidsig  til  det  Yderste 
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for  saa  atter  at  hensynke  i  sin  sæd  vanlig-e  stumme, 
næsten  dyriske  Rugen.  Paa  en  Spadseretur  viste 
han  sig  en  Dag  saa  fortabt  i  sig  selv,  saa  sløv 
for  Alt,  at  hun  prøvede  paa  at  gaa  fra  ham  for 
at  se  om  han,  naar  han  mærkede  det,  vilde  mande 
sig  op.  Han  mærkede  det  ikke.  —  Det  var  som 
et  Varsel  om  at  ogsaa  hendes  endelige  Bortgang 
fra  ham  vilde  vise  sig  ude  af  Stand  til  at  løfte 
ham;   men  hun  forstod  ikke  Varslet. 

Stadigt  følte  hun  Trang  til  at  drive  ham  ind 
i  det  virksomme  Liv,  lidenskabeligt  opfyldt  som 
hun  var  af  de  nærmest  foreliggende  Tidsideer.  Hun 
mente,  Digteren  maatte  leve  i  stadig  Vexelvirkning 
med  Omverdenen.  En  Dag  sagde  hun  til  ham: 
«Jeg  længes  ordentlig  efter  din  aandelige  Gjen- 
fødelse.  Den  vil  komme,  den  vil  komme!  men  gid 
jeg  kunde  fremskynde  den  —  selv  om  det  var  ved 
et  Kejsersnit.  Men  dersom  det  mislykkedes ! »  Og  i 
December  1834  skriver  hun  for  sig  selv,  at  fra 
det  Øjeblik  af,  da  Schiller  træder  ind  i  Goethes 
Liv,  vinder  dette  Liv  i  Rigdom,  men  at  ved  Vennens 
Død  havde  Goethe  kunnet  og  maattet  vinde  mere, 
ifald  han  ikke  efter  sin  Vane  havde  vendt  sig 
diktatorisk  bort  fra  Smerten;  han  havde  skullet 
optage  den  i  sig,  uudslukkeligt,  saa  vilde  en  ny 
Ungdom  i  hans  poetiske  Frembringen  være  blomstret 
op  deraf. 

I  den  Maaned  var  Livsleden  hos  Stieglitz  paa 
sit  Højeste.     Hans  Sygdom  viste  sig  da  i  aandelig 
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Stillestaaen,  TJdtryksløshed.  Forg-jæves  bønfaldt  hun 
ham  tidt  som  et  Barn,  om  dog  hellere  at  rase 
og  larme  som  fordum,  kun  ikke  saa  frygteligt  at 
synke  sammen ;  saa  var  det  hun  besluttede  at  an- 
vende det  sidste  Middel,  der  for  hendes  uskyldige 
og  overspændte  Sind  stod  som  det,  der  maatte  prøves, 
det  at  volde  ham  den  store,  simple  Sorg,  der  vilde 
vække  hans  Genius  igjen  og  give  hans  Poesi  nyt 
Indhold. 

Den  29.  December  1834,  da  hun  en  Aften 
kom  hjem  og  havde  to  Timer  at  blive  alene  i, 
kastede  hun  ved  sin  Indtræden  i  Huset  sin  korte 
Pelskaabe  og  sin  Boa  paa  Gulvet,  ilte  ind  i  sit 
Sovekammer,  lukkede  Døren  til  Kjøkkenet,  hvor 
Pigen  var,  ilaas,  klædte  sig  af,  vaskede  sig,  tog 
en  ren  hvid  Natdragt  paa,  skrev  nogle  Linjer  til 
Heinrich,  i  hvilke  hun  udtaler  sin  Tro  paa  at  et 
nyt  Liv  for  ham  vil  spire  af  Ulykken  og  ender 
med  en  Opfordring  til  ham  om  nu  ikke  at  være 
svag,  men  rolig  og  stærk  og  stor.  Saa  strakte 
hun  sig  ud  paa  sin  Seng  og  stødte  med  fast  og 
sikker  Haand  Dolken  fra  deres  Bryllupsrejse  i  sit 
Bryst. 

Ved  første  Blik  synes  disse  Kvinder,  Bahel, 
Bettina,  Charlotte,  der  alle  blive  berømte  i  Aaret 
1835,  Intet  at  have  tilfælles.  Rahel  døer  1833, 
61  Aar  gammel,  og  tilhører  med  sit  Livs  egentlige 
Bedrift,    den   første  energiske  Hævdelse  af  Goethe, 
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lige  saa  meget  det  forrige  *Aarliiiudrede  som  dette. 
Bettina,  der  er  fjorten  Aar  yngre,  optræder  fyrst 
et  Aarstid  efter  Rahels  Død;  hun  forener  Roraan- 
tikens  højeste  Sværmeri  og  Usandfærdighed  med  det 
nnge  Tvsklands  reformatoriske  Tendenser.  Char- 
lotte endelig  udretter  Intet  uden  at  dræbe  sig  selv, 
hvad  Kvinder  til  enhver  Tid  have  gjort,  om  end 
aldrig  af  den  Bevæggrund  som  hun. 

Men  der  er  dybere  liggende  Fællestræk.  Først 
den  Uro,  som  er  Tidsalderens;  Uro,  ikke  i  udvortes 
Jagen,  men  i  Felelsesbevægethed ;  Uro,  ikke  i  Ner- 
vøsitet som  vore  Dages,  men  i  evig  Selvreflexion. 
Dernæst  den  Ejendommelighed,  at  Ingen  af  dem 
overtræder  Samfundets  Skranker,  skjøndt  Ingen  af 
dem  har  Respekt  for  disse  Skranker.  Saa  den 
mærkværdige  ideale  Troskab  hos  dem  alle  mod 
Noget  udenfor  dem:  Rahel  er  Goethes  fi'a  sit  første 
Aandedræt  som  voxen  Kvinde  til  sit  sidste.  Bet- 
tina er  Goethes  i  den  Grad,  at  Oprettelsen  af  det 
kolossale  Mindesmærke  for  ham,  som  hun  helligede 
sit  første  Skrift,  som  hun  selv  tegnede  og  lod  ud- 
føre i  Miniature,  i  hendes  Alderdom  tormelig  blev 
en  fix  Ide  hos  hende.  Charlotte  tilhører  den  ^Maud, 
hun  sexten  Aar  gammel  har  valgt,  saa  hun  kun 
lever  for  ham  og  døer  for  hans  Skyld. 

Fælles  for  dem  alle  er  et  Liv  i  Begejstringen. 
Hos  den  ene  ytrer  den  sig  som  en  stille  og  hellig 
Lue,  hos  den  anden  bryder  den  ud  i  et  Fyrværkeri 
af  Ideer  og  Drømmerier,   hos  den  sidste  i  den  store 
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Besluttethed,  der  ofrer  Livet  uden  Kla^^e.  Fælles 
for  dem  er  bestemtere  Genidyrkelsen,  den  stærke, 
her  tysk  exalterede  Følelse  af  det  poetiske  Genis 
Værd  og  Betydning.  De  vil  bidrag-e  deres  til 
Geniets  Anerkjendelse  og  Forherligelse  eller  til 
Geniets  Udvikling  og  Frigjørelse,  og  gaa  op  i 
denne  Attraa,  ligegyldigt  om  de  have  mødt  en  stor 
eller  en  uværdig  Gjenstand.  Fælles  for  dem  er 
endelig  Følelses-  og  Tankelivets  overordentlige  Origi- 
nalitet. De  ligne  ingen  andre  Mennesker  i  Verden. 
Aldrig  har  der  existeret  en  følende  Grublerske  som 
Kahel,  aldrig  en  Sylfe  og  Sværmerske  som  Bettina, 
aldrig  en  Selvmorderske  som  Charlotte,  Selv- 
morderske i  Kraft  af  en  højsindet,  men  urigtig 
æsthetisk  Theori. 

Den,  der  attraar  en  dybere  historisk  For- 
staaelse,  ser  desuden  i  Rahels  Selvreflexion  den 
første  Form,  som  Kvindens  Frigjørelsesdrift  i  dette 
Aarlmndrede  i  Tyskland  maatte  antage ;  denne  høje 
intellektuelle  Selvstændighed  maatte  naaes,  før 
Kvinderne  i  et  Land,  hvor  man  i  Aartusinder 
havde  henvist  dem  til  Hjemmet,  kunde  stræbe 
videre  frem.  Forskeren  læser  fremdeles  i  Bettinas 
tredobbelte  Begejstring  for  Goethe,  for  de  politiske 
Frihedstanker  og  for  de  sociale  Reformforslag  Kunst- 
periodens Overgang  til  Liberalismens  og  Social- 
ismens Tidsalder.  Han  ser  endelig  i  Charlottes 
Selvmord  et  Udtryk  for  Datidens  Kvinders  Attraa 
efter  at  rive  Mændene  ud  af  litterær  Qvietisme  og 


Rahel,  Bettina,   Charlotte  Stieglitz.  423 

stille  dem  Ansigt  til  Ansigt  med  Livets  Alvor  og* 
Pathos.  Hele  Tidsalderen  taler  ig-jennem  hendes 
Mund,  da  hun  sig-er  Stieglitz,  at  Sangen  om  den 
lille  Viol  er  umulig  med  Akkompagnement  af  et 
Vandfald.  Ingen  af  disse  Kvinder  kunde  da  paa 
noget  andet  Tidspunkt  have  udviklet  sig  til  det, 
de  blev;  Ingen  af  dem  vilde  til  nogen  anden  Tid 
være  blevne  forstaaede  og  vurderede  som  de  gjorde. 
Vi  have  allerede  nutildags  al  Møje  med  at  for- 
staa  dem. 

Betegnende  er  det,  at  i  disse  Kvinders  Liv 
forekommer  Ordet  Arbejde  ikke.  De  have  ikke 
methodisk  lært  det  Allermindste,  og  i  deres  Angst 
for  Ukvindelighed  er  de  stolte  deraf.  Vi  saa  det 
hos  Rahel.  Selv  den  ganske  ualmindeligt  sprog- 
kyndige Henriette  Herz  er  dybt  krænket  over,  at 
Jean  Paul  i  et  Brev  har  skrevet  Ordene  «M.  Herz 
og  hans  lærde  Hustru ».  Charlotte  Stieglitz  har 
ingen  Anelse  om,  at  Talentet  udvikles  ved  Arbejd, 
ved  haardnakket  Flid,  og  ikke  ved  Dødsfald.  Bet- 
tina endelig,  Bajaderen,  der  som  Mignon  danser 
mellem  Æg,  har  intet  med  Arbejd  at  gjøre.  Man 
føler  det  med  Mishag,  naar  man  følger  det  uordent- 
lige Foredrag  i  hendes  saa  upolitiske  Bog  til 
Kongen. 

Henad  Aaret  48  begyndte  man  at  indse,  at 
denne  Aandrighed  vilde  have  været  solidere,  sandere, 
varigere,  ifald  disse  Kvinder  havde  vidst  Noget,  havt 
et  Studium   eller   dyrket   en  Videnskab.      Al  denne 
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Tanketiugt  kunde  have  været  dobbelt  saa  værdifuld, 
ifald  den  havde  været  underkastet  en  første  Dis- 
ciplin. Flugt  uden  foregaaende  Tugt  er  ofte  Kraft- 
spild. Havde  Rahel  havt  et  Kundskabsgrundlag  at 
staa  paa,  vilde  hun  have  kunnet  virke  anderledes 
paa  Efterkommerne.  Nu  flagre  hendes  Indfald, 
dunkle  og  klare,  Avner  og  Sædekorn,  for  alle 
Vinde. 

Man  troede  i  Trediverne  endnu  paa  en  Inspi- 
ration, der  fritog  for  Viden,  paa  en  Hjærtets 
Moral,  der  fritog  for  at  reformere  det  gamle  Sam- 
funds Moral,  paa  en  Regeltrods,  der  lod  alle 
Regler  staa,  men  selv  gik  udenom  dem.  Her 
traadte  det  unge  Tysklands  Mænd  til  og  forsøgte 
at  gribe  ind. 

I  Fyrrerne  var  man  klar  over,  at  der  gaves 
Noget,  som  var  mere  værd  end  aandfuldt  Snarsyn 
og  et  Liv  i  den  indre  Verden  alene.  Der  gaves 
ydmygt  og  dristigt  Arbejd  i  Videnskab  og  Politik. 
Vi  se  den  tyske  Filosofi  udvikle  sig  i  Retning  af 
Radikalisme  og  vi  støde  paa  Digtere,  der  stræbe 
at  bryde  den  politiske  Frihed  en  Vej. 

XXIV. 

Ved  Aaret  1840  træder  den  litterære  Bevæ- 
gelse ind  i  et  nyt  Stadium,  et  mere  filosofisk  og 
politisk.  Endnu  en  Generation  var  skudt  i  Vejret, 
som  skyldte  Hegel  sin  dybeste  Dannelse,  og  mærke- 
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ligt  nok:  paa  den  virkede  Hegel  især  politisk. 
Schelling  havde  i  sin  Tid  betegnet  Kunsten  som 
Aandens  højeste  Form.  At  Kunstneren  er  det  sande 
Menneske  —  det  var  hans  og  Romantikernes  Grund- 
sætning. Men  hvad  Kunsten  var  for  Schelling, 
det  var  for  Hegel  Historien:  Frihedsideens  evige 
Fremskriden,  Frihedens  store  Heltedigt.  Og  hvad 
Kunstværket  havde  været  for  Schelling,  det  var 
for  Hegel  Staten.  Over  Kunstneren  staar  for  ham 
som  det  sande,  fuldendt  menneskelige  Menneske 
Borgeren  i  en  Retsstat. 

Den  yngste  Slægt  lærte  da  nu  af  den  Hegelske 
Filosofi  at  gjøre  Statens  Reform  til  sin  Opgave. 
Det  unge  Tysklands  Mænd  holdt  den  ikke  meget  af. 
For  den  stod  det,  som  havde  disse  Mænd  hverken 
i  Filosofi  eller  Politik  holdt  Farve,  da  det  kom  til 
Stykket.  Ungdommen  fra  1840  fandt  det  unge 
Tyskland  altfor  belletristisk,  altfor  epikuræisk,  den 
vilde  ikke  mere  høre  eller  istemme  den  gamle  Vise 
om  Kjødets  Æresoprejsning.  Heine  havde  i  Atta 
Troll  ladet  den  unge  Slægt  vide,  at  Karakter  uden 
Talent  kun  var  en  Bjørn ;  de  unge  s  varte,  at  Ta- 
lentet uden  Karakteren  kun  var  en  Abe,  undertiden 
en  meget  pudserlig  Abe,  men  aldrig  meer  end  det. 

At  den  Hegelske  Filosofi  nu  paany  optraadte 
som  ledende  Magt,  det  blev  klart,  da  «Hallische 
Jahrbucher»  som  det  Hegelske  Venstres  Organ 
blev  stiftet  af  Ruge  og  Echtermayer.     Dette  Tids- 
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skrift  udstrøede  fra  1838  af  de  Ideer,  som  dannede 
ikke  blot  Datidens  Politikere,  men  og-saa  dens 
Poeter.  Det  var  i  alt  Væsentligt  de  samme  Grund- 
sætninger, i  hvis  Navn  det  unge  Tyskland  engang 
var  rykket  i  Marken,  men  som  nu  forkyndtes  med 
mere  videnskabelig  Dannelse  og  større  Fasthed. 
De  Ældre  havde  Valget  imellem  at  slutte  sig  til 
Unghegelianerne  eller  at  misbillige  deres  egne  Ung- 
domsgrundsæ.tninger  nu,  da  de  udtaltes  af  Andre. 
De  kjendte,  som  rimeligt  var,  ikke  deres  egne  An- 
skuelser igjen  i  denne  stridbare  Ungdoms  Mund, 
og  det  kom  til  mangt  et  Sammenstød  mellem  den 
yngste  Slægt  paa  den  ene  Side  og  Laube,  Mundt, 
Gutzkovi^  paa  den  anden. 

Statsideen,  det  var  den  nu  fremtrædende  Gene- 
rations centrale  Ide.  Dens  Ideal  var  Staten  som 
levende  Organisme,  virkeliggjort  i  alle  dens  Bor- 
geres Sind.  Under  de  talrige  filosofiske,  theologiske, 
æsthetiske  Fejder,  som  denne  Ungdom  fører,  er  be- 
standigt Staten  og  Nødvendigheden  af  dens  Omdan- 
nelse alle  Undersøgelsers  Resultat.  Her  forberedes 
den  Opgaaen  i  Statstanken,  som  er  bleven  saa  be- 
tegnende for  senere  Dages  Tyskland,  og  som  fik 
selv  en  Revolutionær,  men  en  hegelsk  Revolutio- 
nær, som  Lassalle  til  engang  at  udbryde:  «Tal  ikke 
ondt  om  Staten !  Staten,  det  er  Gud. »  Det  er 
et  Symbol  paa  den  litterære  Udviklings  Beskaffen- 
hed,    at    som     et    filosofisk    Tidsskrift    havde     de 
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flalle'ske  Aarbø^er  begyndt;  som  et  politisk  blev 
de  undertrykte*). 

Det  nye  politiske  Princip,  der  g-jennemtrængte 
Folket,  brød  snart  ogsaa  frem  i  Poesi,  i  Digte  og 
Sange.  Den  politiske  Poesi  blomstrer  frem  netop 
i  de  samme  Aar,  i  hvilke  Aarbøgerne  udkomme, 
og  forplanter  det  politiske  Frisind  til  langt  videre 
Kredse.  Fra  Beg5nidelsen'  af  var  den  politiske 
Lyrik  vel  mest  Rhetorik  uden  kunstnerisk  Værd, 
men  den  fælles  tyske  Nationalfølelse  havde  saa 
længe  slumret,  at  blot  Stikord  som  Frihed  og 
Fædreland  virkede  elektrisk. 

Den  7.  Juni  1840  havde  Friedrich  ^Vilhelm 
IV  besteget  Preussens  Trone,  i  Et  og  Alt  den 
mest  udprægede  Kontrast  til  den  Mand,  der  fra 
1797  af  42  Aar  igjennem  havde  holdt  det  preus- 
siske Scepter  i  sin  Haand.  Friedrich  AVilhelm  III 
havde  været  en  Soldaternatur;  Sønnen  var  en 
Kunstnernatur  med  halve  og  halvkvalte  Talenter, 
en  Dilettant  i  Kunster  og  V^idenskaber.  Faderen 
havde  været  en  ædruelig  Karakter  uden  Sving, 
beskeden,  men  stædig;  Sønnen  var  modtagelig  for 
Indtryk  som  en  Kvinde,  en  Sværmer  og  Fantast. 
Faderen  havde  været  et  Pligtmenneske,  en  brav, 
tør,  indskrænket  Mand ;  Sønnen  var  en  Romantiker 
og  et  ypperligt  Hoved,   berømt  for  sine  Indfald  og 


*)  Smlgn.  R.  Prutz:     Vorlesungen   iiber  die  deutsche 
Lift.  der  Gegenwart. 
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Vittig-heder.  Faderen  havde  været  høj,  slank,  sol- 
dateragtig- i  Holdning  og  Gang  og  Dragt;  Sønnen 
havde  runde  fyldige  Træk,  der  mindede  om  Dron- 
ning Luises,  var  mere  fed  end  muskuløs,  hastig  og 
ustadig  i  sine  Bevægelser,  meddelsom,  selskabelig, 
evigttalende.  Faderen  havde  været  paalidelig ; 
Sønnen  var  interessant.  Der  er  for  Danske  Noget 
i  Modsætningen  imellem  dem,  som  minder  om 
den  mellem  Frederik  VI  og  Christian  VIII. 

Saa  ypperlige  Opdragere  Fr.  Wilhelm  IV  som 
Kronprins  end  havde  havt  i  alt  Militært,  led  han 
dog  ikke  Militærvæsenet.  Vel  kaldte  han  sig  gjerne 
preussisk  Officer,  men  han  trættedes  ved  den  Tvang 
og  det  Pedanteri,  der  uundgaaeligt  er  forbundet 
med  Hærvæsen  i  Fredstid,  og  han  spottede  endog 
nu  og  da  i  ganske  uhohenzoUernsk  Aand  Parade- 
tjenesten. Dog  kunde  han  stundom,  ganske  mod 
sin  Vane,  blive  Fj'r  og  Flamme  som  Hærfører. 
Al  denne  Militærmusik,  al  denne  Vaabenklirren, 
disse  Kommandoraab  og  Salver  ved  B,evuerne  satte 
ham  i  en  poetisk  Ophidselse  —  engang  ved  en 
stor  Manøvre  havde  han  endog,  henrevet  af  krigerisk 
Begejstring,  fortsat  Skinkampen  helt  ind  i  Byen 
Berlin,  ubekymret  om  den  Forvirring,  han  frem- 
kaldte, og  om  de  Hundreder  af  Ruder,  der  sprang 
ved  Kanonsalver  i  Gaderne*). 

Dog   i  Regelen    omgikkes  Kronprinsen  Viden- 


')  Prutz:   Zehn  Jahre.  I,  77. 
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skabsmænd  og  Kunstnere,  Lærde  som  Humboldt, 
Historikere  som  Ranke,  Malere  som  Cornelius, 
Billedliuji^^ere  som  Ranch.  Han  sysselsatte  sig  med 
arkitektoniske  Udkast,  studerede  de  antike  Former 
i  deres  Anvendelse  paa  Kirkebygningskunst  i  den 
byzantinske  Stil,  stræbte  at  opnaa  Eifekter  ved 
Kolonnader  og  Haller.  Han  udkastede  ideale  Land- 
skaber med  Reminiscentser  af  syditalienske  Middel- 
havskyster. Han  diskuterede  Musik  og  Poesi.  Han 
fremmede  især  de  Forskninger,  der  gik  ud  paa 
gammeltyske  Tilstande,  paa  gammel  Kunst,  der 
var  traadt  i  Religionens  Tjeneste  osv.,  og  denne 
megen  Syslen  med  Fortiden  bestyrkede  hans  Af- 
smag for  den  Tid,  hvori  han  levede,  og  udviklede 
hans  Tilbøjelighed  til  at  gjenoprette  det  Gramle  eller 
dog  modsætte  sig  Reformer  i  moderne  Aand. 

Denne  Tilbøjelighed  kunde  ikke  andet  end 
næres  ved  den  unge  Fyrstes  Omgang  med  Gejstlige 
og  med  en  lille  fortrolig  Kreds  af  romantisk  sindede 
Aristokrater.  Han  havde  fra  sin  Barndom  af  været 
religiøs.  Han  havde  som  Barn  i  Krigen  mod  Na- 
poleon indsuget  Troen  paa  den  gamle  Statsordens 
Hellighed,  paa  Kongedømmet  af  Guds  Naade  og  paa 
Østerrigs  Mission  som  det  hellige  romerske  Riges 
Arvetager.  Han  tilegnede  sig  det  hele  System  af 
Tanker  og  Sværmerier,  som  Joseph  de  Maistre 
først    og    ypperst    gav    Udtryk"^).      Han    studerede 


')  Se  Hovedstrømninger,  II,  364  ff. 
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Hallers  Naturvidenskabernes  Restauration.  For  ham 
blev  Kronen  snart  et  mystisk  Klenodie,  en  For- 
ening af  Oldtidens  Præste-Pandebaand  og"  Diktatorens 
gyldne  Krans,  Kongedømmet  et  Sakramente,  Kongen 
selv  en  fra  oven  umiddelbart  Inspireret.  Og  hvad 
Forholdet  angik  mellem  Konge  og  Folk,  saa  stod 
det  patriarkalske  Forhold  for  ham  som  Idealet, 
omtrent  som  samtidigt  for  det  saakaldte  unge  Eng- 
land, der  sluttede  sig  om  Disraeli.  (Se  mit  Skrift 
om  Disraeli  S.    196). 

Med  al  den  Tillid,  som  et  i  politisk  Hen- 
seende endnu  barnligt  Folk  kan  vise  en  ny  Konge, 
kom  Preussen  Fr.  Wilhelm  IV  imode.  Man  havde 
tillagt  ham  som  alle  Kronprinser  langt  større  Fri- 
sind end  Faderen.  Folkets  Forhaabninger  og  For- 
ventninger lagde  nu  Glans  om  hans  Skikkelse. 
Han  begyndte  paa  Kongers  Vis  med  en  Gjerning, 
der  syntes  at  tale  for  Rigtigheden  af  de  folkelige 
Formodninger  om  hans  Sindelag:  han  gav  en 
almindelig  Amnesti  for  politiske  Forseelser.  Saa 
blev  da  det  Haab  allevegne  næret,  at  han  vilde 
tilfredsstille  Befolkningens  politiske  Attraa  og  give 
Preussen  det  Gode,  man  betragtede  som  Betingelsen 
for  alle  Fremskridt,   en  konstitutionel  Forfatning. 

Vi  have  ovenfor  (Side  3  ff.)  seet,  at  det 
preussiske  Folk  sad  inde  med  bestemte  kongelige 
Tilsagn  derom,  hvis  Opfyldelse  uredeligt  var  trukken 
i  Langdrag.  Des  fastere  haabede  man  nu  at  se 
det  gamle  Kongeord  indløst. 


I 
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Kort  efter  den  nye  Konges  Tronbestigelse 
blev  der  udskrevet  en  Hj'ldingslanddag  for  Pro- 
vinsialstænderne  i  Provinserne  Preussen  og  Posen. 
Den  skulde  træde  sammen  i  Konigsberg.  Stæn- 
derne i  Provinsen  Preussen  besvarede  Meddelelsen 
derom  med  et  i  de  allerærbødigste  Udtryk  holdt 
Andragende,  i  hvilket  de  anraabte  Kongen  om  at 
opretholde  og  fuldføie  den  af  hans  glorværdige 
Fader  grundlagte  Repræsentativforfatning ;  denne 
havde  —  her  som  altid  sit  Løfte  tro  —  indført 
Provinsialstænder,  men  overladt  Fuldendelsen  til  sin 
kongelige  Efterfølger,  «hvem  Landets  trofasteste 
Kjærlighed  og  inderligste  Ønsker  strømmede  imøde» 
(in  welchem  die  treuste  Liebe  und  die  innigsten 
Wlinsche  des  Landes  sich  begegnen). 

Den  lavere  Borgerstand  i  Provinsen,  alle  de, 
der  haabede  paa  Fordel  i  deres  Erhverv  ved  de 
forestaaende  Festligheder  i  Konigsberg,  misbilligede 
i  højeste  Grad  dette  Skridt  som  egnet  til  at  for- 
tørne Kongen.  De  højere  Stænder  indbildte  sig 
derimod^  at  den  saa  højtbegavede  Konge  med  Glæde 
strax  vilde  imødekomme  det  berettigede  Ønske; 
Ingen  maatte  jo  bedre  end  han  kunne  indse 
Mangelen  ved  den  gamle  Stænderordning.  Men 
hverken  de,  der  ft^gtede  et  Udslag  af  den  konge- 
lige Vrede,  eller  de,  der  ventede  et  Udslag  af  det 
kongelige  Frisind,   fik  Ret. 

Fr.  Wilhelm  IV 's  ubestemte  Svar  gik  ud  paa, 
at    Stænderforfatningen    hvilede    paa    et    nationalt. 
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histoi'isk  Grundlag-,  Kongen  havde  den  mest  levende 
Interesse  for  disse  Stænder,  han  var  fast  besluttet 
paa  at  følge  [gaa  videre  paa?]  den  af  hans  For- 
gænger betraadte  Vej;  de  tro  Stænder  kunde  «i 
fuldeste  Maal  have  Tillid  til  hans  Hensigter »  med 
Hensyn  til  Landdags-Institutionen. 

Saa  lidet  dette  Budskab  end  direkte  lovede, 
modtoges  det  med  Jubel.  Saa  stor  havde  hos  Nogle 
Frygten  været  for  en  haard  Affærdigelse,  og  saa 
stort  var  det  sangvinske  Haab  hos  Andre.  Hyl- 
dingsfesten  i  Konigsberg  gik  under  disse  Omstæn- 
digheder af  under  almindelig  Begejstring.  Men 
dens  skjønneste  Øjeblik  var  det,  som  fulgte  lige 
efter  at  de  Deputerede  Ord  for  Ord  havde  gjen- 
taget  den  Hyldingsed,  der  blev  dem  foresagt.  Thi 
neppe  var  Ekkoet  af  det  400  stemmige  Amen  døet 
hen,  før  man  saa  Kongen  rejse  sig  fra  Tronen, 
der  stod  paa  en  aaben  Balkon,  træde  hen  til  Al- 
tanens Rækværk  og  med  løftet  Arm,  som  om  ogsaa 
han  aflagde  en  Ed,  begynde  en  Tale  til  Forsam- 
lingen. Man  hørte  hvert  Ord.  Han  lovede  at 
ville  være  en  retfærdig  Dommer,  en  trofast,  om- 
hyggelig og  barmhjærtig  Fyrste,  en  kristelig  Konge 
som  hans  uforglemmelige  Fader,  og  han  sluttede 
med  denne  Vending,  der  røber  det  litterære  Talent : 
«Maatte  Gud  ville  opretholde  vort  preussiske  Fædre- 
land for  sig  selv,  for  Tyskland  og  for  Verden, 
mangeartet  som  det  er  og  dog  ét,  som  det  ædle 
Erts,    der    er    sammensmeltet    af   mange    Metaller, 
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men  doo:  kun  er  et  eneste  ædelt  Metal  —  ikke 
udsat  for  nogen  anden  Rust  end  Aarhundredernes 
forskjønnende  Rust ! » 

Overraskelsen  over,  at  en  Konge  af  Preussen 
saaledes  af  egen  fri  Vilje  gav  sit  Troskabsløfte  til 
Gjengjæld  for  sit  Folks,  og  Indtrykket  af  den  liv- 
fulde og  vindende  Personligheds  tilsyneladende  Im- 
provisation virkede  i  Forening.  Der  var  ingen  Ende 
paa  Jubelen.  Oppe  paa  Balkonen  brød  Dronningen 
ud  i  Graad ;  nede  i  Befolkningen  græd  man,  smilte 
gjennem  Taarer,  trykkede  hverandre  i  Hænderne. 
At  der  i  Kongens  Tale  ikke  fandtes  noget  tydeligt 
politisk  Tilsagn,  men  Alt  var  frisindet  Velleitet  og 
romantisk  Talebrug,  det  blev  i  Henrykkelsen 
overseet. 

Dog  Hj'ldingen  i  Konigsberg  skulde  kun  være 
Forspillet  til  den  store  og  festliaere  Hylding  i 
Berlin.  Man  stod  endnu  under  Indtrykket  af  den 
Glorie  af  gyldne  Løfter,  der  laa  om  Kongens  Person. 
Man  ^^lde  gjøre  Alt  for  at  vise  ham  sin  Hen- 
givenhed og  vilde  give  Festen  et  Præg,  der  ret 
kunde  tiltale  ham.  Ikke  det  paraderende  Militær 
skulde  være  det  fremtrædende  Element,  nej  man 
vilde  give  Hyldingen  Karakter  af  en  tysk-middel- 
alderlig Borgerfest,  i  hvilken  Laugene  med  deres 
Faner  og  Emblemer  traadte  op  i  Processioner  paa 
titusind  Mand.  Ja  man  borttog  —  for  at  glæde 
Kongen  ved  en  lille  Overraskelse  —  et  helt  frem- 
springende Murværk  ved  Raadhuset,  en  Anstødssten, 
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mod  hvilken  hans  Vogn  en  Gang,  mens  han  var 
Kronprins,   havde  stødt  an. 

I  Mellemtiden  mellem  de  to  Hyldinger  var 
imidlertid  en  Begivenhed  indtruffet,  der  maatte  give 
Befolkningen  Indtryk  af  Vankelmod  hos  Kongen. 
Der  var  bleven  udstedt  en  kongelig  Kabinetsordre 
af  4.  Oktober  1840,  der  udtrykkelig  —  for  at 
hindre  enhver  vildfarende  Anskuelse  —  erklærede, 
at  Kongen  paa  ingen  Maade  ved  sine  anerkjendende 
Ord  om  Stændernes  tro  Sindelag  havde  udtalt  sig 
for  en  Repræsentativforfatning  overensstemmende 
med  Forordningen  af  22.   Maj. 

Fyrsternes  og  de  høje  Herrers  Hylding  skulde 
finde  Sted  paa  Slottet  i  Berlin,  Borgernes  paa 
Pladsen  foran  Slottet,  den  saakaldte  Lustgarten. 
Men  det  øsede  fra  den  tidlige  Morgenstund  ned  i 
Strømme.  To  hele  Timer  stode  Borgerne  paa 
Pladsen  og  gjennemblødtes,  medens  Kongen  modtog 
Hj^ldingstaler  af  Fyrsterne,  Adelen  og  Gejstlig- 
heden og  lod  sin  egen  Veltalenhed  spille  —  oppe 
under  Tag. 

Endelig  traadte  han  ogsaa  her  ud  paa  den 
aabne  Balkon.  Man  var  denne  Gang  forberedt 
paa,  at  han  vilde  tale,  man  troede  ikke  mere  paa 
nogen  Improvisation ;  det  havde  jo  været  en  Fornær- 
melse mod  Berlinerne,  om  Kongen,  der  havde  holdt 
Tale  for  Konigsbergerne,  lod  sig  hylde  af  dem 
uden  et  Svar.  Og  han  talte.  Man  saa,  han  slog 
ud    med    Haanden ;     men    Pladsens    Omfang,     den 


Tronskiftet  i  Preussen,  Fr.  Wilhelm  IV.         435 

fygende  Vind  og-  den  susende  Regn  bevirkede,  at 
Ingen  kunde  høre  en  Sætning.  Man  passede  paa, 
naar  Kongen  tav,  og  hver  Gang  brød  loyale  Jubel- 
raab  ud,  da  man  troede,  han  var  til  Ende;  men 
han  vinkede  og  blev  ved.  Man  saa  ham  gesti- 
kulere. Regnen  strømmede  og  Kongen  talte  be- 
standig. Fire  Gange  raabte  man  Hurra  i  den  Tro, 
at  nu  var  han  færdig,  og  fire  Gange  begyndte  han 
paany:  Han  lovede  at  føre  sit  Regimente  i  F'rygt 
for  Gud  og  Kjærlighed  til  Menneskene :  med  aabne 
Øjne,  naar  det  gjaldt  Folkets  og  Tidens  Tarv; 
med  lukkede,  naar  det  gjaldt  Retfærdiglied ;  men 
Antithesen  gik  tabt  i  Regnskyllets  Susen.  Han 
skreg:  «Vil  De  i  denne  Stræben  holde  trofast  ud 
med  mig  i  gode  og  onde  Dage?  O,  saa  svar  mig 
med  vort  Modersmaals  skjønneste,  klareste  Lyd, 
svar  mig  et  ærligt  Ja !  —  Og  fra  Pladsen  lød 
Bravo !  Bravo !  Man  forstod  ikke  Spørgsmaalet ; 
man  troede,  han  var  færdig.  —  Men  Kongen  vin- 
kede med  Haanden  og  blev  ved  og  sluttede  endelig 
med  denne  aandrige  Vending,  der  tog  selve  Regn- 
skyllet til  Indtægt  som  gunstigt  Varsel,  men  der 
desværre  gik  tabt  som  alle  de  andre:  «Jeg  vil 
holde  mine  Løfter,  som  jeg  har  givet  i  Konigsberg 
og  her,  saa  sandt  hjælpe  mig  Gud!  Til  Vidne 
derom  løfter  jeg  min  Højre  mod  Himlen.  Fuldend 
nu  De  den  høje  Festlighed,  og  Guds  befrugtende 
Regn  hvile  over  denne  Time!   — 

Men    Guds    befrugtende    Regn    druknede    den 
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høje  Festligheds  Stemning,  heldte  sin  kjølende  Prosa 
over  de  Tiltalte  som  over  Taleren. 

Nogen  Holden  af  Løfter  mærkedes  der  ikke 
til;  heller  ikke  kunde  Nogen  nævne,  hvilke  Løfter 
Hs.  Maj.  da  egentlig  havde  givet.  Imidlertid  viste 
den  nye  Konge  og  det  nj^e  Regimente  mere  og 
mere  deres  sande  Aasyn. 

Istedenfor  den  afdøde  Altenstein,  Hegels  og 
Hegelianernes  Beskytter,  udnævntes  til  Kultusmi- 
nister Eichhorn,  der  var  begyndt  at  optræde  som 
Pietist,  og  fra  hvem  der,  som  Rygtet  fortalte, 
truede  en  skarp  Helligdagsforordning,  ja  endog  et 
Keligionsedikt  med  Kirkedisciplin  for  Embedsmænd. 
Uviljen  herover  blev  saa  stor,  at  man  ved  Haarene 
greb  en  Lejlighed  til  at  lægge  den  for  Dagen. 
Kongen  havde  ønsket  Opførelsen  af  Racines  «  Athalie» . 
Mod  Stykket  i  og  for  sig  var  Intet  at  indvende, 
men  Stoffet  var  religiøst.  Tragedien  oprindeligt 
skrevet  for  et  Klosters  Beboerinder.  Ved  den 
første  Opførelse  4.  Januar  1841  peb  Publikum 
Stykket  ud,  en  Demonstration,  der  ikke  blev  mis- 
forstaaet  af  Nogen.  Ophidselsen  var  dog  langt 
stærkere  mod  Ministeren  end  imod  Kongen.  Thi 
at  Kongen  var  en  Troende,  derpaa  tvivlede  Ingen, 
men  om  Eichhorn  mente  man  fra  hans  tidligere 
Liv  og  tidligere  Omgangskreds  at  kunne  slutte  det 
Modsatte.  Og  da  han  offentligt  brugte  Udtrykket 
«den  kristelige  Stat»,  o:  den,  til  hvilken  de  Ikke- 
Orthodoxe    ikke    skulde   regnes   med   som   egentlige 
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Borgere,  begyndte  en  Kamp  mod  dette  Udtryk, 
« denne  runde  Firkant »,  som  man  kaldte  det,  med 
alle  Alvorens  og  Spottens  Vaaben.  Til  alt  Uheld 
havde  Kongen  faa  Maaneder  forud,  under  et  af 
sine  forbigaaende  Anfald  af  politisk  Frisind,  inaaske 
paa  Grund  af  sin  Sans  for  Vittighed,  gjort  Karika- 
turtegningen censurfri.  Overalt  saa  man  Eichhorn 
som  Egern  gnave  paa  Bladene,  knække  den  kriste- 
lige Stats  hule  Nød  osv. ;  ja  selv  paa  Kongen  for- 
greb de  utaknemmelige  Karrikaturtegnere  sig,  og 
Heine,  Tidsalderens  største  Karikaturtegner,  rettede 
mod  den  kongelige  Ubestemthed  disse  Strofer  af 
«Den  nye  Alexander»: 

Ich  ward  ein   Zwitter,    ein  Mittelding,    das   weder  Fleisch 

noch  Fisch  ist, 
Das   von    den    Extremen    unserer  Zeit   ein    narrisches  Ge- 
ni i  sch  ist. 
Ich    bin    nicht    schlecht,    ich   bin    nichi    gut,    nicht   dumm 

und   nicht  gescheute, 
Und  wenn  ich  gestern  vorwarts  ging,  so  geh  ich  riickwarts 

hente. 

Dog  Eichhorn  nøjedes  ikke  med  at  kristne  Staten ; 
han  stræbte  at  kristne  Videnskaben.  Navnlig  gjaldt 
det  for  ham  om  at  fortrænge  den  hegelske  Filosofis 
Repræsentanter  fra  gode  Stillinger  og  indflydelses- 
rige Embeder;  thi  denne  Filosofi  var  Kongen  imod, 
den  bød  ikke  hans  Fantasi  nogen  Næring. 

Det    var    efter    Kongens    Vilje,     at    Schelling 
efter  Hegels  Død  var  bleven  kaldt  fra  Milnchen  til 
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Berlin  for  fra  Hej^els  Lærestol  at  forkynde  sin 
nye  Filosofi,  den  i  A  åringer  med  saa  megen 
Cliarlatanisme  hemmeligholdte,  men  efter  Rekla- 
merne at  dømme  epokegjørende  «Aabenbaringens 
Filosofi ». 

Man  gav  ham  en  Indtægt,  som  endnu  ingen 
preussisk  Universitetsprofessor  havde  havt  —  det 
hed  sig,  at  den  var  næsten  saa  stor  som  en  Prima- 
donnas i  Balletten  —  og  det  var  visselig  ikke 
Kongens  Skyld,  at  der  trods  alle  Schellings  Bestræ- 
belser ikke  viste  sig  nogen  Udsigt  til  at  faa  den 
Hegelske  Vantro  udryddet.  I  Virkeligheden  var 
Schellings  Optræden  en  Fiasco.  Han  følte  sig  ramt 
af  en  hel  Ungdoms  Foragt.  Chr.  Kapp  skildrede  i  en 
god  Bog  den  kristelige  Hoftænkers  forskjellige  For- 
vandlinger fra  Ungdommens  Dage  til  da,  hans  Fra- 
fald fra  sig  selv,  hans  Humbugsforsoning  af  Tro  og 
Tanke,  og  Ludwig  Feuerbach  stemplede  ham  med 
hele  sin  Stils  Energi  som  det  nittende  Aarhundredes 
filosofiske  Cagliostro  og  hans  Filosofi  som  en  theo- 
sofisk  Farce. 

Eichhorn  foretog  nu  en  hel  Række  Foranstalt- 
ninger mod  Videnskaben.  Han  fastsatte  for  de 
preussiske  Universiteter  et  vist  Antal  normerede 
Docentpladser,  hvorved  han  højligt  indskrænkede 
Privatdocenternes  Antal  og  forøgede  Ministeriets 
Magt.  Han  afskedigede  Professor  Hoffmann  (von 
Fallersleben)  i  Breslau,  fordi  denne  i  sine  Upo- 
litiske Sange   i  en  uskyldig  Form    havde   skjæmtet 
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med  Politiken.  Disse  Sange  var  nemlig  saa  iøre- 
faldende, saa  joviale,  svarte  saa  nøje  til  den  jævne 
Borgerstands  Dannelse  og  Liberalisme,  at  de  ind- 
gjøde  Magthaverne  Angst.  —  Bibelkritikeren  Bruno 
Bauer  mistede  Retten  til  at  docere  i  Bonn  paa 
Grund  af  sine  to  kritiske  Skrifter  om  de  fire  Evan- 
geliers Ægthed.  De  servile  Fakulteter  gik  Mini- 
sterens Ærind :  selvfølgelig  var  de  for  Videnskabens 
fulde  Frihed,  men  theologisk  Docent  kunde  Bauer 
ikke  være.  Det  nyttede  ikke,  at  den  hegelske 
Theolog  Marheineke  i  Berlin  uforfærdet  erklærede, 
at  ogsaa  han  ønskede,  Bruno  Bauer  maatte  træde 
tilbage  som  Privatdocent,  men  kun  fordi  en  saa 
eminent  Kritiker,  en  Mand  af  saa  omfattende  filo- 
sofisk Dannelse  burde  forfremmes  til  en  indflydelses- 
rig Post.  Bauers  Skjæbne  var  afgjort.  —  Stu- 
denterne i  Halle  havde  indgivet  et  Andragende 
om,  at  David  Strauss  maatte  kaldes  dertil  som 
Professor.  De  modtoge  til  Svar  en  Irettesættelse, 
og  de  tre  iblandt  dem,  der  først  havde  under- 
skrevet Ansøgningen,  bleve  relegerede  fra  Universi- 
tetet. —  Endelig  hændte  det,  at  da  Gans  var  død, 
kaldtes  Reaktionens  bekjendte  Jurist  Stahl  (For- 
fatter til  «Umkehr  der  Wissenschaft»)  i  hans  Sted  til 
Berlin.  Regjeringen  havde  den  Ydmygelse,  at  han 
under  sit  første  Foredrag  blev  trommet  ud  af  Salen 
af  Studenternes  Fødder. 

Saa  udkom  i  Sommeren   1841   nede  i  Schweiz 
en   lille  Bog,    «Gedichte   eines  Lebendigen».     Man 


440  Det  unge  Tyskland. 

læste  i  den  mangen  forbausende  Strofe,  saaledes 
denne : 

Reisst  die  Kreuzer  aus  der  Erden! 
Alle  sollen  Swerter  werden! 
Gott  im   Himmel  wirds  verzeihn. 
Lasst,  o  lasst  das  Verseschmeissen, 
Auf  den  Amboss  legt  das  Eisen, 
Heiland  soli  das  Eisen  seiii. 

Og  et  andet  Steds: 

Brause,    Gott,    mit    Stnrmesodem    durch   die   flirchterliche 

Stille, 
Gieb  ein  Trauerspiel  der  Freiheit  fiir  der  Sklaverei  Idylle! 
Lass   das    Herz    doch   wieder   schlagen    in   der   Brust   der 

kaiten  Welt 
Und  erweck  ihr  einen  Racher  und  erweck  ihr  einen  Held! 

Samlingen  indlededes  med  en  poetisk  Udfordring  «An 
den  Verstorbenen»,  rettet  mod  Fyrst  Fiickler,  der 
havde  skrevet  under  dette  ^avn.  Han  var  opfattet 
som  Repræsentant  for  den  slappe  Fornøj elsessj^ge, 
der  søgte  Adspredelse  paa  lange  Rejser.  Uretfær- 
digt var  Angrebet,   men  hvor  det  klang! 

Den  anonyme  Forfatter,  hvis  Navn  hurtigt 
blev  bekjendt,  var  den  24-aarige  Georg  Herwegh, 
(født  1817  i  Wilrtemberg),  forhenværende  Elev  af 
det  bekjendte  Tiibinger-Stift,  der  paa  Grund  af  en 
Strid,  han  under  Aftjeningen  af  sin  Værnepligt 
havde  havt  med  en  Officer,  havde  levet  nogle  Aar 
som  Landflygtig  i  Schweiz  i  fortrolig  Omgang .  med 
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andre  Landflygtige  og-  andre  ungdommeligt  Radi- 
kale. Hans  Digtsamling  med  dens  friske  men 
ubestemte  Radikalisme,  opnaaede  i  ganske  faa 
Maaneder  en  umaadelig  Udbredelse  i  Tyskland  og 
slog  allevegne  an. 

Der  var  en  god  Del  Uklarhed  i  disse  Digte. 
Snart  drog  Forfatteren  i  Leding  mod  Tyranner, 
snart  mod  Filistre,  snart  betegnede  han  Fjenderne 
som  fremmede,  snart  som  indenlandske,  snart  talte 
han  som  overbevist  Republikaner,  snart  henvendte 
han  sig  i  Platens  Spor  til  Kongen  af  Preussen, 
med  indtrængende,  bedende,  advarende  Ord,  men 
tillige  med  Forsikringen  om,  at  det  endnu  var  Tid 
for  ham: 

Du  bist  der  Stern,   auf  den  man  schaut. 
Der  letzte  Furst,  auf  den  man  baut. 

Dog  Samtiden  oversaa  Mangelen  paa  Sikkerhed 
i  Digterens  Standpunkt;  hans  Begejstring  smittede, 
hans  lyrisk-rhetoriske  Velklang  henrev.  Siden 
Goethes  og  Schillers  Tid  havde  ingen  Lyriker  taget 
Hjerterne  saaledes  med  Storm,  og  fra  Alperne  til 
Østersøen  sang  Ungdommen:  «Reisst  die  Kreuzer 
aus  der  Erden  !  » 

I  Efteraaret  1842  foretog  Herwegh  en  Rejse 
igjennem  Tyskland.  Han  havde  et  praktisk  IVIaal 
med  denne  Rejse ;  hvad  han  som  Digter  havde  be- 
gyndt, det  vilde  han  føre  videre  som  Journalist, 
som   politisk  Skribent;    han   rejste  for  at  sikre  sig 
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Medarbejdere  til  et  politisk  Maanedsskrift,  som 
skulde  hedde  «Der  deutsche  Bote  aus  der  Schweiz ». 
Men  rundtom  blev  han  modtaget  som  en  Triumfator. 
Glimrende  Festmaaltid  i  Koln,  Studenterserenade  i 
Jena,  Festmaaltid  i  Leipzig* ;  aldrig  endnu  var  en 
tysk  Digter  bleven  saaledes  hyldet. 

I  Berlin,  hvortil  Herwegh  kom  sidst  i  Ok- 
tober, kunde  Digteren  ikke  vente  at  vække  en  lig- 
nende Opsigt,  saa  meget  mindre  som  han  efter 
Ruge's  Raad,  der  her  ledsagede  ham,  afslog  Til- 
nærmelser af  en  forkommen  radikal  Forening ;  men 
her  indtraf  en  Omstændighed,  der  gjorde  langt 
stærkere  Indtryk  paa  Offentligheden  end  nogen  folke- 
lig Hyldest  kunde  have  gjort:  Kongen  udtalte  Ønsket 
om  at  gjøre  Herweghs  personlige  Bekjendtskab. 

Fr.  Wilhelm  IV's  æsthetiske  Sympathier  havde 
hidtil  kun  vist  sig  i,  at  han  til  Berlin  havde  kaldt 
den  gamle,  gigtsvage  Ludwig  Tieck,  der  undertiden 
forelæste  ved  Hoffet  og  satte  Skuespil  i  Scene, 
samt  Friedrich  Riickert,  der  skulde  medvirke  til 
Gjenoplivelsen  af  de  orientalske  Studier  ved  Uni- 
versitetet, men  som  viste  sig  ganske  uegnet  dertil. 
Det  fordomsfri  Forhold  til  tysk  Litteratur  var  des- 
uden langt  fra  at  være  nogen  Hohenzollernsk  Familie- 
tradition. Der  var  for  den  Herwegh  tilstaaede 
Audiens  kun  tilnærmelsesvis  et  Præcedens,  og  det 
i  Kongens  eget  Liv,  nemlig  hans  private  Svar  til 
Piaten  i  Anledning  af  den  Ode,  hvori  denne  havde 
lagt    ham    det    ulykkelige   Polens    Sag    paa    Hjerte 
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(se  ovenfor  S.  32);  det  hed  sig,  at  den  daværende 
Kronprins  i  et  hjerteligt  Brev  havde  udtalt  den 
varmeste  Sympathi  for  Polakkerne  og  beklaget  sin 
Mangel  paa  Evne  til  at  hjælpe.  Den  Ode,  Her- 
wegh  havde  rettet  til  Kongen,  anraabte  ham  om  at 
slaa  Klerikalismen  ned ;  det  overraskede  behageligt, 
at  Kongen  altsaa  ikke  havde  følt  sig  saaret  af  den. 

Under  Audiensen,  der  fandt  Sted  19.  November 
1842,  forholdt  Herwegh  sig  noget  taus  og  trykkec 
af  Situationen.  Kongen  var  efter  sin  Vane  vel- 
talende og  meddelsom.  Han  havde,  hed  det  sig, 
omtrent  udtalt  sig  som  følger:  «Jeg  har  i  Aar 
allerede  modtaget  én  af  mine  Fjender  Hr.  Thiers 
—  Thiers  havde  i  1840  truet  med  Krig  paa  Grund 
af  Stormagternes  Partitagen  for  Sultanen  mod  Pa- 
schaen  af  Ægypten  —  men  jeg  glæder  mig  mere 
over  at  se  Dem.  Vi  have  hver  sit  Kald  at  følge, 
jeg  som  Konge,  De  som  Digter.  Jeg  bliver  mit 
Kald  tro,  gjør  De  ligedan !  Intet  afskyer  jeg  mere 
end  Karakterløshed ;  jeg  agter  Oppositionen,  naar 
den  kun  har  virkelig  Overbevisning  (wenn  sie  nur 
gesinnungsvoll  ist). »  —  Og  idet  han  med  Hentyd- 
ning til  Herwegh 's  Ungdom  spaaede  ham  «en  Da- 
maskusdag»,  sluttede  han  med  Ordene:  « Indtil  da 
vil  vi  forblive  ærlige  Fjender. » 

Hvad  der  sivede  ud  i  Publikum  angaaende 
denne  Sammenkomst  mellem  Konge  og  Digter,  vakte 
blandt  de  oppositionelle  Skribenter  i  Datiden  dels 
barnlig  Misundelse,  dels  barnlig  Harme.    Man  mente, 
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at  Herwe^h  burde  have  benyttet  Lejligheden  til 
(å  la  Marquis  Posa)  af  Kongen  at  fordre  politisk 
Frihed  for  Preussen. 

Faa  Dage  efter  Audiensen  forlod  Herwegli 
Berlin,  modtog  et  nj^t  Festmaaltid  i  Konigsberg  og 
overraskedes  der  af  den  Efterretning,  at  hans  pro- 
jekterede Tidsskrift  allerede  før  dets  Udgivelse  var 
blevet  ramt  af  et  skjærpet  Forbud  i  Preussen.  Det 
var  egentlig  en  Selvfølge,  da  alle  Bøger,  der  ud- 
kom udenfor  Preussen  (derfor  ogsaa  Herweghs  Digt- 
samling) naar  de  ikke  havde  særlig  Bevilling,  var 
forbudne.  Herwegh  havde  kunnet  sige  sig  det  forud. 
Men  i  sin  Ophidselse  over  de  Anklager  for  For- 
ræderi, der  hist  og  her  kom  frem  i  den  radikale 
Presse,  tabte  han  Ligevægten  overfor  denne  Gjen- 
vordighed  og  rettede  direkte  til  Kongen  et  lige 
ubehændigt  og  umandigt  Brev,   fuldt  af  Pathos. 

Han  beraabte  sig  paa  det  ærlige  Fjendskab, 
Kongen  havde  lovet  ham;  dette  Løfte  var  brudt 
ved  Forbuddet;  han  vilde  ikke  bede  Kongen  kalde 
det  tilbage,  skjøndt  det  var  haardt  for  ham  at 
se  sin  Muses  Barn  truet  allerede  i  Moders  Liv,  og 
som  Individ  at  leve  i  evig  Kamp  mod  et  helt  Stats- 
princip  ;  iøvrigt  skadede  Forbuddet  intet ;  af  hans 
ligeledes  forbudne  Digte  var  han  saa  lykkelig  netop 
nu  at  udgive  femte  Oplag.  Men  det  havde  været 
ham  en  Hjertets  Trang  at  rette  et  sidste,  ærligt, 
om  end  lidenskabeligt  Ord  til  Kongen,  et  Ord 
under  lire  Øjne,  dog  ikke  blot  hans,  men  Tusinders 
Ord  osv. 
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Var  Brevet  i  og  for  sig  uværdigt  og  dumt, 
saa  var  dets  Offentliggjørelse  i  en  Leipziger 'Avis 
faa  Uger  efter  en  Taabelighed,  der  hævnede  sig. 
I  Stettin  modtog  Herwegh  en  Udvisningsordre; 
Gendarmer  holdt  Vagt  til  han  var  steget  ind  i 
Postvognen.  I  Halle  fik  han  end  ikke  Lov  at 
stige  ud.  Saa  festlig  Modtagelsen  i  Preussen  havde 
været,   saa  lidet  hjertelig  var  Afskeden. 

Den  store  Spotter  Heine  skrev  i  Digtet  «Der 
Ex-lebendige»   disse  Strofer: 

Aranchuez  I  in  deinem  Sund' 

Wie  schnell  die  schonen  Tage  schwanden, 

Als  ich  vor  Konig  Philip  stand 

Und  seinen  uckermarkschen  Granden. 

Er  hat  mir  Beifall  zugenickt, 
Als  ich  gespielt  den  Marquis  Posa, 
In  Versen  hab  ich  ihn  entzuckt, 
Doch  ihm  gefiel  nicht  meine  Prosa. 

Og  endnu  blodigere  i  «Die  Audienz»  om  det  schwa- 
biske  Pattebarn: 

Ich   will,   wie   einst   mein    Heiland   that,    am  Anblick    der 

Kinder  mich  laben. 
Lass  zu  mir  kommen   die   Kindlein,    zumal  —    das  grosse 

Kind   aus  Schwaben. 

So  sprach  der  Konig,   der  Kammerer  lief  und  kam  zuriick 

und  brachte 
Herein     das    grosse    Schwabenkind,     das    seinen    Diener 

machte. 
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Der   Konig   sprach:    du    bist   wohl    ein    Schwab?     Das   ist 

just  keine  Schande. 
Gerathen!     erwidert    der    Schwab,    ich    bin    geboren    im 

Schwabenlande. 


Erbitte    dir    eine    Gnade,    sprach  der   Konig.     Da    kniete 

nieder 
Der   Schwabe   und   rief:    O   geben    Sie,    Sire!    dem  Volke 

die  Freiheil  wieder! 

Der  Konig  stand  erschiittert  tief;  es  war  eine  schone  Scene. 
Mit  seinem  Rockarmel  wischte  sich  der  SchwaV  aus  dem 

Auge  die  Thrane. 

Der   Konig    sprach    endlich:    Ein    schoner   Traum!     Leb' 

wohl  und  werde  gescheiter! 
Und  da  du  ein  Somnambulericht  bist,  so  geb'  ich  dir  zwei 

Begleiter.  . 

Zwei  sichre  Gendarm',  die  sollen  dich  bis  an  die  Grenze 

fiihren. 
Leb*  wohl,  ich  muss  zur  Parade  geh'n,  schon  hor'  ich  die 

Trommel  riihren. 

Det  var  ikke  blot  Humoren,  men  Misundelsen 
og  Skadefryden,  som  lo.  Man  hævnede  sig  paa 
sin  egen  tidligere  Begejstring.  Desuden  havde  den 
Herweghske  Katastrofe  de  uheldigste  praktiske 
Følger.  « Leipziger  Allgemeine  Zeitung»,  det  i 
Preussen  mest  læste  Oppositionsblad,  blev  forbudt 
Dagen  efter  at  det  havde  offentliggjort  Brevet  til 
Kongen,    «R,heinische  Zeitung»,   det  mest  ansete  af 
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de  i  Preussen  selv  udgivne  frisindede  Blade,  fik 
strax  derefter  Xaadestedet.  Og  samtidigt  forbødes  i 
Sachsen  paa  Opfordring  fra  Preussen  Arnold  Ruges 
Tyske  ^tidligere  Halle'ske)  Aarbøger,  den  tænkende 
Ungdoms  Hovedorgan. 

En  vis  Lære  drog  den  unge  Slægt  af  det 
Skete.  Det  betj'dede  vel  ikke  stort,  at  en  24aarig 
Poet  overfor  en  Konge  havde  vist  sig  først  genert, 
saa  umandig.  Men  man  havde  ment,  at  man  i 
Sammenligning  med  Slægten  fra  Trediverne  havde 
gjort  et  stort  Skridt  fremad;  man  troede  at  besidde 
personlig  Fasthed,  hvor  hine  Ældre  kun  havde 
havt  Talent.  Nu  saa  man  i  et  nyt  Exempel,  dels 
at  Digternaturer  var  et  skrøbeligt  Stof  at  gjøre 
politiske  Førere  af,  dels  at  denne  Slægt  raaatte 
optugte  sig  selv  med  yderste  Strenghed,  hvis  den 
paa  Prøvens  Dag  skulde  gjøre  Fyldest  bedre  end 
sine  Forgjængere. 

Førerskabet  tilfaldt  da  Tænkere  og  Politikere 
af  Fag,  noget  vel  hyppigt  ogsaa  Professorer,  og 
naar  den  Generation,  der  nu  revolutionerede  de  tyske 
Sind,  strandede  saa  sørgeligt  i  Slutningen  af  1848, 
saa  var  det  ikke  af  Mangel  paa  Karakter,  men 
paa  Grund  af  den  Idealisme,  der  udvikler  sig  hos 
Mænd,  som  aldrig  have  været  ved  Magten:  paa 
Grund  af  deres  Tro  paa  Ideers  og  Idealers  uiraod- 
staaelige  Evne  til  at  virkeliggjøre  sig  og  paa  Grund 
af  deres  Ringeagt  for  den  ydre,  brutale  Magt,  der 
efter    Theorien    intet   Afgjørende    havde    at   betyde 
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men  som  da  den  i  første  Sammenstød  maatte  vi^e, 
lod  si^  ring-eagte  o^  holdt  si^  rolig,  indtil  Øjeblikket 
kom,  da  den  styrket  efter  Overrumpling-en  rejste 
sig  paany. 

Dog  medens  nu  trindtom  i  Tyskland  de  For- 
anstaltninger, som  udgik  fra  Fr.  Wilhelm  IV's 
Ministre,  vare  Gjenstand  for  uensartet,  mest  skarp 
Kritik,  laa  under  alt  det,  som  skete,  det  preussiske 
Forfatningsspørgsmaal  stadigt  ulmende.  Det  var 
ikke  lykkedes  Kongen  ved  sin  Afvisning  at  bringe 
det  i  Glemme.  Og  de  Midler,  som  han  og  hans 
Raadgivere  grebe  til  for  at  slaa  det  ned,  var  af 
den  uheldigste  Art.  Magistrat  og  Borgerrepræsen- 
tanter i  Byen  Breslau  havde  i  den  schlesiske  Land- 
dag stillet  Forslag  om  en  Henvendelse  fra  de  schle- 
siske Stænder  angaaende  Indførelsen  af  en  almindelig 
Stænderforsamling  for  hele  Riget  —  en  Rigsdag. 
Kongen  svarede  med  at  lade  tilflyde  Overpræsi- 
denten i  Breslau  en  Specialbefaling  angaaende  hans 
til  Efteraaret  forestaaende  Rejse  i  Schlesien ;  Kongen 
vilde  paa  denne  Rejse  hverken  modtage  en  højtidelig 
Indtogsfest  (Einholung)  eller  nogen  anden  Festlighed 
af  Byen  Breslau.  Dette  i  Maj  om  en  Rejse  til  Ok- 
tober, og  tilmed  om  Festligheder,  som  endnu  Ingen 
havde  tilbudt!  Og  Sagen  endte  med,  at  Kongen 
ligefuldt  boldt  et  festligt  Indtog  i  Breslau,  skjøndt 
Festen  ikke  særligt  var  gjort  for  ham,  men  fandt 
Sted  i  Anledning  af  Hundredaarsdagen  for  Schlesiens 
Indlemmelse  i  Preussen.     Kongen  nøjedes  i  sit  Svar 
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paa  Indbydelsen  med  at  beklage  « Mangelen  af 
Ytring-er,  der  vilde  have  gjort  hans  Hjerte  godt» 
og  med  at  erklære,  han  af  Mangel  paa  Tid  kun 
kunde  blive  et  Par  Dage. 

Og  dog  behøvede  Kongen  et  Samtykke  af 
Eigsstænder  til  et  Foretagende  af  yderste  Vigtighed 
for  hans  Land.  Jernbanernes  Tid  var  oprunden. 
Og  til  Anlæg  af  Statsbaner  udfordredes  der  dels 
et  større  Laan,  dels  en  Statsgaranti  til  de  private 
Entrepreneurer ;  men  efter  en  Hardenberffsk  Lov 
af  1820  behøvedes  til  begge  Dele  Bevilling  af 
Rigsstænderne.  Kongen  tumlede  da  med  den  umulige 
Plan  at  lade  Udvalg  af  de  forskjellige  Provins- 
Landdage  træde  sammen,  sex  hundrede  Medlemmer 
i  Tal,  og  lade  dem  figurere  som  Rigsstænder.  Metter- 
nich  maatte  foreholde  ham  det  Ugjørlige  deri*). 

Under  disse  Forhold  var  det,  at  en  lille  Bog, 
«Vier  Fragen  eines  Ostpreussen »,  satte  hele  Tysk- 
land i  Bevægelse,  idet  den  viste  sig  paa  den  aande- 
lige  Horizont  som  det  første  tjerne  Lynglimt,  der 
bebuder  Uvejr.  I  Slutningen  af  Februar  1841 
var  dette  Hefte  paa  et  Par  Ark  (efter  Angivelse 
trykt  i  Mannheim)  omspredt  overalt.  Saa  omhygge- 
lige Foranstaltninger  havde  man  truffet,  at  Bro- 
churen paa  en  og  samme  Dag  laa  i  Boghandler- 
vinduerne i  den  hele  preussiske  Stat;  kun  til  Berlin 


*)  Sybel:    Die    Begriindung    des    deutschen    Reiches 
I.   107. 
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kom  den  lidt  bagefter  for  at  forhindre  Beslaglæg- 
gelse før  det  var  forsent. 

Fire  Spørgsmaal  indeholdt  den,  der  varslede 
Undergang  for  den  absolute  Kongemagt.  De  lod: 
Hvad  ønskede  Stænderne?  Hvad  Ret  havde  de? 
Hvad  Besked  fik  de?  Hvad  er  der  tilovers  for 
dem  at  gjøre? 

Paa  det  første  Spørgsmaal  svarte  den,  at  Folket 
nu  næsten  ingen  Lod  eller  Del  havde  i  Stats- 
styi'elsen,  medens  dets  høje  Kulturtrin  gjorde  Ønsket 
derom  naturligt.  Det  at  Folket  ogsaa  savnede  alle 
andre  Organer  end  et  Parlament,  saaledes  f.  Ex. 
en  fri  Presse,  og  desuden  nærede  den  dybeste 
Mistillid  til  Ministrene  paa  Grund  af  disses  Vil- 
kaarlighed ,  Servilitet  og  Pietisme,  maatte  gjøre 
Ønsket  om  en  repræsentativ  Forfatning  endnu  mere 
hedt.  Paa  det  andet  Spørgsmaal  om  hvori  Stæn- 
dernes Eet  bestod,  svarte  Forfatteren:  I  Bevidst- 
heden om  deres  Myndighed  og  i  Myndighedserklæ- 
ringen  af  22.  Maj  1815.  Paa  det  tredje  om  hvad 
Besked  de  fik,  lød  Svaret:  Anerkjendelse  af  deres 
Troskab,  Afvisning  af  deres  Forslag  og  trøstende 
Henpegen  til  en  fremtidig  ubestemt  Erstatning. 
Paa  det  fjerde  Spørgsmaal  om  hvad  Stænderne  nu 
havde  at  gjøre,  optog  Svaret  kun  halvanden  Linje. 
Det  lød:  Nu  at  fordre  som  bevislig  Ret  hvad  de 
tidligere  bad  om  som  om  en  Naade. 

Skriftets  indtrængende,  overbevisende  Tone, 
dets   Appel    til    Folkets   Retsfølelse    og    Selvfølelse 
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vakte  en  levende  Nyssjerrighed  efter  at  lære  den 
anonyme  Forfatters  Navn  at  kjende.  Han  havde 
selv  sendt  Kongen  sin  Bog  og  paa  Titelbladet  til- 
føjet sit  Navn  Dr.  Johann  Jacoby,  Læge  i  Konigs- 
berg.  Kongen  lod  strax  indlede  Kriminalunder- 
søgelse  imod  ham.  Man  erfor  efterhaanden,  at 
han  var  en  velhavende,  som  Læge  yderst  anset 
Mand,  der  i  1831  ved  Choleraens  første  og  heftigste 
Indbrud  i  Polen  strax  var  rejst  hen  at  studere  den, 
og  der  senere  havde  havt  en  langvarig  Fejde  med 
en  Warschauer  Læge,  en  Charlatan,  der  ved  Chole- 
raens andet  Udbrud  1837  havde  udbasunet  et  Ar- 
kanum mod  « denne  ubetydelige,  altid  let  helbrede- 
lige Sygdom ».  Da  Jacoby  mod  denne  Mand  havde 
skrevet  en  kort  videnskabelig  Artikel,  lod  Mark- 
skrigeren  i  Berlineraviser  indrykke  et  Svar,  fuldt 
af  ærerørige  Sigtelser.  Han  havde  Forbindelser  i 
højere  Kredse,  og  han  opnaaede,  at  Berlinercensuren 
negtede  Jacoby's  rolige  Gjensvar  sit  Lnprimatur, 
og  at  alle  Appeller  fra  Censoren  til  Overpræsidenten, 
fra  denne  til  Overcensurkollegiet,  fra  dette  til  Mi- 
nister V.  Kochow  og  fra  Kochow  til  Kongen  var 
frugtesløse,  medens  samtidigt  alle  Forlæggere  i 
Hamburg,  Leipzig,  Grimma,  Basel  og  Bern  afsloge 
at  lade  Aktstykkerne  i  Sagen  trykke,  skjøndt  Ja- 
coby paatog  sig  at  betale  Omkostningerne.  Enhver 
Anden  vilde  vel  nu  hava  opgivet  at  se  dette  Forsvar 
mod  en  ussel  Avisartikel  trykt.  Men  Jacoby  var 
ikke   af  de  Mænd,    der   opgive.      Aar   og  Dag  gik 
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hen.  Forfatteren  lod  sit  Haandskrift  foretagne  alle 
de  nødvendige  Kejser  —  i  Alt  rejste  det  1047 
Mile  —  og  han  fik  det  saa  tilsidst  udgivet  i  Paris 
under  Titlen:  « Bidrag  til  en  fremtidig  historisk 
Skildring  af  Censuren  i  Preussen ».  Saadan  var 
denne  Forfatters  Naturel. 

Her  var  det  da  endelig  fundet,  det,  som 
det  unge  Tyskland  saa  sørgeligt  havde  følt  Savnet 
af,  det,  som  selv  det  yngste  T3^skland  med 
sin  Herwegh  ikke  havde  ydet,  dette  En  blandt 
Tusind  i  det  offentlige  Liv:  en  Mand.  Her  aaben- 
barede  sig  endelig  engang  en  viljestærk,  politisk 
Fører  i  Fyrrernes  Tyskland  —  ikke  nogen  Stats- 
mand i  Ordets  egentlige  og  strenge  Forstand,  thi 
han  kunde,  som  Fremtiden  viste,  aldrig  lempe  sig, 
aldrig  nøjes  med  at  have  det  Opnaaelige  for  Øje; 
men  en  ubøjelig  Karakter,  en  ubrødelig  letsindig- 
hed, der  med  et  Mod,  som  aldrig  lod  sig  kue,  gik 
løs  paa  sit  Maal. 

Regjeringspressen,  Smædepressen,  begyndte  en 
Fejde  imod  ham.  Der  var  ved  hans  ulastelige 
Personlighed  ingen  Trævl  at  tage  fat  i,  men  han 
var  af  jødisk  Afstamning.  I  en  Brochure,  som 
Adelsforeningen  i  en  lille  By  nær  Kønigsberg^  ud- 
gav under  Titlen  «Stimme  treuer  Unterthanen  seiner 
Majeståt  des  Konigs  von  Preussen »,  hed  det:  «Ikke 
fra  tyske,  ikke  fra  kristelige  Læber  er  disse  Ord 
udgaaede  ....  Det  vilde  være  en  Skjæ.ndsel  for 
Østpreussen,    om  Sligt   var   blevet   udtalt   af  en  af 
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dets  Sønner  .  .  .  Jakobs  Sæd  har  ikke  hørt  Guds 
Køst  0^  ikke  erkjendt  Guds  enbaarne  Søn,  men 
dræbt  ham,  derfor  er  den  for  bestandigt  forkastet 
og-  spredt  blandt  Jordens  Folk.»  Men  i  alle  Bog- 
handlervinduer laa  snart  Jacobys  Portræt,  det 
skarptskaarne  Ansigt  omgivet  af  de  fire  Spørgs- 
maalstegn,  og  Pennen  rettet  til  Angreb  som  en 
Landse. 

Digterne  følte  hvad  den  Mand  betydede,  der 
her  var  dukket  op,  selv  de  mindre  karakterstærke 
iblandt  dem,  selv  Dingelstedt,  som  netop  da  stod 
i  Begreb  med  at  ombytte  sin  oppositionelle  Hold- 
ning med  en  Hofraadstitel.  I  Dingelstedts  for- 
træffelige Samling  «Nachtwåcliters  AVeltgang»  findes 
et  Digt  med  Overskrift:  V???,  øjensynligt  rettet 
til  Kongen  af  Preussen : 

Du  weisst,  was  das  bedeuten  wiH?    Du  wirst  sie  mir  nicht 

stroichen? 
Es  sind  ja  nur  unschuldige  —  vier  kleine  Fragezeichen. 
Die  wurzeln  tief,  die  rågen  hooh;  wie  die  geriihmten  Eichen 
Des  freien  deutschen  Volkes  stehn  vier  kleine  Fragezeichen. 
Du  wolltest  sie  zwar  nimmer  sehn  in  deinen  wciten  Reichen, 
Doch  driingen  sie  sich  immer  auf,  vier  kleine  Fragezeichen. 

Und  einst,  wenn  du  gestorben  bist,  als  Stempel  dann  und 

Aichen 
Stehn    gross   an    deineni  Monument  —  vier  kleine  Frage- 
zeichen. 

Ogsaa  Herwegh  besang  Jacoby,  som  anede 
han,    at   her  var   en  Mand,    der  Ansigt   til  Ansigt 
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med  Kong'en  af  Preussen  vilde  g'jøre  en  anden  Fi^ur 
end  han.  Det  var  jo  Jacoby,  der  i  November 
1848  ved  Audiensen  i  Berlin,  da  Kongen  paa  For- 
langendet om  Ministerskifte  s  varte  Deputationen : 
»Herom  vil  jeg  intet  høre,»  traadte  frem  og  sagde: 
«Det  netop  er  Kongernes  Ulykke,  at  de  ikke  ville 
høre  Sandheden. »  Herweghs  Digt  har  til  Overskrift 
et  J.   og  begynder: 

Und  wieder  ob  den  Landen 
Lag  jiingst  ein  schwerer  Bann: 
Da  ist  ein  Mann  erstanden, 
Ein  ganzer,   dentseher  Mann. 
Ein  Deutscher  und  ein  Freier, 
Wer  hatte  das  gedacht! 
Dass  selbst  die  deutsche  Leier 
Aus  ihrem   Schlaf  erwacht. 

Imidlertid  blev  Undersøgelsen  mod  Jacoby 
drevet  med  ualmindelig  Iver,  i  tre  til  fire  Uger 
underkastedes  han  tyve  Forhør;  96  Vidner,  deri- 
blandt Butiksjomfruer,  Kokkepiger  og  Skolebørn 
ble  ve  hørte.  Det  virkeligt  Begaaede  var  jo  kun 
en  Presseforseelse ,  Omgaaen  af  Censuren.  Men 
Anklagen  lød  paa  Ophidselse  til  Misfornøjelse, 
hvorfor  Straffen  var  indtil  to  Aars  Fæstning  og 
Tab  af  borgerlig  Ære,   videre  Majestætsforbrydelse 

—  indtil  fire  Aars  Tugthus  — ,  endelig  Højforræderi 

—  « Henrettelse  ved  Anvendelse  af  den  haardeste 
og  mest  afskrækkende  Legems-  og  Livsstraf ». 

Jacoby    var    stillet    for   Retten    i   sin   Fødeby 
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Konigsberg-.  Da  imidlertid  Kamraerretten  i  Berlin 
var  den  eneste  lovlige  Domstol  for  Højforræderi- 
Sag-er.  erklærede  Konig-sbergerretteu  sig  for  inkompe- 
tent. Sagen  sendtes  til  Kammerretten ;  men  da 
denne  forud  fandt  Beskj'ldningen  for  Højforræderi 
umulig-,  sendte  den  Anklagen  tilbage  og  erklærede 
sig  ligeledes  for  inkompetent.  Saa  maatte  Kongen  da 
ved  Kabinetsordre  paalægge  Konigsbergerdomstolen 
Sagens  Fortsættelse.  Men  skjøndt  Jacoby  havde 
al  Fordel  at  vente  af  at  dømmes  af  sine  Byesbørn, 
var  han  altfor  meget  Karakter  til  at  ville  frifindes 
ved  et  Jjovbrud,  og  fordrede  som  anklaget  for  Høj- 
forræderi haardnakket  Kammerretten  i  Berlin.  Man 
nødtes  til  at  føje  ham,  og  han  dømtes  da  til  2^/2 
Aars  Fæstningsarbejde  og  Tab  af  borgerlig  Ære, 
men  frikjendtes  tre  Aar  efter  helt  af  den  højeste  Ret, 
Imidlertid  gik  i  hele  Tyskland  Lister  rundt 
for  at  indsamle  til  en  Borgerkrone  til  ham,  og  Bi- 
dragene strømmede  ind;  ansete  Mænd  satte  deres 
Navne  øverst  paa  Listerne.  Saa  maatte  Regjeringen 
paany  tage  fat:  Listerne  bleve  beslaglagte,  Under- 
skriverne forhørte,  Indsamlingen  forbudt.  Og  medens 
saaledes  Politi  og  Censur  havde  fuldtop  at  gjøre  i 
Forfatningssagen ,  fulgte  11.  August  1842  den 
pudsigste  Forordning  man  endnu  havde  set  i  et 
absolutistisk  regjeret  Land;  en  af  Landets  egne, 
gj ældende  Love  blev  opført  mellem  de  forbudne 
Skrifter,    idet    Optrykning    af  Loven    af    22.    Maj 
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1815   (om  Indførelsen  af  Rigsstænder)  blev  forbudt 
som  ophidsende. 

I  September  1842  erfor  saa  den  Del  af  Be- 
folkningen, der  havde  haabet  under  den  nye  Konge 
at  se  Preussen  frigjøre  sig  fra  det  ydmygende  For- 
hold til  Kejser  Nicolaus,  at  Friedrich  Wilhelm  IV, 
Polakkernes  varme  om  end  platoniske  Ven  fra 
Platens  Dage,  bekjendt  for  sin  indgroede  Uvilje 
mod  russisk  Væsen,  agtede  sig  til  AVarschau  for 
at  hilse  paa  Czaren.  —  Paa  Tilbagevejen  ønskede 
Kongen  ved  Kalisch  at  betragte  det  Mindesmærke, 
som  er  oprettet  til  Erindring  om  Sammenkomsten 
mellem  Ruslands  og  Preussens  Regenter  dér  i  1813. 
Kejserens  Fløjadjudant,  General  Berg  (Polens  senere 
Tugtemester)  oversatte  de  russiske  Indskrifter  for 
Kongen.  Den  sidstlæste  lød:  «Maatte  den  Almæg- 
tige velsigne  Alliancen  og  Venskabet  mellem  Rus- 
land og  Preussen  til  Fred  og  Trivsel  for  begge 
Folkeslag  og  til  Skræk  for  deres  fælles  Fjender !» 
Efter  Forelæsningen  af  denne  Indskrift  steg  Kongen 
med  raske  Skridt  op  ad  Mindesmærkets  Trin  og 
tegnede  med  sin  Finger  i  Støvet  paa  Monumentets 
Side  Ordet:   Amen*). 

XXV. 

Alligevel   var   og   blev    Fr.    Wilhelm  IV.    den 
aandrigste   Konge   i  Datidens   Europa,  lagde  i  sine 


')  Prutz:  Zehn  Jahre.  I.  S.  '237  fif.  367,516  og  II.  379 ff. 
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Samtaler  skarp  Forstand  02:  livlig  Fantasi  for 
Dairen  og  gik  altid  nd  fra  en  Forestilling  om 
at  han  burde  føle  kongeligt.  Hans  offentlig- 
gjorte Breve  og  Billetter  til  Humboldt  er  kvikke, 
skrevne  i  lystig  Hofjargon,  og  hans  Ytringer  rebe 
stadigt  hurtig  Opfattelse,  letvakt  Medfølelse,  slaa- 
ende  Vittighed""'!.  Man  kan  da  heller  ikke  sige, 
at  han  var  uden  Forhold  til  Datidens  tyske  Littera- 
tur og  Aandsliv;  men  hans  Bestræbelse  gik  ude- 
lukkende ud  paa  at  drage  Litteraturens  «gode» 
Kræfter  til  sig  og  fjerne  de  »sletten,  og  han  regnede 
snart  alle  oppositionelle  Elementer  til  disse  sidste. 
Ved  Hoffet  var  fra  først  af  Alexander  von 
Humboldt    den    dominerende   litterære   Magt.      Han 


*;  Exempler  paa  Tonen  i  Kongens  Vittighed:  Naar 
Kongen  var  i  Theatret,  ventede  Lakajcne  udenfor  Loge- 
døren.  Da  Kongen  en  Aften,  ærgerlig  over  et  nyt  Stykkes 
Kjedsommelighed  forlod  sin  Loge  før  Forestillingens  Slut- 
ning, sad  en  af  Lakajerne  paa  Gulvet  i  Korridoren,  støttet 
mod  Logevæggen,  og  sov.  Istedenfor  at  vredes,  sagde 
Kongen:  Der  hat  gehorcht!  —  Kongen  maatte  i  1848 
efter  Revolutionens  Sejr  modtage  den  ene  Deputation  efter 
den  aud-n,  undertiden  fordringsfulde  og  anmassende  De- 
putationer af  jævne  Folk.  Han  henvendte  sig  til  Med- 
leram<^rne  af  en  saadan,  en  for  en:  Hvad  er  De?  —  Silke- 
og  Klædekræmmer.  Deres  ilajestæt.  —  Interessant  Be- 
skjæftigelsel  —  Og  De?  —  Medicinsk  Kandidat.  — 
Fortræffelig  Forskole  til  RegjeringsvirksomhedenI  —  osv., 
stadigt  smilende  og  høflig  med  den  giftigste  Ironi.  (For- 
talt mig  af  en  Tilstedeværende). 
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var  80  Aar  gammel,  Tidsalderens  berømteste  Natur- 
forsker, berømt  Jorden  over;  han  holdt  Kongen 
å  jour  med  de  aandelige  og  videnskabelige  Bestræ- 
belser i  Tiden.  Hans  Broders  frisindede  Statsideer 
vare  vel  fortrængte;  hans  eget  politiske  Frisind 
kunde  ikke  ved  Hoffet  faa  Luft,  og  han,  hvem 
Overtro  og  Reaktion  i  lige  Grad  var  en  Stj'ggelse, 
maatte  tie  til  meget,  der  var  ham  imod,  tiltog  sig 
dog  undertiden  Frisprog  ==").  Men  som  Hoffets  Smj^kke 
Statens  Stolthed  var  han  altid  hædret  i  Kongens 
Kreds  og  han  brugte  sin  Indfl3^delse  til  i  stor  Ud- 
strækning at  virke  for  videnskabelige  Formaal  og 
til  nu  og  da  at  lægge  sit  vægtige  Ord  ind  for  en 
eller  anden  forfulgt  Skribent.  Før  1848  var,  som 
Brevene  vise,  Kongens  Tone  overfor  ham  en  skjæmt- 
som  Fortroligheds,  skjøndt  ingen  dj^bere  Sympathi 
forbandt  de  to  Mænd.  Efter  1848,  da  Kreuz- 
zeitungspartiet  blev  enevældigt,  gav  han  jævnlig 
sin  Misfornøjelse  over  den  tabte  Indflydelse  Luft  i 
saadanne  Talemaader  som:     « Kongen  er  ikke  mere 


*)  Kongen  var  i  sin  Tid  meget  optaget  af  Bord- 
dansens Mysterier,  men  man  kunde  ved  Hoffet  længe  ikke 
faa  noget  Bord  til  at  danse,  hvad  ikke  undrede  Huraboldt. 
Endelig  en  Dag  modtager  Kongen  Humboldt  med  Ud- 
raabet:  Naa,  hvad  siger  De  nu?  I  Aftes  sad  vi  først  en 
halv  Times  Tid  ved  Bordet,  uden  at  det  rørte  sig;  saa 
gav  det  sig  til  at  svinge  rundt  med  stedse  større  Hast. 
Hvordan  forklarer  De  det?  —  Ei,  Majestat,  der  Kliigere 
giebt  nach.     (Fortalt  af  Humboidt  selv). 
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amiisabel»  eller  « Kong-en  nærer  en  ufrugtbar  Kjær- 
lighed  til  Personer,  som  han  har  Velvilje  tor». 
Letomgjængelig-  var  han  ikke  ved  Hoffet,  ofte 
spydig,  heftig,  naar  Rankes  politiske  Meninger 
skulde  gjælde  mere  end  hans,  ilde  lidt  af  mange, 
deriblandt  af  Dronningen  paa  Grund  af  sin  For- 
kjærliglied  for  Louis  Phillippe  og  hans  Familie. 
I  Reglen  læste  han  højt,  al  Slags,  kun  aldrig  sit 
Eget;  hyppigst  forelæste  han  Journal  des  Debats, 
medens  Kongen  udkastede  arkitektoniske  eller  Land- 
skabs-Skitser. 

En  anden  Forelæser  for  den  kongelige  Familie 
var  den  fra  Dresden  til  Berlin  kaldte  Tieck. 
Skjøndt  saa  meget  yngre  end  Humboldt,  var  han 
paa  Grund  af  legemlig  Svaghed  stærkt  generet  af 
Hoflivets  Tvang.  Han  foredrog  gjerne  vShakespeare 
og  Kleist.  Kongen  lod  hans  gamle  Eventyrskue- 
spil «Den  bestøvlede  Kat»  opføre  i  Berlin.  Det 
virkede,  som  saa  man  en  Gjenganger  fra  svundne 
Dage.  Paa  Kongens  Opfordring  satte  han  Sofokles's 
«Antigone»  i  Scene,  og  Mendelsohn  skrev  Musiken 
dertil.-  Men  Tieck  var  nu  kun  en  af  Litteraturens 
Invalider.  Spiste  Hoffet  i  Haven  paa  Sanssouci, 
frygtede  han  selv  paa  de  varmeste  Dage  Træk. 

En  anden  fordums  berømt  Digter  fra  den 
romantiske  Tid,  som  Kongen  lod  kalde  til  Berlin, 
hvor  han  snart  derefter  døde,  var  La  Motte 
Fouqué.  Han  var  da  midt  i  Tredserne,  men  havde 
fuldstændigt    overlevet    sig.        Hans     Helteromaner 
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syntes  den  yn^re  Slægt  at  høre  en  tidligere  Jord- 
periode til.  Man  var  træt  af  Riddervæsen  og 
Elskovstjeneste  (Minnedienst)  i  barnligt  konven- 
tionelle Former;  det  Illiistoriske  i  hans  Syn  paa 
forgangne  Tider  og  det  Heldoreagtige  i  hans  From- 
hed fremkaldte  Spot.  Uden  Kongens  Bistand 
vilde  lian  været  død  i  Mangel  som  i  Glemsel. 

Der  var  en  stor  Digter,  som  ikke  tilhørte 
den  romantiske  Tid,  hvem  Kongen  i  1841,  især 
paa  Varnhagens  Anbefaling,  kaldte  til  Berlin.  Det 
var  Friedrich  Rilckert  (1789  — 1865).  Han  var 
kun  et  Par  og  halvtredsindstyve  Aar  gammel,  men 
hørte  ligefuldt  ikke  Tidsalderen  til.  Han  stod  i 
Datidens  Litteratur  som  et  Udtryk  for  den  under 
alle  Forhold  uforandrede  tyske  Universalitet,  denne 
Evne  til  alsidig  Tilegnelse,  til  Indsugen  og  Efter- 
gjøren  af  alle  Folkeslags  Ejendommeligheder.  Han 
rystede  hele  sit  Liv  igjennem  Digte  ud  af  Ærmet 
med  en  Virtuositet  som  forbauser.  Allerede  ung 
blev  han  af  Joseph  v.  Hammer  indført  i  den 
arabiske,  persiske  og  tyrkiske  Litteratur  og  blev 
1826  ansat  som  Docent  i  østerlandske  Sprog  i 
Erlangen,  men  søgte  stadigt  at  unddrage  sig  sine 
Pligter  som  Forelæser. 

Der  er  Noget  i  hans  Væsen,  som  minder  om 
Goethe's  Stil  i  Diwan-Perioden,  og  Noget,  der 
stammer  fra  Schlegelerne  i  deres  rastløse  Forsken 
og  Oversætten.  Allerede  i  hans  Disputats  fra 
1811    «0m  Filologiens  Væsen »    mærkes  Indflydelse 
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af  Fr.  Schlegels  Værk  om  de  gamle  Inderes  Visdom, 
idet  han  her  gaar  ud  fra  Begrebet  om  en  « Uni- 
versalpoesi»,  for  hvilken  han  betragter  det  tyske 
Sprog  som  det  mest  tiltalende  Klædebon.  Og  det 
er  netop  TJni versalpoesi,  som  denne  store  Stilvirtiios 
har  givet.  Han  debuterer  med  «Geharnischte 
Sonnette»  som  tysk  Patriot  i  slebne,  men  søgte 
Former.  Saa  følger  i  Bog  efter  Bog  en  5 — 600 
Kjærlighedsdigte  til  forskjellige  unge  Kvinder,  rig 
holdigst  er  den  sidste  Samling  «Liebesfriihling»  til 
hans  Forlovede  Louise  Witthaus.  Denne  Gruppe 
er  det  eneste  af  alle  Riickerts  Værker,  i  hvilket 
Følelsen  er  fremherskende.  Ellers  er  han  en  Lære- 
digter i  lyriske  Former;  her  er  han  Sanger.  Men 
selv  her  hindrer  den  faste  skematiske  Form  — 
som  i  Sydens  Canzoner  —  Følelsens  naive  Udbrud, 
og  her  allerede  trænger  Riickerts  Hang  til  at  ud- 
folde sit  Herredømme  over  Sproget  sig  frem  i  en 
Fornyelse  af  Ordmaterialet  og  i  en  tvangløs  Sammen- 
slyngen af  Ordene  i  Versemaalet,  som  hidtil  var 
useet  og  som  kort  derefter  hos  os  efterlignes  af 
Aarestrup : 

Welche  Heldenfreudigkeit  der  Liebe, 
Welche  Starke  muthigen  Entsagens, 
Welche  himmlisch  erdentschwungne  Triebe, 
Welche  Gottbegeistrung  des  Ertragens ! 
Welche  Sich-Erhebung,  Sich-Erwiedrung, 
Sich-Entaussrung,  voirge  Hin-sich-gebung, 
Seelenaustausch,  Ineinanderlebung ! 
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Slij^t  har  mere  sproglig-  og  teknisk  end  rent  poetisk 
Interesse.  Men  Rlickert  er  ogsaa  netop  Filologen 
som  Digter.  Hans  herskende  Evne  er  den  rent 
sproglige  i  dens  Dobbelthed :  Evnen  til  at  lære 
Sprogene  og  trænge  ind  i  deres  Aand,  og  Evnen 
til  paa  Grund  af  den  dybeste  Indtrængen  i  det  egne 
Sprogs  Hemmeligheder  at  overføre  de  fremmede 
Sprogs  ypperste  Poesi  i  Gjendigtning  paa  Tysk. 
Hans  Lyst  var  den,  selv  at  skabe  sig  sproglige 
Vanskeligheder  for  at  overvinde  dem.  Derfor  se 
vi  ham  snart  optræde  i  gammeltysk  Stil  med  lange 
Albrecht-Dlirerske  Lokker,  snart  som  ung  Oflicer 
fra  Napoleonskrigenes  Tid,  snart  som  Beduiner, 
med  vidunderlig  Kunst  fortællende  os  Hariris  Ma- 
kamer,  snart  som  Perser  slyngende  sine  Rim  i 
Ghaselens  Former  eller  gjenskabende  Heltedigtet 
om  Rostem  og  Suhrab.  Snart  skrider  han  frem 
som  Tyrk  i  Kaftan  og  Turban,  snart  som  Kineser 
paa  Filtsko  og  med  Haarpisk,  snart  og  helst  se 
vi  ham  sidde  ved  den  hellige  Ganges's  Bredder  som 
Braman  og  forkynde  en  sprudlende  Levevisdom,  der 
giver  tusind  gyldne  Regler  i  klingende  Vers.  Hvad 
der  gjerue  siges  om  Théophile  Gautier,  at  han  som 
Aand  var  hjemme  i  det  gamle  Ægypten  som  i  vore 
Dages  Rusland,  i  Konstantinopel  som  i  Sevilla, 
det  har  kun  den  Sandhed,  at  han  kjendte  de  frem- 
mede Egnes  Klimater  og  Mindesmærker;  men  det 
gjælder  i  langt  dybere  Forstand  om  Rlickert,  der 
begreb  Menneskene    i    de    forskjellige  Litteraturer, 
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forstod  deres  Sprog  og  følte  i  deres  Aand.  Han 
har  ikke  set  de  tremmede  Lande  med  sine  Øjne, 
har  derfor  intet  af  Gautiers  Anskueliglied,  intet  af 
hans  Farve  og  Plastik,  men  han  har  den  stilfær- 
dige, indre  Kontemplation  og  Tankebilledet,  Tanke- 
sproget, i  en  Fylde  af  metriske  Former.  Den, 
der  vil  have  ypperlige  Prøver  paa  hans  Kunst, 
læse  f.  Ex  i  Hariris  Makamer  Afsnittet  «Jungfrau 
und  Junge  Frau»   og  hele  «AYeisheit  der  Bramanen ». 

Disse  Arbejder  havde  skaffet  Ruckert  et  stort 
Publikum  ogsaa  i  Berlin,  men  Byen  med  dens 
urolige  Væsen  var  ham  imod.  Han  skulde  docere 
Østerlandsk  ved  Universitetet,  men  kun  de  første 
Par  Gange  fyldte  Nysgjerrigheden  hans  Læresal. 
Snart  gik  han  ikke  mere  til  Universitetet,  da  der 
kun  indfandt  sig  to  eller  tre  Tilhørere.  Han  gik 
saa  at  sige  aldrig  ned  fra  sin  Lejlighed  paa  en 
tredje  Sal  i  Behrenstrasse,  men  sad  deroppe  og 
skrev  Digte,  hvori  han  udtrykte  sin  Afsky  for 
Berlin  med  dens  moderne,  pulserende  Liv.  Selv 
den  kongelige  Romantikers  Berlin  var  disse  For- 
tidens Storheder  for  moderne. 

Noget  senere  kaldte  Kongen  Digteren  Christian 
Scherenberg  til  sig.  Hans  Digte,  men  især  hans 
Slagbeskrivelser  «AYaterloo»,  «Abukir»  tiltalte 
Hoffet;  han  maatte  læse  dem  højt.  Scherenberg, 
der  endnu  som  80-aarig  Olding  var  en  elskværdig, 
gjerne  set  Gjæst  i  Berliner-Kredse,  var  født  1798. 
Hans  Liv  havde  været  en  haard  Kamp.    I  1838 — 40 
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beboede  han  efter  Opløsning-en  af  sit  ulykkelige 
Ægteskab  en  Lejlighed  i  det  lille  Hjørnested  i 
Bendlerstrasse  ud  imod  Thiergarten,  saa  fattig,  at 
han  ikke  kunde  tænke  paa  at  kjøbe  Brænde,  men 
lod  sine  Smaabørn  samle  nogle  Grene  i  Thier- 
g-arten.  Han  skrev  baade  Digte,  Sørgespil  og 
Lystspil,  fik  aldrig-  nogen  Forlægger,  men  bevarede 
saa  fuldstændigt  en  Gentlemans  Holdniug,  at  hans 
Slægtninge  i  Stettin  troede  hans  « Succes »  pseudo- 
nymt og  bad  ham  « løfte  sin  Maske »  for  sin  Fa- 
milie. Hvad  hans  Pen  indbragte  ham,  det  var 
hvad  han  fik  for  at  affatte  Bøn  skrifter  og  for  Af- 
skrivning i  Arkevis;  iøvrigt  levede  han  af  som 
Hjælpelærer  at  give  Timer  hos  de  omboende  Gartner- 
familiers Børn,  hvilke  Timer  efter  Overenskomst 
udelukkende  honoreredes  med  Kartofler.  Fontane 
har  i  Scherenbergs  Levnet  fortalt  den  nydelige 
Historie  om,  hvorledes  man  i  Bendlerstrasse  haabede 
paa,  at  længe  udebleven  Betaling  skulde  indfinde 
sig  ved  Paasketid  i  Skikkelse  af  en  saftig  Kalve- 
steg, og  hvorledes  en  af  Eleverne  i  sin  uskyldige 
Velvilje  i  Stedet  bragte  en  Lærke  i  et  lille  grønt 
Bur.  Paaskemorgen  1840  bar  Scherenberg  saa 
egenhændig  Lærken  ud  paa  en  Mark,  aabnede  Buret 
for  den  og  skrev  det  smukke  Digt,  i  hvilket  en 
Strofe  lyder: 

Du,  Voglein,  singst,  das  ist  das  Deine, 

Hub  leise  ich  zur  Lerche  an, 

Ich  geV  dlch  frei;  das  ist  das  Meine 

Ein  Jeder  bete,  wie  er  kann. 
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Lærken  gav  den  stakkels  af  Næringssorg  bundne 
Poet  atter  fri,  men  den  lille  graa  Vandkrukke  i 
Buret  beholdt  han  til  Erindring,  og  den  for- 
fremmede han  til  sit  Digter-Blækhus. 

Nu  havde  Digtene  gjort  Lykke,  og  Kongen 
vilde  se  ham.  Den  friske  Oprindelighed  og  knortede 
Energi  i  hans  Slagmalerier  henrykte  Kongen.  Sche- 
renberg  fortalte  aldrig  andet  om  denne  Hof-Fore- 
læsningstid,  end  hvor  behagelig  den  forud  for  Op- 
læsningen gaaende  halve  Time  paa  hans  Velynder 
Grev  Bismarck-Bohlen's  Værelse  havde  været,  hvor 
man  spøgte  og  røg  Cigarer  og  derpaa,  da  Kongen  af- 
skyede Tobak,  ved  en  Eau-de  Cologne-Daab  bødede 
paa  Tobakslugten.  —  Der  var  mange  Aar  senere 
en  anden  Potentat  i  Berlin,  til  hvis  Hof  Scheren- 
berg  regnede  sig.  Det  var  Ferdinand  Lassalle;  hos 
ham  traf  han  livligere  Selskab,  og  der  gjorde  han 
sig  gjerne  lystig  over  sine  Protectorer  ved  Hove. 
Det  laa  i  hans  Væsen  at  bære  Kappen  en  Smule 
paa  begge  Skuldre.  Ved  Hoffet  vidste  man  derom 
og  tog  ham  det  ikke  altfor  ilde  op. 

En  gjerne  seet  Gjæst  ved  det  preussiske  Hof 
som  ved  alle  Hoffer  var  endelig  Fyrst  Hermann 
Piickler-Muskau,  naar  han  opholdt  sig  i  Berlin 
som  Gjæst  hos  sin  højtelskede,  fraskilte  Hustru. 
Han  var  smuk,  elegant,  fornem,  smidig,  vandt 
Mændene  ved  sin  Munterhed  og  Hd,  Kvinderne 
ved  sit  Væsens  Ynde;  han  gjaldt  for  uimodstaalig, 
og  Rækken  alene  af  berømte  Kvinder,  som  have  for- 
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elsket  sig  i  ham,  er  lang:  Sophie  Gay,  Henriette  Sou- 
tag,  Bettina,  Ida  Hahn-Hahn  osv.  Han  tilhører  ved 
sit  Aandspræg,  omtrent  som  Fyrsten  af  Ligne  før 
ham,  Europas  internationale  Aristokrati.  Haus 
Glimrely st  udelukkede  paa  ingen  Maade  en  rigtig 
Erkjendelse  af  hans  Evners  Begrænsning,  end  ikke 
sand  Beskedenhed.  Han  var  en  aandfuld  Vaga- 
bund,  en  sand  Kunstner  i  Maaden  at  føre  sit  Liv 
paa,  desuden  paa  et  enkelt  Omraade  en  Kunstner 
af  Fag.  Det  var  ham,  som  i  Tyskland  brød  med 
den  stive  franske  Smag  i  Havers  Anlæg  og  som 
gjenindsatte  Naturen  i  dens  Ret.  Hans  Have  i 
Muskau  blev  snart  Mønsterhaven  for  Europa. 

Han  oplevede  ikke  blot  flygtige  Eventyr  i 
meget  stort  Antal;  men  selve  hans  Ægteskabs 
Historie  er  et.  Han  havde  paa  én  Gang  forelsket 
sig  i  to  unge  Piger,  Døtre  af  Rigsgreven  von 
Pappenheim,  der  var  gift  med  Kantsleren  Harden- 
bergs  Datter.  Men  Moderen,  som  da  var  40  Aar 
gammel,  9  Aar  æ^ldre  end  han,  blev  greben  af  en 
saa  glødende  Lidenskab  for  ham,  at  hun  smittede 
ham  med  den.  Hun  opgav  Alt  for  at  blive  hans, 
og  han  indgik  Ægteskab  med  hende,  dog  forbe- 
holdende sig  sin  ubetingede  erotiske  Frihed.  For- 
holdet udviklede  sig  lykkeligt.  Men  efter  ti  Aars 
Forløb  lod  Parret  sig  efter  venskabelig  Overens- 
komst skille  i  Haabet  om  at  Fyrsten  kunde  finde 
en  rig  Arving  og  ved  at  ægte  hende  gjenoprette 
sine  ødelagte  Formuesforhold.     Saa  begiver  han  sig 
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paa  Vej  først  til  London,  senere  rundt  i  Tyskland. 
Samvittighedsfuldt  underretter  han  dagligt  sin  fra- 
skilte Hustru,  sin  Lucie,  om  de  Fremskridt,  han 
gjør,  og  de  A^anskeligheder,  der  møde  ham  under 
Bestræbelsen  for  at  kapre  en  Arving.  Da  Forsøget 
mislykkes,  vender  han  tilbage  til  sin  Lucie  og  lever 
nogle  Aar  paany  i  et  kjærligt  Samliv  med  hende, 
gaar  saa  atter  paa  Rejser  og  kommer  efter  henved 
sex  Aars  Forløb  tilbage  med  en  dejlig  lille  Slav- 
inde, Machbuba  ved  Navn,  som  han  lader  tage 
Ophold  paa  Muskau.  Fyrstinden  var  ikke  altfor 
tilfreds  dermed,  skjønt  hun  havde  gjort  sig  det  til 
Kegel  aldrig  at  plage  ham  med  Skinsyge.  Hun 
vedligeholdt  70  Aar  gammel  sin  tilbedende  Kjær- 
lighed til  ham,  og  han  var  bestandig  Godheden, 
Aabenheden,   Hjerteligheden  selv  imod  hende. 

Fyrst  Piickler  havde  aldrig  tænkt  paa  at  ud- 
danne sig  som  Skribent.  Men  ved  Aaret  1830 
fik  han  den  Ide  anonymt  at  udgive  Brevene  til 
Lucie  fra  sin  frugtesløse  Brudefart,  og  disse  Breves 
i  tysk  Litteratur  saa  sjældne  Verdenstone,  den  ind- 
tagende Skjødesløshed  i  Fremstillingen,  som  var  en 
Følge  af,  at  de  ikke  var  beregnede  paa  Trykning, 
Blandingen  af  Aandsoverlegenhed  og  Frivolitet  til- 
talte i  højeste  Grad.  Som  ovenfor  nævnt  (S.  137) 
troede  Mange,  at  de  maatte  have  Heine  til  Ophav. 
Forfatteren  var  moderne  til  det  Yderste,  grundigt 
blaseret,    politisk  vidtgaaende  liberal,    i  Et  og  Alt 

aandsfri. 

30* 


468  I^Gt  unge  Tyskland. 

For  os  Nulevende  have  de  fire  Bind  « Briefe 
cines  Verstorbenen»  omtrent  samme  Værd  som  Ma- 
dame de  Girardins  indtagende  fire  Bind  «Lettres 
parisiennes  du  Vicomte  de  Launay».  Hun  er 
friskere  og  skriver  mangfoldige  Gange  bedre  end 
F3a'sten.  Han  har  kosmopolitiske  Erfaringer  fra 
Samfundskredse  og  Lande,  som  hun  intet  kjender 
til.  Man  læse  f.  Ex.  som  Prøve  paa  hans  Stil 
den  fordringsløse  Gjengivelse  af  hans  Samtale  med 
Goethe  i  "Weimar,  der  findes  i  Brevenes  tredje 
Bind.  Hans  begejstrede  Ærefrygt  for  Goethe  gjør 
Indtryk  af  Ægthed,  Goethes  Svar  paa  hans  Artig- 
heder ikke  mindre.  Goethe  har  strax  talt  til  ham 
om  Muskau  (der  er  betegnet  som  M.)  og  fremhævet 
det  Fortjenstlige  i  som  Piickler  at  vække  Skjønheds- 
sansen;  Enhver  skulde  blot  i  sin  Sfære,  den  være 
stor  eller  lille,  arbejde  trofast  og  med  Kjærlighed, 
saa  skred  man  frem  imod  det  almindelige  Vel. 
Han  for  sin  Del  havde  ikke  gjort  andet,  og  Piickler 
gjorde  jo  det  samme  i  Muskau. 

Piicklers  følgende  talrige  Bind  Rejseskildringer 
lade  os  ganske  kolde.  De  mangle  den  tørste  Brevsam- 
lings Uvilkaarlighed  og  i  endnu  højere  Grad  det 
litterære  Talent,  der  alene  kunde  erstatte  den. 
Men  de  tiltalte  Samtiden,  vel  omtrent  indtil  Aaret 
1844,  i  lige  saa  høj  Grad  som  de  første  Bøger, 
og  Forfatterens  Popularitet  naaede  en  rivende  Højde ; 
han  var  kjendt  og  beundret  allevegne  omtrent  som 
Franz  Liszt.     Heine  tilegner  ham  endnu  i  1854  sin 
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«Lutetia»  i  en  begejstret  Fortale,  i  hvilken  han 
kalder  ham  «mein  hochgefeierter  und  wahlver- 
wandter  Zeitg'enosse».  Og  i  Varnhagens  Dagbøger 
læser  man  under  7.  Juli  1839:  « Fyrst  Piicklers 
Navn  virker  dog  som  en  Trolddom  paa  Folk.  Hele 
den  store  Verden  i  alle  Nationer  hører  med  Spæn- 
ding efter,  saasnart  Talen  er  om  liam.  Han  har 
et  vældigt  Ry,  og  jo  klogere  En  er,  des  mere 
skatter  han  ham. » 

Allerede  1834  havde  Varnhagen  sagt  om  ham, 
at  han  havde  noget  tilfælles  med  det  unge  Tysk- 
land, og  det  det  Væsentligste,  nemlig  den  fuld- 
komne Aandsfrihed,  og  senere  brugte  han  det  Ud- 
tryk om  ham,  at  han  repræsenterede  Overhuset  i 
den  moderne  tyske  Litteratur  som  Heine  Underhuset. 

Piickler  nærede  en  ridderlig  Hengivenhed  for 
Huset  Hohenzollern,  og  nærmede  sig  Kongen,  naar 
han  var  i  Berlin.  Han  anerkjendte  Fr.  Wilhelm 
IV 's  Dannelse  og  Vid.  Da  han  imidlertid  i  religiøs 
Henseende  var  en  afgjort  Voltairianer,  der  aldrig 
i  nogen  Præst  kunde  se  andet  end  en  Hykler,  og 
for  hvem  al  uklar  Fromladenhed  var  en  Pest,  saa 
maatte  det  Romantiske  i  Kongens  Karakter  støde 
ham  stærkt  tilbage.  Som  Humboldt  søgte  han  fra 
Hoffet  til  Varnhagen,  den  kloge  Iagttager  og  Kri- 
tiker, der  sad  glemt  i  sin  Krog  og  i  sin  Journal 
—  en  Dagbog,  ført  i  Sainte-Beuve's  Manér  —  skrev 
Tidens  Historie.  Og  i  de  senere  Aar  blev  ogsaa 
han    en    fast   Gjæst    ved   Lassalles   smaa   Middags- 
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selskaber,  hvor  han  gjerne  førte  Ordet;  det  hed 
sig",  at  han  var  den  Eneste,  hvem  Lassalle  lod  be- 
herske Samtalen  ^=). 

Føjer  man  til  de  nævnte  Forfattere  den  gamle 
Arndt,  tidligere  forfulgt  som  Demagog,  hvem  Fr. 
AVilhelm  IV  kaldte  til  Berlin,  saa  er  dette  de  ro- 
mantiske, konservative,  neutrale  eller  aristokratiske 
Skribenter,  som  det  lykkedes  den  mægtigste  af  det 
egentlige  Tj^sklauds  Konger  at  knytte  til  sin 
Person.  Man  seer,  hvor  længe  og  hvor  stærkt. 
Og  selv  mod  de  Skribenter,  der  kun  strejfede 
Hoffet  og  Magthaverne,  vendte  Oppositionen  sig; 
vi  have  seet  at  Hervi^egh  aabner  sin  første  Digt- 
samling med  en  fnysende  Udæskning  til  Fyrst 
Piickler  Ja  selv  mod  Arndt  rettede  han  sin  Spot 
—  han  kaldte  ham  en  Aftenrøde,  der  ikke  mere 
kunde  oplyse  den  unge  Verden  —  og  modtog  en 
poetisk  Tilrettevisning  af  Freiliggrath  derfor. 

Freiliggrath  var  den  eneste  af  de  unge  Dig- 
tere, som  Kongen  strax  (1841)  forpligtede  (af 
Geibei  tog  han  sig  først  et  Par  Aar  efter).  General 
V.  Radowitz  beundrede  nemlig  Digtet  « Løveridtet » 
trods  dets  Unatur,  \'andt  Kongen  for  Freiliggrath 
og  forskaffede  denne  en  Pension  af  300  Thaier  om 
Aaret  af  den  kongelige  Kasse.     Dog,   da  Hervs'^egh 


I 


*)  A.  de  Reuiront:  Aus  Konig  Fr.  Wilhelm  IV  ge- 
sunden  und  kranken  Tagen.  —  Briefe  Alex.  v.  Humboldta 
an  Varnhagen  von  Ense.  —  Varnhagen  v.  Ense's  Tage- 
biicher.  —  Hillebrandt:  Zeilen,  Volker  und  Menschen  II. 
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ikke  nøjedes  med  at  gjøre  sig  lystig-  over  Digteren 
i  Linjer  som  disse: 

Mir  wird  von  alle  dem  so  dumm, 

Als  ging  mir  ein  Freiliggrath  im  Kopf  herum, 

men  i  sin   «Duett  der  Pensionirten»   skrev: 

Geibel:  Bist  du's? 
Freiliggrath:  Ja,  willst  du  mich  kennen? 

Ja,  ich  bin  es  in  der  That, 
Den  Bediente  Bruder  nennen, 
Bin  der  Sanger  Freiliggrath, 

saa  gav  Freiliggrath  Pensionen  tilbage.  Og  nu 
indtraadte  hans  fuldstændige  politiske  Omvendelse. 
Med  stedse  stigende  Lidenskab  sluttede  han  sig  i 
Digtsamlingerne  «Ein  Glaubensbekenntniss»  (1844) 
og  «Qa  ira»  (1846)  til  det  revolutionære  Parti, 
hvis  mest  fejrede  Digter  han  blev.  Strax  efter 
den  første  Samlings  Udgivelse  maatte  han  ilsomt 
flj^gte  fra  sit  Opholdssted  St.  Goar  ved  Rhinen 
til  Bruxelles  for  derefter  i  London  at  ernære  sig 
som  Kjøbmand. 

Hvor  stor  hans  Popularitet  allerede  da  var, 
viser  følgende  Anekdote.  Fra  Bruxelles  gjorde 
Freiliggrath  en  Udflugt  til  Antwerpen ;  der  laa  en 
Tremaster,  bestemt  til  Kanton,  som  Digteren  og 
hans  Venner  gjerne  vilde  bese.  Overbaadsmanden 
førte  dem  om,  da  Kaptajnen  med  sit  Selskab 
traadte    ud    af    Kahytten.       Man    undskyldte    sig, 
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men  den  belevne  Sømand  førte  de  Besøgende  ind  i 
Kahytten  paany.  I  det  lille  Bogskab  stode  Freilig- 
graths  Digte.  En  af  hans  Ledsagere  siger  til 
ham:  Glæder  du  dig  ikke  over  at  dine  Vers  skal 
med  til  Kanton?  —  Hvorledes?  spørger  Kapi- 
tajnen.  —  Den  Herre  er  Freiliggrath.  —  Den 
rigtige?  —  Da  Spørgsmaalet  bejaes,  styrter  Kapi- 
tajnen  til  Talerøret:  Alle  Flag  op!  Mandskabet 
mander  Ræer!   og  Champagne  paa  Dækket!*) 

Gjæringen  i  Tyskland  var  i  stærk  Stigen.  I 
Østerrig  trodsede  alt  siden  1842  Ungarerne  under 
Kossuth  Metternich ;  i  Bayern  havde  Kongemagten 
tabt  i  Anseelse  ved  Kong  Ludvigs  ømme  Forhold 
til  Lola  Montez,  i  det  tyske  Schweiz  stod  det 
radikale  Parti  haardt  imod  det  jesuitiske.  I 
Preussen  herskede  nu  den  strengeste  Statskirke- 
lighed med  Begunstigelse  af  Katholikerne  og  For- 
følgelse af  alle  Dissidenter,  ikke  blot  af  det  fri- 
katholske  Parti,  som  Ronge  havde  stiftet,  og  af 
de  saakaldte  Lysvenner,  et  frikirkeligt  Parti,  som 
Wislicenus  havde  oprettet,  men  selv  af  Pietister 
og  Muckere  som  ikke  statsorthodoxe  nok.  Til 
Tronen  naaede  i  Samvittighedsfrihedens  Navn  den 
ene  Protest  efter  den  anden.  Og  samtidigt  voxede 
den  rent  politiske  Agitation.  Førerne  for  alle 
tyske  Staters  Oppositionspartier  virkede  i  Forening 
imod    den    gamle    Forbundsforfatning.      Højere    og 


')   Schmidt-Weissenfels:    Freiliggrath. 
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højere  løftedes  i  Preussen  —  da  Kongen  ikke 
gjorde  synderligt  Skaar  i  Pressens  Frihed  — 
Kaabet  paa  den  lovede  Rigsstænderforfatnin^. 
Og  fra  Udlandet  kom  revolutionerende  Impulser. 
Fra  1846  af  havde  Pius  IX  optraadt  som  Liberal 
og  som  italiensk  Patriot.  Opstande  brød  ud  rundt 
om  paa  den  italienske  Halvø,  og  disse  Opstande, 
som  Metternich  ikke  kunde  hindre,  nedbrøde  hans 
Prestige.  Tyske  Emigranter  i  Schweiz  og  Nord- 
amerika   pustede   efter   Evne   til   Ilden  i  Tyskland. 

Imens  sad  Kongen  af  Preussen  sysselsat  med 
Oprettelsen  af  den  nye  Svane- Orden  og  med  arkitek- 
toniske Planer.  Han  vilde  opføre  et  stort  Her- 
manns-Monument ved  Ehinen  som  Demonstration 
mod  det  konstitutionelle  Frankrig,  og  lian  lod  efter 
300  Aars  Stilstand  Byggearbejdet  paa  Kolner  Dom 
gjenoptage,  et  Foretagende,  der  opfattedes  som 
sindbilledligt,  ikke  i  national,  men  i  kirkelig  Hen- 
seende, og  som  gav  Heine  Anledning  til  nogle  Pro- 
tester i  «Deutchland,  ein  Wintermahrchen»,  Strauss 
Anledning  til  den  bekjendte  fine  Brochure  «Der 
Romantiker  auf  dem  Trone  der  Cåsaren»,  i  hvilken 
han  skildrer  Julianus  Apostata  som  begejstret 
religiøs  Reaktionær  paa  en  saadan  Maade,  at 
Parallelen  med  Fr.  Wilhelm  IV  faldt  i  Øjnene 
uden  at  nævnes. 

Den  opgroende  Litteratur,  som  Kongen  var 
afgjort  fjendsk,  gjengjældte  ham  snart  denne  Følelse 
med  Renter.      Han  havde  den  gnavne,    værkbrudne 
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Tieck  hos  sig-  i  Sanssoiici  som  Poeta  laureatus  og 
Mystifaxen  Schelling  i  Berlin  som  summus  philo- 
sophus.  Han  lod  Sofokles's  Antigone  og  Euri- 
pides's  Medea  spille  paa  Theatrene  i  Berlin  og 
Potsdam  tor  at  indvirke  gunstigt  paa  den  urolige 
tyske  Litteratur.    Men  den  gik  nu  sine  egne  Veje. 


XXVI. 

Blandt  Anastasius  Grun's  (Grev  Alexander 
von  Auersperg's)  Digte  i  «Spaziergånge  eines  "Wiener 
Poeten »  findes  et,  der  har  til  Overskrift  « Hvor- 
for?»  og  hvor  hver  Strofe  ender  med  et  Hvorfor: 
Naar  man  slaaer  nye  Forbud  op  paa  Raadhuset, 
staar  der  en  lille  Mand  nedenunder  og  spørger 
sagte:  Hvorfor?  —  Naar  Klerkene  paa  Præke- 
stolene stønne  og  tude  mod  Sollyset,  spørger  han: 
Hvorfor?  —  Naar  de  rykke  ud  med  Spyd  og 
Hellebarder  mod  Spurvene;  naar  de  skyde  med 
Kanoner  efter  Lærkerne,  saa  spørger  han  sit 
Hvorfor?  —  Og  naar  de  fordre  ham  stillet  for 
Retten,  dømme  ham  og  henrette  ham,  saa  spørger 
det  endnu  op  af  hans  Grav:    Hvorfor? 

Saaledes  omtrent  gik  det  til  i  Tyskland,  da 
den  patriarkalske  Tillid  til  Fyrstemagten  én  Gang 
var  brudt.  Overalt,  hvor  der  fra  Regjeringernes 
Side  kom  en  Voldshandling  eller  en  dum  Handling 
eller  en  Udflugt  og  slog  ned  paa  et  Haab  og 
dræbte  det,   dér  spirede  af  Haabets  Grav  et  Hvor- 
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for.  Og  ethvert  Hvorfor  affødte  flere.  Det  blev 
ikke  ved  Østpreusserens  fire  Spørgsmaal;  Spørgs- 
maalene  formerede  og  forplantede  sig  som  hine  usyn- 
lige, men  farlige  Dyr,  der  i  utrolig  kort  Tid 
undergrave  en  Organisme:  Hvorfor  vise  Ærefrygt? 
hvorfor  have  Tillid?  hvorfor  taale?  allerførst  hvor- 
for tie?  Det  første  Trin,  inden  man  søger  at  af- 
ryste et  Tryk,  er  det  ikke  at  ville  tie  til  det. 
Smerten  og  Verden,  Attraaen  og  Længslen  give 
sig  Luft  i  Ord,   i  Sang. 

Den  politiske  Lyrik,  der  i  tidligere  Tid  af 
og  til  var  dukket  op  hos  Piaten  og  TJhland,  Lenau 
og  Heine,  samler  sig,  krystalliserer  sig  nu  som  en 
egen  Digtart,  en  hel  og  sluttet  Kunstform.  Snart 
bruse  hele  Kor  af  forskjelligartede  politiske  Sange 
hen  oyer  Tyskland.  Der  er  Grøde  i  Luften,  og 
flokkevis  dukke  Talenterne  op :  Hoffmann  og 
Herwegh,  Dingelstedt  og  Prutz,  Freiliggrath  og 
Max  Waldau,  Karl  Beck  og  Moritz  Hartmann,  en 
Flor  saa  rig  og  duftende,  som  den  paa  dette  Om- 
raade  aldrig  før  var  seet.  Det  nyttede  lidet,  at 
gamle  Romantikere  udtalte  deres  Ringeagt  for  pro- 
saisk (o :  politisk)  Poesi,  eller  at  doktrinære  Æsthe- 
tikere  forklarede,  disse  Talenter  var  rhetoriske, 
ikke  lyriske;  allerede  Tallet  paa  disse  Digtere, 
deres  naturnødvendige  Fremtræden  som  Gruppe, 
viste  at  de  opstøde  af  den  allerbedste,  den  eneste 
Grund,  den,  at  de  maatte  opstaa,  at  Tidsaanden 
i  dem  brød  sig  et  Organ,    og  med  den  allerbedste, 
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den  eneste  Ket,  den,  at  de  liævdede  sig,  erobrede 
Litteraturen  for  sig'  og  vandt  sig  Folkets  Øre. 

De  havde  i  Trediverne  liavt  en  enkelt  For- 
gjænger,  den  ovennævnte  østerrigske  Digter  Alex- 
ander Auersperg.  Hans  Lyrik  var  pragtfuld,  over- 
daadigt  billedrig,  stundom  lidt  smagløs;  men  der 
var  Malm  i  lians  Vers  og  hans  Pathos  var  ægte. 
Man  kunde  kalde  denne  Pathos  josefinsk.  Thi 
Josef  II  er  Auerspergs  Helt,  og  det  er  fra  Op- 
lysningssiden,  at  han  opfatter  den  politiske  Frihed, 
for  hvilken  han  sværmer.  Hans  Had  er  især 
rettet  mod  Præstevælden ,  dog  saaledes  at  han 
gjør  Forskjel  paa  Ffaffen  og  Priester;  de  skjændige 
Klerke  angriber  han,  de  ædle  Præster  priser  og 
forherliger  han.      Naar  han  begynder: 

Stoss  in's  Horn,  Herold  des  Krieges:  Zu  den  Waffen,  zu 

den  Waffen! 
Kampf  und  Krieg  der  argen  Horde  heuchlerischer,  dummer 

Ffaffen! 

saa  følge  Vers,  som  velsigne  de  virkeligt  fromme 
Præsters  Skare.  Dog  spores  det  vel,  at  efter  hans 
S3^nsmaade  findes  i  hans  egen  Tid  flere  af  de  første 
end  af  de  sidste.  Han  betragter  det  som  et  af 
Tidsalderens  Karaktermærker,  at  paa  de  føre,  dy- 
riske Præstemænd  er  nu  fulgt  de  kloge,  tynde, 
magtgriske  Bisper: 
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Die   Dirken  u)td  die  Dilnnen. 

Fiinfzig    Jahve    sind's,    da    riefen    iiiisre    Aeltern     zu    den 

Waffen, 
Krieg    und    Kampf   den    dicken,    plumpen,     kugelrunden, 

feisien  Pfaffen! 
Aucb    in  Waffen   stehn    wir   Enkel;    jetzt    doch    muss   die 

Losung  sein  : 
Krieg    und    Kampf   den    diinnen,    magern,    spindelhagern 

Pfaffelein! 

Mod  Metternicli,  mod  det  liemmelig-e  Politi, 
mod  Censuren  rettede  den  tapre  Digter  sine  ild- 
fulde Strofer.  Der  var  en  frisk  Fejdestemning 
heri,  men  intet  Had  og  ingen  vild  Harme.  Anelsen 
om  en  stor  Fremtid  og  Begejstringen  for  store 
Fortidsskikkelser  udgjorde  den  væsenlige  Patlios. 
Men  den  egentlig  formende  Evne  hos  Auersperg 
var  svag;  han  fortabte  sig  altfor  hj'ppigt  i  Alle- 
goriseren. 

Saavel  aandigt  som  kunstnerisk  i  høj  Grad 
ham  overlegen  er  det  Ypperste  af  den  politiske 
Lyrik,   som  nu  i  F'yrrerne  skyder  frem. 

Georg  Herwegh,  som  var  kommen  sig  etter 
sin  Eundrejse,  udgav  efter  et  Aars  Forløb  den 
anden  Samling  af  «Gedichte  eines  Lebendigen»,  der 
forenede  den  tidligeres  Egenskaber  med  nogle  nye 
og  værdifulde.  Der  er  en  frejdigere,  vildere  Stem- 
ning deri,  og  baade  Viljen  og  Uviljen  have  en  be- 
stemtere Gjenstand.  Her  er  færre  Hlusioner  og 
skarpere  Bevidsthed    om    Maal    og   Midler.      Ingen 
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Digte  mere  til  nogen  Konge  om  at  stille  sig  i 
Spidsen  for  sit  Folk  —  ingen  Hymne  mere  til 
nogen  Gud  om  at  skænke  Folkene  Frihed  og 
L3'kke.  Friedrich  AVilhelm  IV  havde  i  Mellem- 
tiden dræbt  Herweghs  Tro  paa  Kongerne  og  Lud- 
wig Feuerbach  hans  Tro  paa  Gud.  Men  der  er 
i  disse  Vers  en  Følelse  af,  at  det  nu  ikke  mere 
dæmrer,   men  dages  i  Sindene. 

1  de  gamle  Dagsange,  som  Shakespeare  har 
efterlignet  i  «Romeo  og  Julie »  er  det  et  staaende 
Træk,  at  den  unge  Kvinde  ved  Morgengry  holder 
sin  Elskede  tilbage  med  Vendingen:  det  er  ikke 
Solen,  men  Maanen,  hvis  Lys  du  nu  skimter,  ikke 
Lærken,  men  Nattergalen,  du  hører.  Her  er 
paa  aandfuld  Maade  i  Digtet  Morgenzuruf  Billedet 
vendt  om: 

Die  Lerche  war's,  nicht  die  Nachtigall, 

Die  eben  am  Himmel  geschlagen: 

Schon  schwingt  er  sich  auf,  der  Sonnenball, 

Vom  Winde  des  Morgens  getragen. 

Der  Tag,  der  Tag  ist  erwacht ! 

Die  Nacht, 

Die  Nacht  soli  blutig  verenden.  — 

Heraus  wer  an's  ewige  Licht  noch  glaubt, 

Ihr  Schliifer,  die  Rosen  der  Liebe  vom  Haubt, 

Und  ein  llammendes  Schwert  um  die  Lenden! 

Mod  Kongerne  er  rettet  Epigrammet  «rn- 
giiickliche  Liebe » : 
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Nicht   an    den    Konigen    liegt's   —  die   Konige   lieben    die 

Freiheit, 
Aber  die  Freiheit  liebt  leider  die  Konige  nicht. 

Den  forrige  Digtsamling  havde  selv  i  sine 
tilsyneladende  religionsfjendske  Ytringer  været  rent 
theistisk.  Hvor  Opfordringen  lod  til  at  rive  Kor- 
sene op  af  Jorden  for  at  bruge  dem  som  Sværd, 
fulgte  Linjen:  Gud  i  Himlen  vil  tillade  det.  Her 
forekommer  et  Digt  til  Feuerbachs  Pris,  fordi  han 
har  angrebet  Udødelighedstroen  og  en  saakaldt  Hed- 
ningevise, drøjere  i  sin  Spot  end  noget  tilsvarende 
Digt  af  Heine: 

Die  Heiden  —  s'ist  doch  Schade  um  solch  ingenium. 
Sie  hiessen  Vier  geråde  und  nahmen  Fiinf  fiir  krumm. 
Auch  hatt'  die  Jungfernschaft  ein  End,    sobald   die   Magd 

ein  Kind  gebar, 
Dieweil  das  neue  Testament  noch  nicht  erfunden  war. 

Og  endelig  bliver  her  i  Modsætning  til  Stand- 
punktet hos  Auersperg,  til  Adskillelsen  mellem 
rene  og  urene  Præster,  alle  Gejstlige  blot  som 
saadanne,  ligegyldigt  om  skikkelige  eller  uskikke- 
lige, om  katholske  eller  protestantiske,  om  kronragede 
eller  friserede,  skaarne  over  én  Kam  i  det  humor- 
istiske Epigram: 

Ob  sie  katholisch  geschoren,  ob  protestantisch  gescheitelt, 
Gleichviel  —  immer  gerath  man  den  Gesellen  in's  Haar. 
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Han  havde  været  skarp,  han  var  bleven  hvas; 
fra  en  Frihedsdigter  havde  han  udviklet  sig  til  en 
Bebuder  og  Forbereder  af  den  kommende  Re- 
volution. 

Naar  disse  klangfulde  og  kraftige  Digte 
alligevel  ikke  virkede  dybere  paa  Sindene  end  de 
gjorde,  saa  beroede  det  paa,  at  Manglerne  ved 
Herweghs  Menneskevæsen  (uden  at  Publikum  nøj- 
agtigt vidste  eller  følte  hvorledes)  efterhaanden 
røbede  sig  ogsaa  i  hans  Poesi,  i  disse  Pointer, 
disse  udhævede  Steder,,  denne  Selvglæde  ved  det 
gode  Indfald  og  denne  Aandslivets  Fattigdom  paa 
andet  Indhold  end  det  polemiske.  Det  er  ingen 
Digtsamling  der  tj^der  paa  et  rigt  indre  Væld. 
Man  forstaar  hans  Liv,  naar  man  læser  den,  og 
den  igjennem  hans  Liv.  I  Virkeligheden  stoppede 
hans  Digteraare  med  den.  I  de  32  Aar,  han 
havde  tilbage  at  leve  i,  har  han  i  Alt  kun  frem- 
bragt et  eneste,  ikke  tykt.  Bind  Digte,  der  udkom 
efter  hans  Død,  Digte  rige  paa  Vid,  rige  paa 
Frihedsbegej string,  skrevne  af  en  Mand,  der  til 
sin  Dødsdag  blev  sin  revolutionære  Ungdom  ubøje- 
ligt tro  —  men  i  Gjennemsnit  ikke  fire  om 
Aaret. 

Sveg  han  end  aldrig  sin  Fortid,  han  var 
ingen  Arbejder  i  Frihedens  Tjeneste.  Den  sidste 
Del  af  hans  Liv  er  gaaet  hen  i  Lediggang.  Han 
begyndte    i    Aaret    1839    som    Digter    og    kritisk 
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Skribent*).  Han  kulminerede  med  «Gediclite 
eines  Lebendigen » .  Han  g-iftede  sig  —  meget 
rigt  —  med  en  ung  Jødinde,  der  var  begejstret 
for  hans  Poesi.  Efter  Februarrevolutionen  op- 
traadte  han  strax  i  Paris  som  Fører,  og  faldt  i 
Spidsen  for  en  af  Tyske  og  Franske  bestaaende 
republikansk  Arbejderkolonne  ind  i  Baden ,  nien 
blev  den  27.  April  slaaet  af  de  AVlirtembergske 
Tropper  og  skj^ldte  kun  sin  Hustrus  Mod  at  han 
undkom.  Heine  har  i  Simplicissimus  I  givet  en 
blodigt  satirisk  Skildring  af  denne  Herweghske 
Kampagne.  Han  levede  saa  i  Emigrantkolonien  i 
London  Emigranternes  fordærveligt  ørkesløse  Liv ; 
de  havde  bogstaveligt  intet  Andet  at  gjøre  end  at 
smedde  frugtesløse  Planer  til  nye  Opstande  og  for- 
elske sig  i  hinandens  Koner**).  Senere  var  Her- 
wegh  bosat  i  Paris  og  Ziirich  og  førte  her  et  uvirk- 
somt Liv,  stadigt  lige  misfornøjet  med  Tingenes 
Gang  i  Tyskland.  Som  Kinkel,  som  Moritz  Hart- 
mann formaaede  han  til  sin  Død  (1875)  ikke  at 
forsone  sig  med  den  Magtudfoldelse,  hvortil  det 
tyske  Rige  naaede  paa  Frihedens  Bekostning.  Sin 
Ungdoms  Idealer  opgav  han  aldrig ;  selv  for  Heine, 
som  havde  haanet  ham,  bevarede  han  mandigt  sin 
Begejstring. 


*)  Hans  Ungdomsarbejder  er  samlede  i  Gedichte  und 
krit.  Aufsatze.     1845.     2  Bind. 

**)  Se  G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland  S.  349. 

31 


482 


Det  uijge  'ryskliiin 


Anhifct  som   han  var  inaatte 
allerede   1843   holde  skuipt,   Udki 
andre    Digteres    Troskab    mod    d' 
Æf^-theden    af    deres    Frisind.       1 
Geibel  og  Freilig^rath  ere  alt  be 
han  sig  mod  Anastasiiis  Griin.     '. 
i    Wien    for    at    søge    om    en    P 
eftersom    hans    Hustru,    en    født 
var  Ihændehaverinde  af  Stjerneko] 
ikke  kunde  lade  sin  Hustru  gaa 
bevægede  Ord  anraabte  Herwegli 
tilbage : 

Darf  man  den  Tempel  um  ein  \^ 
Mit  einem  Weib  um  goldne  Gotz 

Dingelstedt    svarede    med    i 
tage  Grev  Auersperg  i  Forsvar: 

O,  sie  will  es  nie  begreifen,  ihre  Proi 
Dass  ein  Geist  wie  Du,    ein  Name,    1 


Nur  das  Schlechte  glaubt  sie  willig  o 
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mod  hvem  Herwegh  vendte  sig,  og  her  var  i 
saa  meget  mere  glubsk  som  den  var  stun 
indirekte  kom  til  Orde. 

Herwegh  havde  i  Paris  truffet  Ding( 
der  som  han  havde  forladt  Tyskland  for  p( 
Poesiers  Skyld,,  og  de  to  Digtere  havde  en 
i  kollegial  Kappestrid  for  Spøg  skrevet  hv 
Immoristisk-vemodige  Omvendelsesvise.  H( 
skrev  Digtet  «'Wohlgeboren»,  hvis  Indho^ 
Hvad  nytter  det  at  tale  om  Frihed  og  Fædi 
at  være  genial,  at  drive  Politik;  hvad  hi 
indbragt  mig!  Nej,  jeg  vil  blive  en  god  I 
mand: 

Du  solist,  verdammte  Freiheit,  mir 
Die  Ruhe  furder  nicht  gefahrden; 
Lisette,  noch  ein  Glaschen  Bier! 
Ich  will  ein  guter  Burger  werden. 

Og  gjennem  alle  Stroferne  vedligeholdes 
Omkvæd.      Saa   skrev  Dingelstedt   for  at   ov 
ji      Vennen  Digtet  «Hochwohlgeboren»,   som  beg 
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Og^saa  denne  Linje  afslutter  som  Omkvæd  alle  Dig- 
tets Strofer. 

To  Aar  senere  var  Dingelstedt  Geheimer 
Hofrath,  Forelæser  og  Bibliotliekar  hos  Kongen  af 
WUrtemberg.  Herwegli  nøjedes  med  at  aftrykke 
de  to  Digte  Side  om  Side. 

Franz  Dingelstedt  (født  1814)  er  en  højst 
ejendommelig  Datids-Type,  en  Frihedsmand,  der 
heller  havde  skullet  fødes  som  fornem  Mand,  en 
Fyrst  Piickler  i  en  fattig  Adjunkts  Lignelse,  en 
Ironiker,  der  ikke  kunde  undvære  Skinnet,  et 
ypperligt  Hoved  uden  alvorlige  Laster  og  uden 
alvorlig  Pathos,  men  med  et  let  Vid,  med  mange 
Gnister  af  Poesi,  med  tidlig  Blaserthed  og  med 
en  vis  praktisk  Virkelyst  til  det  Sidste.  Han 
fødtes  i  Tysklands  slettest  regjerede  Land,  i  Hessen 
under  Hassenpflugs  forhadte  Regimente,  blev  Lærer 
ved  en  lærd  Skole,  vakte  Mishag  ved  sine  frie 
Meninger,  sit  frie  Levnet,  sine  frisindede  Vers, 
blev  forflyttet,  chikaneret,  og  tog  1841,  syvogtyve 
Aar  gammel,  sin  Afsked.  Kun  et  Aar  efter 
Herwegh  udgav  han  sin  første  politiske  Digt- 
samling: « Lieder  eines  kosmopolitischen  Nacht- 
wåchters » . 

Gode  Vers,  gode  Digte,  en  god  Spas,  en  god 
Maske.  Det  er  Natvægteren,  der  vandrer  sin 
natlige  Gang  i  Uniform  og  med  Morgenstjerne, 
med  sit  Tudehorn  i  Haanden,  og  som  fra  sit 
Standpunkt  udenfor  Husene  skildrer  hvad  han  seer 
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0^  aner  i  dem.  Han  er  en  rigtig-  Natvægter,  der 
er  dygtigt  kjed  af  sin  Gamle  derhjemme;  hun  er 
saa  grim  og  har  saa  mange  Rynker  i  sit  Ansigt; 
men  Husfred  er  der:  hun  sover  om  Natten,  han 
om  Dagen.  En  rigtig  Natvægter  er  han,  der 
synger  Vægterversene  om  Lys  og  Ild ;  han  ser 
op  til  Fangerne,  de  politiske  Fanger,  der  vise  deres 
Ansigter  bag  Jernstængerne  og  ruske  i  dem,  han 
gaar  forbi  Domkirken  med  dens  Reliquier,  hvor 
Vinden  tuder  i  Orgelpiberne,  saa  han  gyser  og 
selv  maa  le  af  sin  Gysen ;  det  er  tyve  Aar  siden, 
han  var  derinde ;  han  hører  ikke  til  de  abonnerede 
Søndags- Fromme. 

Og  dog  er  han  ingen  rigtig  Natvægter. 
Hverken  hans  Følelser  eller  hans  Meninger  passe 
ret  for  hans  Stand.  Oppe  i  et  Hus  er  der  Bal; 
han  lytter  til  Musiken,  skildrer  Dansen  og  det 
fine  Selskabs  Manerer.  Hvilken  Opsigt  det  vilde 
vække,  om  han  i  sin  Kavaj,  med  Lj-gte  og  Spyd, 
med  Sneflokker  paa  Huen,  Rim  i  Skjægget  og  med 
brændende  hede,  brunrøde  Kinder  traadte  ind 
mellem  alle  Skyggerne  der!  —  Udenfor  et  andet 
Hus  holder  Ministerens,  den  almægtige  Ministers 
Vogn.  Kusken  er  pelsklædt;  men  de  stakkels 
ubedækkede  Heste  skjælve  af  Kulde,  medens  deres 
Herre  spiller  Kort  indenfor  —  ret  som  kunde  de 
ikke  hævne  sig,  naar  han  kommer: 

Ich  rathe  dir.  lass  die  Karten  ruhn, 
Und  hiite  dich  fein,  Ministerlein! 
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Du  hast  es  mit  vier  Hengsten  zu  thun, 
Bedenk',   dass  das  keine  Burger  seini 

Der  er  Udbrud  af  Følelse  ruudtom  i  disse  Digte. 
Natvægteren  gaar  forbi,  hvor  i  Forstaden  en 
Stakkel  ligger  og  drages  med  Døden ;  han  gaar 
forbi  Sindssygehospitalet,  og  Angsten  for  Vanvid, 
der  altid  griber  ham  paa  dette  Sted,  blander  sig 
med  en  hemmelighedsfuld  Tiltrækningskraft;  han 
vandrer  forbi  Kirkegaarden,  hvor  de  afsides  paa 
en  foragtet  Plads  have  lagt  hans  stakkels  Fader, 
der  hjalp  sig  selv  ud  af  denne  Verden,  og  kommer 
tilbage  forbi  Slottet,  hvor  Fyrsten  søvnløs  vælter 
sig  i  sin  Seng,  medens  Skildvagten  udenfor  i  sit 
Skilderhus  sover  bedre  staaende  end  han  paa  sit 
bløde  Leje. 

Et  og  Andet  kunde  vel  en  Natvægter  føle 
saadan,  Intet  deraf  kunde  han  udtrykke  saadan 
—  og  hvert  Minut  falder  Masken.  Nu  og  da 
forekommer  —  i  fuldendt  plastisk  Form  —  Udtryk 
af  en  folkelig  Harme.  Saaledes  dette  mod  et  Hof- 
kryb, der  har  udsuget  Landet,  og  i  hvis  Vinduer 
der  nu  under  hans  Sygdom  er  Lys: 

Warum  er  nicht  schlaft?     waruui  er  in  Wuth  die  Spitzen 

am  Hemde  zerrissen? 
Ein  gutes  Gewissen  schlaft  iiberall  gut,   und  nirgends  ein 

scblechtes  Gewissen. 
Er   bat   an  des  Landes  Mark,   die  Schlang',    sich  voll  ge- 

fressen,  gesogen. 
Er  hat  —  ein  Menschenleben  lang!  —  gestohlen,  gelogen, 

betrogén. 
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Men  saa  forekomme  der  ogsaa  Udtryk  for  Had 
og  Forbitrelse,  der  høre  de  ufolkelige  Kredse  til, 
saaledes  højst  frivole  Raad  til  en  ung  dejlig  Dame, 
der  er  bleven  gift  med  en  gammel  Synder,  om 
hvorledes  hun  skal  hævne  sig  paa  sin  Gemal. 
Undertiden  tage  ogsaa  Natvægterens  Tanker  og 
Drømmerier  en  højere  Flugt.  Han  støtter  sig  til 
en  gammel  Kanon,  som  ligger  dér  blank  og  tam 
paa  Volden.  Engang  fløj  dens  Hjul  paa  erobret 
Grrund  over  Lig  og  over  Levende,  engang  gav  den 
Takten  an  i  Vaabendansen ;  thi  der  staar  et  kronet 
N.  ved  dens  Fænghul.  Nu  høres  den  kun,  naar 
en  |stakkels  Fange  er  brudt  ud  af  sit  Fæ.ngsel,  eller 
paa  Majestætens  Navnedag,  eller  naar  en  Prinsesse 
er  bleven  født.  Men  Taalmodighed !  tilraaber  Nat- 
vægteren Kanonen:  Snart  kan  du  maaske  paany 
lade  dine  Kugler  hagle  over  Fjenden;  vær  blot 
stum  saalænge,  min  Veteran,  at  de  ikke  fornagler 
din  Mund  som  de  knebler  os  andre.  —  Her  er, 
som  man  ser.  Masken  helt  kastet. 

Efterat  Dingelstedt  havde  forladt  Hessen, 
fulgte  Digtsamlingen  « Nachtv^åchters  Weltgang», 
hvor  Digteren  ikke  mere  optræder  i  Natvægter- 
Monduren,  men  som  elegant  Revolutionær.  Det 
gaar  her  ud  over  de  slette  Fyrster,  over  Forholdene 
i  Hessen,  Preussen,  Hannover,  og  over  den  falske 
tyske  Patriotisme:  «Hvad  er,  I  Herrer,  en  tysk 
Patriot?  —  En  Mand,  der  om  Søndagen  tjener 
Vorherre  og  om  Hverdagen  sin  Konge.    Hvad  vil. 
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I  Herrer,  en  tysk  Patriot?  —  For  sig  et  Embed, 
en  Titel  og  et  Baaiid,  Brød  for  sine  ægte  Børn 
og  legitime  Fyrster  for  sit  Land.  —  Ud  af 
Templet,  tyske  Patriot,  før  dit  Kys,  du  Judas, 
har  myrdet  Friheden  bagfra !» 

Nogle  Maaneder  derefter  var  Dingelstedt  Hof- 
raad  og  Legationsraad,  havde  Embed,  Titel  og 
Baand.  At  han  var  bleven  en  Anden,  kunde 
selvfølgelig  Ingen  tro.  Det  kan  ikke  undre,  at 
man  bedømte  hans  Handlemaade  med  Strenghed, 
undertiden  paa  ret  hadefuld  Maade.  De  talrige 
Aktstykker,  som  i  den  senere  Tid  er  fremkomne 
om  hans  Karakter  og  Liv,  særligt  Julius  Roden- 
bergs Publikationer  i  « Deutsche  Rundschau«  1889 
—  90,  stille  hans  Færd  i  et  mildere  Lys  end  det, 
hvori  den  stod  for  Samtiden.  Hans  Handlemaade 
var  uskjøn  og  ufin,  men  ikke  lav.  I  og  for  sig 
var  der  ikke  noget  Ondt  i  at  han  modtog  en 
Stilling  som  Forelæser  hos  en  dannet  og  elsk- 
værdig Fyrste.  Fejlen  var,  at  han  kort  i  For- 
vejen havde  taget  Munden  saa  fuld  af  demokratiske 
Talemaader  og  radikale  Udfald  uden  at  mene  noget 
Alvorligt  dermed. 

Han  var  i  høj  Grad  en  Kunstnernatur,  men 
tillige  i  høj  Grad  Forstandsmenneske,  var  nydelses- 
lysten og  herskesyg,  ude  af  Stand  til  i  Længden 
at  taale  den  Ydmygelse  som  det  er  at  være  fattig 
og  derfor  overseet;  var  fremfor  Alt  grebet,  og  stærkt 
grebet   af   det  Indtryk,    at   han    ved  at  gaa  videre 
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ad  den  Vej,  paa  hvilken  lian  var  slaaet  ind, 
drev  et  metier  de  dupe.  Hvad  vandt  han  ved  af 
doktrinær  Ærbarhed  at  holde  sig  tilbage  fra  alle 
ansete  Stillinger  og  høje  Pladser!  Hvad  vandt 
Verden  ved,  at  de  Higtbegavede  af  Doktrin  over- 
lod Titlerne,  Pengene,  Ordenerne,  Æresposterne  og 
Embederne  til  de  Dumme!  Var  det  Midlet  til  at 
forbedre  Tilstandene?  Hans  Attraa  var  at  være 
den  Herskende  paa  et  kunstnerisk  Omraade,  ndføre 
store  sceniske  Opgaver,  lede  store  Theatre,  glimre 
ved  Hoffer,  foretrækkes  af  skjønne  Kvinder.  Vilde 
han  kunne  opnaa  Sligt  som  landflygtig  Gymnasial- 
lærer, som  Korrespondent  for  «Allgemeine  Zeitung»? 
Hvem  vilde  i  Længden  agte  ham  som  fattig  og 
uafhængig  Journalist,  hvem  vilde  i  Tidens  Løb 
ikke  agte  ham  som  indflydelsesrig  Hofmand!  Vist- 
nok vilde  der  blive  Skraal,  naar  han  fulgte  Kaldet 
—  blot  han  ikke  havde  skrevet  det  fordømte  Digt 
til  Herwegh !  —  men  her  gjaldt  det  om  rolig  Fri- 
postighed, om  uigjennemtrængelig  Ironi,  om  smilende 
Kulde,  om  den  Overlegenhed,  der  lod  Modstanderne 
skraale  sig  trætte,   og  den  besad  han. 

Han  blev  som  bekjendt  ikke  blot  en  Hofmand, 
men  i  Løbet  af  sit  Liv  Chef  for  en  hel  Række  af 
Hoftheatre  —  i  Stuttgart,  Miinchen,  Weimar  —  og 
tilsidst  den  mægtige  Direktør  for  Burgtheatret  i  AVien. 

Heine,  der  ikke  var  streng,  men  vittig,  skrev  det 
uforlignelige  Digt  om  Dingelstedts  «Forhofræderi^>, 
som  begynder: 
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Verschlechtert  sich  nicht  dein  Herz  und  dein   Stil, 
So  magst  du  treiben  jedwedes  Spiel, 
Mein  Freund,   ich  werde  dich  nie  verkennen 
Und  sollt  ich  dich  auch  Herr  Hofrath  nennen. 

Dette  Digt  indeholder  den  vemodigste  For- 
staaelse  af  Dingelstedts  Handling  og  den  bitreste 
Foragt  for  det  Publikum,  Dingelstedt  ligesom  han 
henvendte  sig  til. 

Den,  der  søger  et  skarj^t  og  træffende  Billede 
af  Dingelstedts  aandelige  Personlighed,  bør  sammen- 
holde den  i  en  vittig  og  malende  Prosa  givne 
Skildring  af  hans  Levnet,  som  har  til  Titel 
«Munchener  Bilderbuch»  med  den  Digtcyclus,  der 
bærer  Navnet  «Ein  Roman  ».  Denne  indeholder  langt 
mere  af  hans  dybeste  Væsen  end  hans  tidlige  Ung- 
doms Vers.  Han  havde  ligefuldt  tidlig  kjendt  den 
blandede  Følelse  af  Tiltrækning  til  den  fornemme 
Verden  og  Ringeagt  for  den.  I  Digtet  «Kråh\vinkel» 
hed  det  om  dette  Selskab: 

Sie  liigen,  sie  krakehlen,   sie  hassen  sich  bis  auf's  Blut, 
Zura  Morden  oder  Stehlen  fehlt  ihnen  nur  der  Muth. 
Sie    mochten    gern    und    wagen's   nicht,    dass   heisst    denn 

Recht  und  Pflicht, 
Die  denken  konnen,  sagen's  nicht.   Die  Meisten  denken  nicht. 

Nu  skildrer  han  en  Lidenskab  i  Salon  verden  en. 
Fortælleren  træffer  paa  et  stort  Bal  i  England  en 
Dame  fra  de  indiske  Provinser  af  hinduisk  Blod, 
men  helt  europæisk;   aandsbeslægtet  med  ham,   for- 
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Stemt    som    han    og    kold    0^    træt.      Imellem   dem 
blusser  en  Kjærlighedsforstaaelse  op : 

Wir  klammerten  uns,  ob  aus  Zeitvertreib, 
Ob  aus  Verzweiflung,  an  einander  an, 
Sie,  ein  verlornes,  neugebornes  Weib, 
Ich,  ein  verlorner,  neugeborner  Mann. 

Ordet  « Tidsfordriv »  er  en  Kjende  for  slapt, 
som  Ordet  « Fortvivlelse »  en  Nuance  for  stærkt. 
Der  er  tysk  Naivetet  i  denne  altfor  stærke  Betoning- 
af  Lapseriet  og  af  Tungsindigheden.  Det  Sikre  er 
imidlertid,  at  en  Lidenskab  opstaar.  Og  Romanen 
følger,  hed  og  vild,  mere  Vellyst  end  Elskov :  Kjær- 
lighedsnætter,  Alkovepoesi  og  Cynismens  haarde 
Pande  ud  imod  Verden  —  saa  Løsrivelse  og  Farvel 
og  Glemsel,  indtil  i  et  Drivhus  i  Amsterdam  Lig- 
lugten fra  en  udgaaet  Lotusplante  bringer  ham  til 
at  svimle.  Han  mindes  hende  og  trykker  det  visne 
Blad  som  Haanden  af  et  Lig  til  sine  Læber. 

Saadanne  Skikkelser  som  Dingelstedts  ere  Ud- 
tryk for  en  Tidsalder;  de  illustrere  den,  de  bære 
den  ikke.  De  ere  ikke  Paladsets  Bygmestere;  de 
ere  Forgylderne.  Vistnok  tiltrækker  Forgylderens 
Arbejde  i  højere  Grad  Øjet  og  fleer  Par  Øjne  end 
Bygmesterens,  som  lægger  Grunden  og  som  allerede 
i  Paladsets  Grund  bestemmer  alle  dets  Forhold ; 
men  for  Bygningen  betyder  hans  Gjerning  intet  i 
Sammenligning. 

Disse  Digtere,   saa  nydelsessyge  og  ofte  tidligt 


< 
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saa  blaserte,  i  hvilke  der  ikke  er  andet  Hold  end 
en  politisk  Overbevisning-,  om  hvilken  de  synge, 
med    hvilken    de    stadse   og*   som   de   i   Reglen    for-  j 

raade,  de  have  deres  sociale  Betydning  derved,  at 
de  skabe  Stemning,  almindelig  politisk  Stemning. 
De  fremskynde  derved  Samfundets  saa  langsomme 
Omdannelse;  men  selve  denne  ydre  Omdannelse  er 
ikke  Hovedsagen;  det  Politiske  er  ikke  den  første 
Bevæger.  Den  ydre  Omvæltning  er  et  Udslag  af 
dybere,  Overfladen  fjernere  Rørelser.  Størst  Lod 
og  Del  i  den  har  maaske  Filosofiens  stille  Om- 
formning af  den  religiøse  Livsbetragtning. 

Og  paa  det  filosofisk-agitatoriske  Omraade  er 
det,  at  netop  paa  dette  Tidspunkt,  midt  imellem 
Udgivelsen  af  Herweghs  første  og  anden  Digtsam- 
ling, samtidigt  med  at  Dingelstedt  udgiver  sin 
første,  i  Sommeren  1841  en  Tænker  træder  epoke- 
gjørende  frem.  I  Værket  «Das  Wesen  des  Christen- 
timms»  udformer  han  store  Tanker,  begrunder  og 
udtaler  et  Livssyn,  som  skinner  igjennem  i  Alt, 
hvad  der  efter  ham  tales  og  skrives  af  Andre, 
ifald  de  ellers  staa  paa  Udviklingens  Højde.  Han  er 
Hjørnestenen,  paa  hvilken  henved  en  Snes  Aar  fra 
da  af  at  regne  Alle  bygge  og  Alt  er  bygget  — 
Ludwig  Feuerbach. 

Naar  jeg  siger,  han  var  stor,  stor  som  Menneske 
og  Tænker,  saa  føler  jeg  selv  med  Harme  Ordets 
Plathed.  Vi  have  hentet  det  fra  Længde  og  Højde 
i  Sanseverdenen,   og  det  gjør  intet  Indtryk;   vi  ere 
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efterhaanden  saaledes  sløvede  derfor,  at  vi  Intet 
føle  ved  det.  Selve  Sansen  for  Storhed  er  heller 
ikke  mere  synderligt  levende  iblandt  os.  Den 
dræbes  ved  den  kolde,  klamme  Maade,  paa  hvilken 
vi  r3'kkes  ind  paa  Livet  af  de  aandeligt  Store, 
naar  vi  læse  de  almindelige  lærde  Fremstillinger 
af  deres  Virksomhed.  Tager  man  en  Filosofiens 
Historie,  saa  findes  de  der  ordnede,  numererede, 
saa  de  alle  tage  sig  ens  ud.  Der  staa  de  paa 
Række,  behandlede  med  samme  Agtelse  og  Inter- 
esse: Schelling,  som  var  et  G-eni  og  en  Charlatan, 
Trendelenburg,  som  lod  sig  ansætte  af  Eichhorn 
og  benyttede  sin  Medbør  etter  Altensteins  Død, 
Strauss,  som  var  en  Tænker  af  anden  Rang  og 
et  Stykke  af  en  Pedant,  Karl  Vogt,  som  var 
et  Talent  og  en  Gourmand,  Lotze,  som  var  en 
Professor  i  Filosofi,  en  udmærket  Professor  men  ikke 
meer,  og  mellem  dem  Feuerbach  sideordnet  med 
flere  Andre  i  en  Rubrik,  maaske  endog  som  ensidig 
underordnet  Stympere,  der  have  kaldt  sig  Virkelig- 
hedsidealister  eller  lignende.  —  Sligt  demoraliserer. 
Han  var  stor.  Det  vil  sige,  at  der  er  et 
stort  aabent  Rum  omkring  ham  til  alle  Sider.  Det 
vil  sige,  at  ville  vi  forstaa  ham,  maa  vi  ryste  af 
og  kaste  ud  alle  disse,  alt  dette,  som  i  Lære-  og 
Haandbøgerne  trænger  sig  om  ham.  At  han  var 
stor,  betyder,  at  han  er  i  et  andet  Niveau.  Have 
vi  faaet  Øje  paa  Skikkelsen  som  den  staar  der 
ensom,  saa  indfinder  Ærefrygtsforholdet  sig  afsig  selv. 


494  Det  unge  Tyskland. 

Thi  saa  jævn  han  end  var  i  Forholdet  til 
Venner,  der  er  en  uhyre  Alvor  over  denne  Skik- 
kelse. Man  se  blot  paa  dette  Aasyn,  hvor  Alt  er 
Stil,  den  strengeste,  strideste  Stil,  og  alle  Træk 
Geniets.  Der  er  Stil  i  den  mægtige  Pande,  i  de 
smaa  Øjne,  i  det  store,  vifteformige  Skjæg.  Der 
ligger  Magt  deri.  Magt  og  Højhed,  og  den  man- 
digste Skjønhed,   bronceagtigt  barsk. 

Selv  et  Geni  udspringer  han  fra  en  Slægt  af 
lutter  evnestærke  Mennesker:  Faderen,  Tysklands 
første  Kriminalist,  Broderen,  Søsteren,  Brodersønnen, 
alle  geniale.  Han  bliver  født  1804  i  Landshut, 
studerer  i  Heidelberg,  er  Theolog,  først  troende, 
saa  kritisk,  dernæst  Filosof,  først  abstrakt,  saa 
stedse  mere  virkelighedskjær.  Han  udgiver  anonymt 
sine  « Tanker  om  Død  og  Udødelighed)),  der  konfi- 
skeres, derefter  frigives  paany.  Da  hans  Forfatter- 
skab til  denne  Bog  bliver  bekjendt,  afslaas  gjen- 
tagne  Gange  hans  Ansøgning  om  et  Professorat  i 
Sydtyskland  og  senere  hen  en  Række  lignende 
Forsøg  fra  hans  Side  paa  igjennem  lærde  Mænds 
Beskyttelse  at  opnaa  en  Universitetslærers  Stilling 
i  Berlin,  Frankrig,  Schweiz,  Grækenland.  Han 
lever  da  fra  1836  af  et  stille  Privatliv  (til  1860 
paa  Briickberg  ved  Ansbach,  senere  i  Bechenberg 
ved  Niirnberg)  i  sine  modnere  Aar  et  Eneboerliv 
paa  Landet  i  Brevvexling  med  Venner  af  den 
lærde  Stand  og  med  Mænd  af  Folket  (som  hin 
Konrad  Deubler  i  Salzkammergut),    der  undertiden 
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forstaa  hans  Skrifter  bedre  og  føle  dybere  ved 
dem  end  den  saakaldte  dannede  Verden  g-jør.  I 
1837  indgik  han  Ægteskab  med  sin  Ungdomselskede. 
En  Begivenhed,  der  gjorde  Epoke  i  hans  intime 
Liv,  var  den  af  ham  gjengjældte  Lidenskab,  som 
i  Begyndelsen  af  Fyrrerne  en  ung  Pige,  Datter  af 
en  af  hans  Venner,  nærede  for  ham  og  hvoraf  him 
lod  sig  fortære. 

Forelæsninger  har  han  kun  en  enkelt  Gang 
holdt,  i  Aaret  1848  i  Heidelberg,  dog  ikke  paa 
Universitetet,  som  frygtede  og  skyede  ham,  men 
privat.  Hans  Venner  havde  i  1842  forsøgt  at 
faa  ham  ansat  i  Heidelberg;  først  følte  han  sig 
tiltalt  af  Tanken,  senere  værgede  han  sig  desperat 
mod  at  man  gjorde  Skridt  for  at  virkeliggjøre 
denne  Plan:  «At  ville  gjøre  mig  til  Professor  og 
tilmed  paa  den  almindelige  Maade,  som  ethvert 
Fæ  kan  blive  det  ....  er  at  stille  mig  lig  de 
Dumrianer,    der   for  Tiden  figurere,    er  at  krænke, 

blamere  mig Mit  Hoved  hører  ikke  hjemme 

paa  Kathedret.  Det  hører,  véd  du  hvorhen?  — 
gjæt!  ^ —  paa  Skafottet;  thi  mit  Hoved  er  saa  af- 
gjørende  og  skarpt  som  en  Skarpretters  Sværd,  og 
jeg  har  selv  kun  Lyst  og  Courage  til  Handlinger, 
hvor  det  gjælder  at  sætte  Hovedet  paa  Spil»*). 
Vennen    havde   opfordret   ham   til   hellere   at  kalde 


*)    Briefwechsel    zwischen    Feuerbach    und    Christian 
Kapp.     1876.     S.  176. 
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sit  Værk  «Wesen  der  Theologie»  end  «Wesen  des 
Cliristenthums».  Han  svarer:  «Det  at  styrte  Theolo- 
gien  er  mig  en  højst  ligegyldig  Ting.  Jeg  har 
kun  med  verdenshistoriske  Existenser  at  gjøre  .... 
Paa  Hovedet  maa  man  slaa;  af  Princip  maa  man 
negere.  At  handle,  det  vil  sige  at  halshugge  — 
med  den  Beslutning,  hvis  det  gjøres  nødigt,  selv 
at  ville  lade  sig  halshugge  derfor. » 

Det  er  et  fastere  Sprog  og  en  anden  Syns- 
maade  end  Poeternes.  Saint-René  Taillandier  har 
villet  finde  en  Modsigelse  i  at  Feuerbach  med  disse 
Anskuelser  ikke  deltog  i  de  revolutionære  Bevæ- 
gelser 1848.  Han  svarede  lierpaa:  «Hr.  Tail- 
landier! Naar  der  igjen  udbryder  en  Revolution 
og  jeg  tager  Del  i  den,  saa  kan  De  til  Forfærdelse 
for  Deres  gudfrygtige  Sjæl  være  vis  paa,  at  denne 
Revolution  bliver  sejerrig,  at  Monarkiets  og  Hierar- 
kiets sidste  Dag  er  kommen.  Desværre  oplever 
jeg  ikke  denne  Revolution.  Og  dog  tager  jeg 
virksom  Del  i  en  stor  og  sejrrig  Revolution,  hvis 
Virkninger  imidlertid  først  vil  udfolde  sig  efter  Aar- 
hundreders  Forløb.  Thi  efter  min  Lære,  som  ikke 
kj ender  til  Guder,  derfor  heller  ikke  paa  Politikens 
Omraade  til  Mirakler,  men  af  hvilken  De  intet 
forstaar  og  som  De  anmasser  Dem  at  bedømme 
istedenfor  at  studere  den,  efter  denne  Lære  er  Rum 
og  Tid  Grundbetingelser  for  al  Væren,  al  Tænken 
og  Handlen.  Ikke  fordi  det  manglede  Parlamentet 
paa  Troende,    som   man   latterligt   har   paastaaet   i 


I 


I 
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det  bajerske  Rig-sraadskanimer  —  de  Fleste  var 
Gudsfrygtig-e,  og  Vorherre  tager  dog  ogsaa  Hensyn 
til  Flertallet  —  men  fordi  det  ingen  Steds-  og 
Tidssans  havde,  derfor  fik  det  Hele  en  saa  for- 
smædelig Ende  »'="). 

Saa  mange  Udviklingsstadier  Feuerbach  under 
sin  stigende  Virkelighedsinteresse  har  gjennemløbet, 
og  saa  meget  der  end  med  Rette  kan  siges  om 
hans  Standpunkters  Flerhed,  er  hans  Hovedtanke, 
den  der  er  som  Nøglen  til  Hvælvingen,  paa  hvilken 
det  Hele  hviler,  dog  ligesaa  simpel  som  stor.  Og 
det  er  denne:  Mennesket  kan  ikke  blive  sig  et 
Væsen  bevidst,  der  er  højere  end  dets  eget.  Dersom 
Mennesket  kunde  blive  sig  selv  0:  sit  Væsen  be- 
vidst som  endeligt  ligeoverfor  et  andet  Væsen,  der 
begrebes  som  uendeligt,  saa  vilde  Mennesket  i  sin 
Bevidsthed  begrænse  sit  eget  Væsen  0:  negere  det. 
Dets  Bevidsthed  vilde  altsaa  naa  ud  over  dets 
Væsen,  men  dette  er  umuligt;  tlii  Bevidsthed  er 
kun  Væsenets  Selvbekræftelse. 

Istedenfor  som  Hegel  at  sige:  Menneskets  Be- 
vidsthed om  Gud  er  Guds  Selvbevidsthed,  nødes 
vi  da  til  at  sige:  Menneskets  Bevidsthed  om  Gud 
er  Menneskets  Selvbevidsthed;  Religionen  er  Menne- 
skets første  og  indirekte  Selverkjendelse. 

Det  indrømmes  fra  alle  Sider,  at  Gud  uund- 
gaaeligt    maa    bestemmes   ved   menneskelige   Prædi- 


*)  Wesen  der  Religion.     S.  VII. 
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kater:  Gud  er  Kjærlighed,  Gud  er  Godhed,  Varme, 
Lys  osv.  Men  Subjektet  er  jo  kun  det  personi- 
ficerede Prædikat.  Prædikatet  er  det  Oprindelige. 
I  Virkeligheden  er  da  Religionens  Mening  denne: 
Kjærlighed  er  guddommelig  o:  ubetinget  værdifuld, 
tilbedelsesværdig,  Godhed,  Varme,  Lys  er  gud- 
dommelige. 

Troen  paa  en  Gud  er  da  Troen  paa  det 
menneskelige  V^æsen  som  Naturens  Grund  væsen. 

Religionens  tilsyneladende  Grundsætning  er  vel 
denne:  Jeg  er  Intet  imod  Gud;  dens  virkelige  er 
denne:  Alt  er  Intet  imod  mig,  Alt  er  Middel  for 
mig.  Ved  Hjælp  af  Bøn  og  Undere  har  jeg  gjennem 
Gud  som  Mellemled  Altet  til  min  Raadighed.  Guden 
udspringer  af  Ønsket.  Da  Grundønsket  i  Kristen- 
dommen er  ubegrænset  Nydelse,  Salighed,  saa  er 
Gud  Midlet  til  at  opnaa  Salighed,  eller  rettere: 
Saligheden  og  Guddommen  er  Et. 

Med  ét  Ord:  Theologi  er  Anthropologi,  det 
theologiske  Problem  er  et  psykologisk  Problem  — 
af  Feuerbach  i  alt  Væsenligt  løst  for  alle  følgende 
Tider. 

Saaledes  set  staar  hans  Livsværk  som  en 
Enhed.  Lader  denne  sig  end  ikke  udtrykke  saa 
kort,  i  faa,  henkastede  Ord,  saa  sammentrænger 
Følelsen  dog  let  til  Et,  et  Eneste,  hvad  Menneske- 
heden skylder  ham. 

Naar  en  ung  Mand  staar  i  Pantheon  i  Rom 
og   fortaber  sig  i  Skuet  af  denne  Kuppel,   Verdens 


? 
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skjønneste,  saa  farer  det  Ønske  ham  let  ig-jennem 
Sindet :  Hvem  der  som  Bygmesteren  af  dette  Tempel 
engang  i  sit  Liv  havde  en  saadan  enkelt,  stor  Idé 
som  den,  der  ligger  til  Grund  for  denne  Kuppel 
—  hvem  der  undfangede  et  enkelt  Grundforhold,  en 
simpel  og  dog  sammensat  Formel,  der  i  sin  indre  Rig- 
dom lod  sig  udspænde  til  et  helt  Grundsyn,  til  et 
Omfang  af  denne  Storhed,  en  hel  Himmelhvælving 
i  det  Mindre!  En  saadan  Tanke  i  sin  oprindelige 
Enfold  og  sin  Udførelses  Rigdom,  det  var  nok  til 
et  stort  Menneskeliv. 

En    saadan   Grundtanke    har   Feuerbach   havt. 


XXVII. 

Det  dybeste  Særkjende  for  hvad  der  beholdt 
Navnet  af  Bevægelsesliiteratur  i  Fyrretyverne  er  at 
den  intet,  slet  intet  Forhold  har  til  det  officielle 
Tyskland.  Det  er  det,  som  udgjør  dens  Styrke 
og  som  har  meddelt  den  sin  Friskhed.  Ved  det 
officielle  Land  eller  Folk  maa  ikke  her  forstaas  en 
lille  afgrænset  Verden,  en  Ting  for  sig,  som  hvis  man 
vilde  sige  Hof-  og  Regjeringskredse,  nej  hele  den 
Del  af  Folket,  der  under  normale  Forhold  synes 
at  være  det  hele  Folk  —  alt  det,  som  stempler 
hvad  der  udgaar  fra  Folket  med  det  nationale 
Mærke,  og  som  har  stemplet  alle  Folkets  Fortids- 
bedrifter  med  det  samme  Præg.  Med  alt  dette, 
som    en    senere    Tid    har   kaldt   Dannelsesfilisteriet, 
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staar  Folkets  repræsentative  Mænd  i  dette  Tidsrum 
slet  ikke  i  no^en  Berøring^.  En  tilsvarende  Gruppe 
af  Personligheder  og  Digtninge  findes  da  ikke 
indenfor  de  tre  nordiske  Landes  Litteratur.  I 
Norden  blev  selv  den  oppositionelle  Studenterlyrik 
efter  ganske  faa  Aars  Forløb  oiificiel.  De  ypperste 
tyske  Digtere  i  dette  Tidsrum  er  uafhængige  eller 
gjøre  sig  uafhængige  af  det  officielle  Tyskland  og 
bære  mandigt  Følgerne  deraf. 

Blandt  dem,  der  gjør  sig  uafhængige,  er  Freilig- 
grath  interessantest.  Han  fødes  i  Detmold  1810; 
han  er  Westphalens  blonde,  blaaøjede  Søn,  svær 
og  robust  med  sin  tykke  Manke.  Han  er  et  Skole- 
lærerbarn, der  mod  sin  Lyst  opdrages  til  Kjøbmand, 
men  som  skylder  Kjøbmandsstanden  sin  Frihed  for 
klassiske  Reminiscenser,  sin  Dannelse  ved  moderne 
Litteraturer  alene,  sin  Sans  for  de  fjerne  Egne  og 
Klimater,  som  Verdenshandelen  bringer  i  indbyrdes 
Forbindelse,    og   sin  Aands    afgjort  moderne  Præg. 

Freiliggrath  er  ikke  som  hans  Forgjænger  i 
den  politiske  Poesi,  Hoffmann  von  Fallersleben, 
kun  en  frugtbar  Visedigter,  han  er  en  sand,  be- 
aandet  Poet.  Hoffmann,  der  havde  studeret  de 
gamle  tyske  Folkeviser  og  som  selv  var  en  naiv, 
folkelig  Sjæl,  var  uudtømmelig  i  sin  melodiske 
Polemik  mod  Junkervæsen  og  Bureaukrati,  men 
han  gjentog  sig  med  Folkedigterens  Ensformighed. 
Freiliggrath  har  skrevet  forholdsvis  Lidet,  men 
hvert  Digt  af  ham  har  sin  Individualitet.     Han  er 
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paavirket  at  den  nyere  franske  og  engelske  Poesi, 
af  hvilken  han  har  leveret  saa  talrige  og  saa  ypper- 
lige Oversættelser,  og  han  debuterer  som  beskrivende 
Poet  af  Victor  Hugos  Skole,  men  han  udvikler 
hurtigt  sit  eget  Præg,  Han  har  i  meget  hwj  Grad 
to  Egenskaber,  som  sjældent  findes  forenede:  Evnen 
til  det  Maleriske  og  Følelsens  Inderlighed.  Den 
første  Evne  bringer  ham  til  at  fremstille  Æraner 
fra  fremmede  Verdensdele  med  glødende  Kolorit, 
den  anden  bryder  frem,  hvor  han  er  Hjemlandets 
og  Huslivets  Sanger.  I  hans  politisk-revolutionære 
Periode  blev  Inderligheden  til  mægtig  Pathos  og 
Evnen  til  anskuelig  Udmaling  gik  ganske  i  Vredens, 
Kamplystens  og  Indignationens  Tjeneste. 

I  sin  Ungdom  (1831)  modtog  han  i  Amster- 
dam dybe  Indtryk  af  Havet  og  af  Skibsfarten. 
Han  fulgte  i  sine  Drømme  med  de  mange  Skibe, 
der  gled  ud  af  Havnen  for  at  sejle  til  Afrika,  til 
Indien,  til  TjTkiet,  til  Amerika.  Saaledes  opstod 
Lysten  til  at  skildre  disse  Landes  Natur,  som  han 
saa  den  for  sig  i  sin  Fantasi,  og  Hugo 's  xLes 
Orientales»  gav  ham  ikke  blot  Anvisning  paa  de 
Farver,  hvormed  saadanne  Stotfer  skulde  behandles, 
men  paa  selve  den  metriske  Form.  Han  alene  af 
tyske  Digtere  forsøgte  at  tilegne  sig  Franskmændenes 
Alexandriner,  det  i  Tyskland  foragtede  Versemaal, 
og  hævde  dets  Skjønhed  -—  underligt  nok  manglede 
han  med  sin  ellers  udviklede  metriske  Sans  i  den 
Grad  Øre  for  dets  Ejendommelighed,  at  han  bestandig 
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gjengiver  det  ved  rene  Jamber,  hvad  Tyskerne 
efter  ham  er  vedblevne  med,  selv  efter  at  denne 
Gjengivelsesmaade   forlæng-st   er   opgivet    i    Norden. 

Der  var  en  Længsel  ud  over  Verdenshavet  i 
hans  Sind.  Som  Modsætning  til  tysk  Tagkammer- 
poesi gav  han  -  fra  sit  Kammer  af  —  Billeder 
fra  Afrikas  Ørkener  og  Amerikas  Urskove.  Han 
attraaede  tropisk  Lokalfarve,  undertiden  med  Held, 
undertiden  smagløst,  han  virkede  sprogligt  især  ved 
nye,  besynderlige  Kim,  Rim  paa  prangende  og 
rungende  Fremmedord  som  «Sykomore»,  «Tri- 
colore»  og  deslige.  Hans  Vers  lignede  levende 
Kolibrier,  naar  de  var  bedst;  udstoppede  Kolibrier, 
naar  deres  Pragt  blev  livløs. 

Men  denne  afrikanske  Freiliggrath  er  ikke 
den  bedste.  Den  nationale  og  frisindede  Freilig- 
grath er  mere  værd.  Da  Herweghs  politiske  Ud- 
fordring havde  vakt  liam,  gik  han  ind  i  sig  selv, 
gjorde  sig  naivt  eg  ærligt  Kede  for  sit  Væsens 
ham  selv  endnu  ikke  helt  bevidste  Sympathier  og 
Tendenser,  fandt  i  sit  Væ-sens  Dyb  en  Friheds- 
trang, som  intet  kunde  tøjle,  og  en  Medfølelse 
med  Undertrykte,  som  kunde  slaa  over  i  Had  og 
rystende  Harme.  Hans  Genius  slog  ind  paa  den 
revolutionære  Vej  og  gik  i  Stormskridt  ad  den, 
indtil  den  slog  sine  Vinger  ud  og  fløj.  Og  fra 
Digterens  Læber  klang  Marseillaiser.  O  disse 
Hymner  af  Freiliggrath  fra  1848,  det  er  Begejst- 
ringen selv,   den  begejstrende  Begejstring ;  der  er  en 
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Vildskab,  en  Tro,  en  revolutiouær  Religiøsitet,  en 
flammende  Ironi,  en  jublende  Sejersrus  i  de  første 
af  dem;  den  ædleste  Fortvivlelse,  sublim  i  sit  Ud- 
tryk,  i  de  sidste. 

Men  ogsaa  de  Digte,  der  gaa  forud  for  Re- 
volutionen og  ophidse  til  den,  ere  læseværdige. 
Saaledes  Samlingen  «Ca  ira»  fra  1846.  I  hvert 
af  de  Digte,  hvoraf  den  bestaar,  er  der  et  enkelt 
anskueligt  Billede  gjennemført.  I  det  første  lægger 
et  Fartøj  ud  fra  Laud,  dets  Navn  er  Revolution; 
det  er  den  sorte  Brander,  der  kaster  Raketter  i 
Kirkens  skinhellige  Yacht  og  saa  retter  sine  Ka- 
noner mod  Rigmændenes  Sølvflaader.  I  et  andet 
fremstilles  med  et  Motiv,  der  er  laant  tra  Thomas 
Moore,  Despotiet  som  Ispaladset,  der  ved  Foraars- 
tid  vil  knage,  briste  og  smelte*).  I  Digtet  &"\Vie 
man"s  macht»  skildres  med  smittende  Lidenskab 
Stormen  paa  et  Tøjhus  i  en  Hovedstad,  dramatisk, 
levende,  saa  man  ser  den  for  sig,  er  som  med  i 
den.  Alt  som  Revolutionen,  han  forudaner,  kommer 
nærmere  og  nærmere,  bliver  hans  Digtning  mere 
og  mere  præsent.  Han  skildrer  en  Rhindamper, 
der  har  Kongen  og  Dronningen  af  Preussen  om- 
bord. Den  Damper  minder  om  det  t3^ske  Samfund. 
Oppe  paa  Dækket  nyder  Selskabet  den  friske  Luft, 
det  klare  Sollys,  de  skjønne  Rhinlandskaber;  men 
nede  ved  Maskinen  staar  Proletaren  som  Maskinist 


*)  Se  Hovedstrømninger,  IV,  269. 
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og*  Fyrbøder,  Herre  over  den  Vulkan,  der  driver 
Skibet  frem  og  holder  det  i  Gang.  Et  Ryk,  et 
Slag  af  ham,  og  den  hele  Bygning  styrter  sammen, 
hvis  Spidse  Kongen  er;  Dækket  brister.  Flammerne 
slaa  i  Vejret  —  dog  du  vrede  Element,  idag  endnu 
ikke!  —  Men  i  et  Digt  som  «Freie  Presse »  fore- 
griber Digteren  Begivenhedernes  Gang:  Oprøret 
skal  bryde  ud;  endnu  én  Dag  og  der  skal  kjæmpes 
i  Gaderne.  Ejeren  af  Bogtrykkeriet  taler  til  sine 
Folk.  Til  Skud  behøves  Bly,  men  Folket  mangler 
Munition,  nu  gjælder  det  da  at  støbe  alle  Alfa- 
beterne sammen  til  Kugler,  og  snart  flyder  og 
hvisler  den  glødende  Masse  i  Kugleformerne.  Tiden 
er  saadan,  at  kun  som  Kugler  kunne  Typerne  nu 
befrie  Menneskeheden. 

Det  unge  Tysklands  Dage  var  forbi,  men  det 
var  som  om  Tyskland  nu  selv  var  blevet  ungt.  — 

En  Modsætning  til  Freiliggrath  danner  Bobert 
Prutz  (født  i  Stettin  1816)  ved  sin  Dannelses  So- 
liditet. Han  er  en  kritisk,  historisk  og  filosofisk 
dannet  Aand,  der  har  forsøgt  sig  i  mangfoldige 
Retninger,  men  dog  kun  som  politisk  Digter  har 
blivende  Betydning.  Han  var  fra  først  af  en  ild- 
fuld Medarbejder  af  Ruges  Halle'ske  Aarbøger,  og 
blev  tidligt  ramt  af  Landsforvisningsstraf.  Han 
er  Feuerbachianeren  som  Digter.  Han  kan  blive 
lidt  tør  og  fantasiløs  i  sin  politiske  Lyrik,  der 
gjerne  vel  nøje  holder  sig  til  Sagen;  men  hans 
paa  én  Gang    ædru    og   begejstrede  Frihedskjærlig- 
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hed  tiltaler.  Den,  der  engang  har  faaet  ham  kjær, 
vil  holde  helt  af  ham,  vil  selv  sætte  den  største 
Pris  paa  hans  senere,  for  Sensualisme  dumt  for- 
kjætrede  Digtsamling  «Aus  der  Heimath>^  som 
han  kun  ikke  skulde  have  havt  den  utrolige  Smag- 
løshed at  tilegne  sin  Frue. 

Det  Værdifuldeste,  han  har  frembragt,  er  «Den 
politiske  Barselstue »  (Zilrich,  1845),  et  lille  aristo- 
fanisk  Mesterværk,  i  hvilken  det  er  lykkedes  Prutz, 
denne  varmeste  Beundrer,  Holberg  har  havt  i  Tysk- 
land, at  sammentrænge  den  yngre  Generations  Vid 
og  Spot,  dens  hele  Stræben  og  alle  dens  Forhaab- 
ninger. 

Det  var  naturligt  for  denne  klassisk  dannede 
Digter  at  optage  Aristofanes's  Form;  uheldigvis 
har  han  holdt  sig  for  nær  til  den.  Stykket  er 
derved  blevet  en  Juvel  for  en  udsøgt  Læsekreds 
istedenfor  at  afgive  Næring  for  Folket.  Dette 
Stykke  er  en  forhaabningsfuld  ung  Drømmers  Værk : 
hans  Tro  paa  en  straalende  Fremtid  for  Tyskland 
var  fuldt  saa  levende  og  mægtig  som  hans  Glæde 
ved  den  ironiske  Nedbryden  af  det  Affældige  og 
Faldefærdige;  naar  de  burleske  Figurer  og  Indfald 
her  fremtræde  som  paa  en  idealistisk  Guldgrund, 
saa  er  det,  fordi  Digteren  ser  Fremtidssolen  stige 
og  skinne  bag  dem. 

Dramet  foregaar  i  og  foran  en  Doctors  Hus, 
der  er  en  Art  privat  Fødselsstiftelse,  hvor  unge 
Damer    af    de    højere  Stænder   undertiden    ty   hen. 
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Men  i  den  seneste  Tid  gaar  Forretning-en  ikke  for 
ham.  Han  havde  gode  Dage,  da  Pietismen  endnu 
florerede  i  Konigsberg ;  thi  Guds  Velsignelse  var 
mægtig  i  de  Fromme  og  de  mange  gudelige  Om- 
favnelser satte  Frugt,  men  siden  Statskirken  nu  er 
optraadt  fjendtligt  mod  Pietismen,  staa  hans  Kamre 
tomme.  Han  véd  snart  ingen  anden  Redning  end 
at  blive  Medarbejder  ved  den  preussiske  Stats- 
tidende; thi  hvem  der  ikke  kan  bruges  til  andet, 
han  finder  sit  Brød  ved  den  Avis.  Hans  Tjener 
Kilian  sulter  og  kræver  Mad.  Doctoren  tilraader 
ham  at  lade  sin  Mave  exstirpere  og  tager  allerede 
Kniven  frem.  Saa  vil  han  aldrig  sulte  mere,  og 
hvilke  Fortjenester  vilde  han  ikke  indlægge  sig  af 
Menneskeheden,  hvis  han  kunde  afgive  det  levende 
Bevis  for,  at  Operationen  lod  sig  udføre!  Thi 
hvad  er  den  Klippe,  hvorpaa  nutildags  Dyden 
strander?  Hvorfor  tog  Freiliggrath  imod  Pension? 
Hvorfor  lod  Dingelstedt  sig  brændemærke?  Maven 
var  det.   Altsammen  for  Mavens  Skyld. 

Men  i  det  Samme  næ-rmer  sig  forklædt  som 
Tigger  Hr.  Fiffikus  (Schlaukopf).  Han  deklamerer 
i  Niebelungenlied-Stilen  noget  Patriotisk  om  Che- 
ruskeren  Hermann,  samler  ind  til  Statuen  for  Na- 
tionalhelten, og  da  Doctoren  er  uforsigtig  nok  til 
at  kalde  denne  en  Fugleskræmsel,  en  væmmelig 
Skildvagt  med  et  Lærkespid,  erklærer  Fiffikus  ham, 
at  han  skal  komme  til  at  undgjælde  derfor  med 
tolv  Aars  Tugthus   i    det  Mindste.      Da  de  komme 
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i  Haandmæn^e,  beholder  Doktoren  Hr.  Fiffikus's 
falske  Næse  i  sin  Haand,  og  gjenkjender  i  ham  sin 
Ungdomsven,  forhenværende  Socialist  og  Friheds- 
sanger,  Republikaner  og  Kongemorder,  nu  for- 
fremmet til  virkelig  Geheime-Kongelig-Liv-Spion. 
De  kaste  sig  i  hinandens  Arme,  og  Fiffikus  med- 
deler sit  Ærind,  dog  først  efter  at  have  forvisset 
sig  om,  at  Doctoren  ikke  nærer  nogen  generende 
eller  oprørsk  politisk  Tro.  Da  denne,  som  ser, 
hvilken  mægtig  Mand  han  har  for  sig,  knælende 
har  forsikret,  at  han  ikke  troer  paa  nogetsomhelst 
andet  end  det,  at  Thalerstykkerne  ere  runde,  saa 
rykker  Fysikus  ud  med  Hemmeligheden:  « Tyskland, 
Fædrelandet,  Luthers  og  Friedrichs  Tyskland,  Dron- 
ningen med  de  blonde  Lokker,   er  svanger. » 

Doctoren  er  lidt  vantro.  Kunde  det  ikke 
være  Vattersot,  opstaaet  ved  alle  de  nystiftede 
Af  holdenhedsforeninger?  —  Nej,  hun  er  frugt- 
sommelig, og  det  eneste  Underlige  er,  at  det  ikke 
har  staaet  at  læse  i  Aviserne,  der  ellers  altid 
meddele,  naar  Sligt  times  Dronninger  eller  Prin- 
sesser. —  Og  nu  bringer  Fiffikus  den  saliggjørende 
Nyhed,  at  Doctoren  som  erfaren  Accoucheur  er 
udseet  til  Germanias  Læge.  Han  og  ingen  Anden 
skal  forløse  hende.  Han  danser  af  Glæde,  fordrer 
en  Appanage  og  en  Orden  til  Løn,  beder  den 
Anden  hente  Damen ;   men  se  —  der  er  hun  allerede. 

Trælle,  der  viser  sig  at  være  det  retløse 
Folk,    bære  hende  ind   i  en  gylden  Stol.      Hun  er 
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en  Blondine  med  fedt,  venlig-t  Ansigt,  bred  Mund, 
vimdblaa  Øjne.  Som  Germania  bliver  hun  hilset, 
fejret,  besunget.  Men  af  en  fortrolig  Samtale 
mellem  Fiflikus  og  hende  erfare  vi,  at  hun  aldeles 
ikke  er  det,  hvorfor  hun  gjælder.  Han  udspørger 
hende,  om  hun  virkelig  er  i  velsignede  Omstændig- 
heder; hun  svarer,  at  han  selv  bedst  maa  vide  det, 
han  og  de  Andre,  han  har  ført  til  hende.  Fra 
Gaden  har  han  trukket  hende  op  og  dresseret 
hende  til  hendes  Rolle.  Den  officielle  Germania 
er  hun  —  og  hun  har  gjort  Alt,  hvad  de  fiffige 
Hoveder  befalede  hende  at  gjøre,  hun  har  nikket 
og  knælet  og  plapret  Bønner  paa  Kommando.  Saa- 
ledes  er  hun  nu  ogsaa  paa  Kommando  bleven  frugt- 
sommelig. —  Han  udskjælder  hende,  truer  hende 
med  Prygl;  hun  haaner  ham  og  truer  paa  sin  Side 
med  at  løbe  sin  Vej,  saa  kan  han  se,  hvor  han 
atter  faar  en  Germania  fra. 

Men  i  Nattens  Mulm  og  Mørke  er  en  fremmed, 
ubekjendt  Kvinde  traadt  frem  paa  Gaden  udenfor 
Huset,  jaget  og  fordrevet  som  hun  er.  Hun  har 
ingen  Plet,  hvor  hendes  banlyste  Hoved  tør  hvile. 
I  en  Vellystrus,  siger  hun,  slumrer  nu  paa  Silke 
den,  man  i  mit  Sted  har  ophøjet  og  som  frækt 
lader  sig  kalde  ved  mit  Navn,  medens  jeg,  den 
Ægtefødte,  lig  en  Tiggerske  maa  skjule  mit  Dron- 
ninge-Aasyn  i  Nattens  Mørke.  Vær  du  min  Hoved- 
pude, o  Sten!  Paa  Sten  ligger  jo  ogsaa  som  dets 
Dronning  mit  Folk. 
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Da  ved  Nattetid  pludselij^  En  raaber:  Ger- 
mania!  svaie  paa  én  Gang  Barselkonen  i  Huset 
og  den  fremmede  Kvinde  ude  paa  Gaden.  Og  da 
Larm  og  Forvirring  derved  bryder  ud,  saa  Gen- 
darmerne komme  til,  bliver  det  undersøgt,  hvem 
af  de  to  det  er,  der  har  tilegnet  sig  et  fi-emmed 
Navn.  Visselig  ikke  jeg,  tilraaber  den  Ubekjendte 
Hr.  Fiffikus.  Hun  hævder,  at  det  er  ham,  som 
har  ranet  hendes  Navn  for  at  smykke  sin  Bolerskes 
frække  Pande  dermed,  og  hun  slutter:  Skjændsel 
over  Jer  begge!  Jeg  alene  er  den  virkelige,  den 
rette  Germania.  —  Kilian  kan  ikke  faa  i  sit 
Hoved,  at  hun,  saa  mager,  saa  slank,  skulde  være 
den  Rette.  Trællene  derimod  føle  hendes  Stemmes 
søde  Klang  trænge  helt  ind  i  deres  Hjerte.  Di- 
plomaten Fiffikus  alene  holder  Contenancen  vedlige: 

Allein,  so  thut  ein  wenig  nur  die  Augen  auf, 
Zu  sehen  braucht  Ihr  diese  da  und  jene  nur, 
So  ist's  ja  klarlich,  welche  hier  die  Rechte  sei: 
In  Lumpen  jene,  diese  jedocli  in  seidnen  Rock; 
Die  abgemagert,  hungerbleich,  ein  Schatlenbild, 
Verbannt  zu  Bettlern.  selber  eine  Bettlerin: 
Hochst  stattlich  diese,  wohlgenlihrt,   anmuthiglich. 
In  hoher  Herren  phrender  Festgenossenschaft, 
Ja  selbst  gesegneten  Leibes  ist  sie,  wie  Ihr  seht. 

Paa  denne  Sammenligning  mellem  Kivalindens  Her- 
lighed og  hendes  egen  Fattigdom  svarer  den  frem- 
mede Kvinde  med  Højhed: 
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Wohl  spotte  rnein!     In  nieine  Wunden  lege  du 

Die  blutbefleckten,  diebsgewandten  Finger  mir! 

Auf  meine  Lumpen  speie  du,   und  riihme  dich 

Weil  ich  ein  armes,  heimathlos  vertriebnes  Weib, 

Du  weisst  am  besten,  wessen  Hånd  mein  Blut  vergoss, 

Und  wer  vom  Haupt  die  Krone  mir  gerissen  hat. 

Ihr  bautest  du  Paliiste,  mir  GefUngnisse. 

Ihr  schmeichelten  deine  Schergen,  mich  verfolgten  sie  — 

Dir  aber  sag  ich,  Schattenkonigin,   o  du, 

Die  du  mit  Zittern  meines  Namens  dich  erfrechst: 

Hinweg!    verbirg  dich!     Rjiume  du  den  Platz,  der  mir 

Allein  gebiihrt!     Denn  eure  Herrscherin  bin  ich. 

Og  Trællene  bøje  sig  for  den  fremmede  Kvinde,  der 
ikke  kommer  i  en  Dronnings  Purpur  men  i  sønder- 
revne Klæder  som  de  selv,  og  de  spørge  hinanden,  om 
ikke  hun  er  den  ventede  Frelserinde,  der  vil  slaa  deres 
Aag  i  Stykker  og  slynge  Frihedens  Lyn  ud  i  den 
søvndrukne  Verden.  Dog  nu  blive  begge  Kvinder 
opfordrede  til  at  legitimere  deres  Rettigheder,  og 
Fiffikus,  som  udbryder:  Dette  gjælder  en  Kamp 
for  Legitimitetsprincipet,   soufflerer  sin  Dame. 

Og  den  officielle  Germania,  den  fede  Blondine, 
som  tilsyneladende  bærer  Landets  Fremtid  under  sit 
Hjerte,  som  praler  dermed  og  af  den  Grund  fordrer 
Ærefrygt  og  Skaansel,  istemmer  sit  Levnetsløbs 
Litani:  Hvorledes  hun  i  den  graa  Oldtid  laa  paa 
Bjørnehud  i  Skoven  og  til  skummende  Mjød  aad 
Olden  og  Agern  —  Olden  og  Agern,  raabe  Doc- 
toren,   Kilian,   Fiffikus:     Det  er  hende!     Hrin  for- 
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tæller,  hvorledes  hun  blev  sendt  i  Skole  hos  Kler- 
kene, fik  Xæsen  trykket  tæt  ind  imod  Krucifixet, 
blev  kristelig-germanisk,  doterede  Klostre,  byg-gede 
Kirker,  kyssede  Pavens  Tøffel  osv.  —  og  Koret 
svarer:  det  er  hende!  Him  meddeler,  hvorledes 
hnn  derefter  udviklede  sig  fredeligt,  lod  Enhver,  der 
vilde,  give  hende  Næsestyvere,  indtil  hun  har  bragt 
det  saa  vidt  i  Loyalitet,  at  naar  Herren  blot 
fløjter,  saa  kommer  hun,  staar  Skildvagt,  appor- 
terer Stokken —  « kort  sagt:  Jeg  er  den  fuldkomne 
Pudel. »  —  Og  Koret  jubler:  Det  er  hendel  Saa 
slutter  hun:  Om  Gud  og  Kongen  vil,  skal  det 
ogsaa  for  Fremtiden  blive  saadan  ved.  Nu  er  jeg, 
som  I  seer,  frugtsommelig  efter  ministeriel  Anord- 
ning. Forsvarer  mig  da  nu  I  I  Gendarmer,  aner- 
kjender  mig  som  den  eneste  Germania,  som  tysk 
Fuldblod,  og  stoler  paa,  at  jeg  til  Gjengjæld  nok 
skal  opdrage  min  Sønneke  til  Gendarm ! 

Gendarmerne  finde,  der  er  Fornuft  i  den  Tale, 
og  Fifflikus  triumferer  allerede  over,  at  Land- 
strygersken  er  forstummet.  Men  hun  svarer:  Hun 
indrømmer,  at  hun  ikke  forstaar  sig  paa  Selvros, 
ogsaa  har  lidet  at  rose  sig  af.  da  al  hendes  Ud- 
sæd ligger  i  Fremtiden.  Det  vil  jeg  tilstaa  — 
siger  hun  —  at  hun  dér  ganske  vist  er  et  Tysk- 
land, et  ægte,  Regjeringstysklandet,  det  officielle 
Tyskland,  Forbundsdagstysklandet  —  men  sandelig, 
hun  er  ikke  Folkets  Tyskland,  det  kjender  ikke 
hende,     det    bryder    sig    lidet    om    hendes    lange, 
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raadne  Stamtræ.  Og  hun  anraaber  de  lænke- 
bundne Trælle  om  at  komme  hende  til  Hjælp  og 
erkjende  hende  for  den,  hun  er.  Men  i  det  Samme 
gribes  den  anden  Germania  af  heftige  Veer.  Med 
en  Explosion  sprænges  hun  som  en  Bovist,  springer 
i  Luften  og  er  borte,  og  af  al  den  Røg,  som 
derved  udbreder  sig  over  Scenen,  udfolder  efter- 
haanden  Taageskikkelser  sig  som  valfartende  Munke, 
Romantikere,  der  lovsynge  den  hellige  Middelalder, 
Gjæ,s,  der  sørge  over,  at  Svaneordenen  endnu  ikke 
er  færdig,  og  moderate  Frisindede,  der  istemme 
Omkvædet : 

Immer  langsam  voran,  immer  langsam  voran! 
Dass  der  preussische  Fortschritt  nachkommen  kann! 

Da  bryde  Trællene  deres  Lænker,  kaste  sig  ned 
for  den  fremmede  Kvinde  og  hylde  hende  som  den 
sande  Germania,  den  endnu  jomfruelige,  men  som 
engang  vil  blive  Moder  til  Fremtidens  Hersker. 

Sindbilledet  er  kraftigt  og  smukt.  Og  det 
var  sandt.  Ikke  det  underkuede  og  søndersplittede 
Tyskland,  der  dengang  blev  udskreget  som  det 
frugtbare  og  fremtidsrige,  men  de  dengang  for- 
fulgte og  forhaanede  Friheds-  og  Enhedsbestræ- 
belser  fødte  det  tyske  Riges  Fremtid.  Kun  virker 
det  en  Smule  forstyrrende,  at  den  sande  Germania 
slet  ikke  har  nogen  Fortid,  slet  ikke  har  noget 
Stamtræ,  men  at  al  hendes  Kraft  og  Herlighed 
skal   ligge   i   Fremtiden.      Tanken    om    et    saadant 
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historisk  Brud  havde  for  hin  Tid  en  Mulighed,   ja 
en  Sandsynlighed,   som  den  ikke  har  for  vor. 

Men  saa  meget  var  i  dette  radikalt  polemiske 
Digt  fuld  Sandhed,  at  det  officielle  Fædreland  alle- 
vegne tilraner  sig  Alt,  hvad  Folkets  Snille  i  For- 
tiden har  frembragt,  og  alle  dets  gamle  Storheder, 
om  endog  disses  Liv  var  en  uafbrudt  Kamp  imod 
det.  Selv  dem,  det  landsforviste  eller  holdt  i 
Fængsel  eller  halshuggede  —  deres  Portrætter  har 
det  om  Halsen.  Og  til  alle  Tider  siges  det,  at 
det  officielle  Fædreland  bærer  Fremtiden  i  sit  Skjød. 
Det  gives  ikke  blot  til  enhver  Tid  ud  for  at  være 
Nutiden,  idet  Alles  Existens  er  knyttet  til  dets 
Bestaaen,  men  det  bærer,  siges  der,  den  nye  Tid 
under  sit  Hjerte,  og  det  fordrer  den  Skaansel,  den 
Nænsomhed,  som  vises  en  frugtsommelig  Dronning. 
Og  altid  gives  der  for  de  Tænkende  i  et  Folk  paa 
samme  Tid  et  andet  Fædreland,  et  ikke  anerkjendt, 
et  fornegtet.  I  Nationalfarverne  klæder  det  sig 
ikke,  og  Nationalsangen  istemmes  ikke,  hvor  dets 
Nærhed  spores.  Det  er  tilstede  overalt,  hvor  der 
føles  og  handles  i  den  Aand,  som  var  Landets 
ypperste  Mænds.  Det  hyldes  af  Folkets  hele 
tænkende  Ungdom.  Den  menige  Mand  er  det 
nærmere  end  Landets  officielle  Magthavere.  Frem- 
tiden tilhører  alene  det. 
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XXVIII. 

Der    gaves    opadstræbende    Aander,     virkelige 
Digtere,    som    stode    afsides    fra    Litteraturens    al- 
mindelige Bane   i   disse  Aar.     Det  var  Mænd  som 
den    udmærkede    sydtyske   Digter,    Eduard    Morike 
(født    1804),    Schwaberskolens    sidste   Ætling,    der 
sprængte    Skolens    Begrænsning    og    som    Lyriker 
snarere   er   et  Skud   af  Goethes   Stamme:    en  Poet 
af    den    lødigste    Genialitet,     Sjælelivets    idylliske, 
skjælmske,    sørgmodige    Sanger,    Forfatter    til    det 
evige  Digt  «Denk  es,  o  Seele!»    Der  var  endvidere 
Mænd,    som  de  to  nordtyske  Digtere,    Thliringeren 
Otto   Ludwig    og    Ditmarskeren    Friedrich   Hebbel, 
de    to    kraftfuldeste    Særlinge    i    den    nyere    tyske 
Litteratur,   begge  fødte  i  Aaret   1813,   begge  først 
udfoldende  deres  højst  forskjelligartede  Ejendomme- 
ligheder efter   1848,    to  knortede  Egestammer  med 
rigt  Løvværk,    der   staa  udenfor  Skoven.      Kun  ét 
Karaktermærke    have    de   faaet   af  den  Tid,    hvori 
de  vare  Ynglinge :   den  ejendommelige  mørke  Trods, 
der    er   Grundlaget    i    begges  Væsen.      Mere    deres 
Eget    er    en  Forening   af   det   Melankolske    og   det 
Skarpsindige    under    et   Hang    til    djærv  Kealisme. 
De  indvarsle  en  senere,  upolitisk  Tids  Virkeligheds- 
studium  og  Virkelighedstroskab.     Men  de  have  ikke 
de  førmartslige  Digteres   fælles  Kjendemærke:    den 
lyse  Begejstring,   Retningen  udadtil  mod  det  offent- 
lige Liv    og   mod  gjennemgribende  Samfundsreform 
eller  i  Nødsfald  gjennemført  Omvæltning. 
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Dette  Hang-  i  Forening  med  den  Ulosofiske 
Klarhed,  der  stammer  fra  Hegels  og  Feiierbaclis 
Skole  er  maaske  skarpest  fremtrædende  hos  en 
Aand,  hvis  Værker  med  Urette  ere  gaaede  lidt  i 
Forglemmelse  nutildags,  hos  en  med  Ludwig  og 
Hebbel  jævnaldrende  Digter,  som  døde  ung,  kun 
31  Aar  gammel,  og  som  ikke  oplevede  Martsrevolu- 
tionen.  Det  er  Friedrich  von  Sallet,  en  ung  tysk 
Officier  og  Autodidakt,  der  med  Held  stræbte  at 
opnaa  en  grundig  og  omfattende  Dannelse,  en  Ka- 
rakter, i  hvis  Fasthed  der  hverken  fandtes  Brud 
eller  Sprække.  Han  forener  Tidsalderens  hele 
Dybsind  med  dens  vidtgaaende  og  lidenskabelige 
Frisind.  Da  han  1831  fik  sin  Afsked  som  Mili- 
tær,   levede  han    fra    da    af  kun   for  Ijitteraturen. 

Mest  bekjendt  af  Sallet  er  hans  «Laien-Evan- 
gelium»  blevet,  en  Slags  Opbyggelsesbog  for  Fri- 
tænkere, en  Digtsamling,  i  hvilken  han  gjengiver 
og  omfortolker  de  enkelte  Begivenheder  i  Evan- 
gelierne symbolsk  i  moderne  Aand.  Han  begynder 
hvert  Digt  med  en  Fortælling  eller  en  Lære  af 
Skriften  og  søger  saa  at  fremstille  den  evige, 
blivende  Kjærne  i  den,  medens  han  kaster  de 
historiske  eller  mythiske  Skaller  bort.  Omtrent 
som  i  Oehlenschlågers  «Aarets  Evangelium »  er 
Fortolkningen  tidt  haartrukken;  i  Modsætning  til 
dette  Digt  er  Bogen  helt  igjennem  skreven  i  samme 
Versemaal,  hvad  unegteligt  afstedkommer  en  vis 
Monotoni.     Den  minder  ved  sin  Form  om  et  noget 
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ældre  Værk,  Leopold  Scliefers  «Laien-Brevier» ; 
men  der  er  ikke  ringe  Forskjel  paa  Scliefers  bløde 
Tilfredshed  med  Verdensaltets  guddom melif^-e  Ind- 
retning og  Sallets  utaalmodige  Drift  til  Indgreb  i 
Historiens  Gang.  Bogen  kan  ogsaa  svagt  erindre 
om  Hiickerts  « Bramanernes  Visdom »,  kun  at  Sallets 
var  en  Visdom,  som  var  fuld  af  flammende  Vrede 
mod  Løgn  og  Aandløshed,  ingen  fredelig  Samling 
af  gyldne  Leveregler  som  Riickerts.  Sallet  sammen- 
ligner i  Indledningsdigtet  sine  Forgjængere  i  øster- 
landsk Digtning  med  de  Østens  Konger,  der  bød 
L3'stanken  Virak,  Guld  og  Myrrha,  men  saa  sank 
tilbage  i  deres  orientalske  Drømmeliv.  Nu  vil,  siger 
han,  Tanken  vække  Østens  og  Vestens  Folk  paan3^ 
Heri  ligger,  at  han  i  sin  Iver  for  i  vesterlandsk 
Aand  at  t?Je  sine  Idealers  Sag  har  været  lige- 
gyldig for  Koloriten,  og  det  Skjær,  hvorpaa  hans 
Digterværk  strander,  er  da  ogsaa  dette :  en  altfor 
direkte,   moderne  Didaktik. 

Langt  værdifuldere  er  Samlingen  af  Sallets 
Poesier  «Gedichte»,  i  hvilken  atter  den  politiske 
Afdeling  har  Forrangen. 

Han  skildrer  den  sovende  Kjæmpe.  Paa  hans 
Hoved  og  Bryst  tumle  sig  dværgagtige  Tosser. 
De  sætte  sig  paa  deres  Stole  i  hans  aabne  Mund 
og  sige  hinanden  Komplimenter ;  spise  til  Middag 
paa  hans  Mave;  forsikre,  det  er  hans  Pligt  at 
sove;  hvis  han  ikke  gjør  det,  vil  de  straffe  ham 
med  Naalestik.    De  mene.   Gud  kun  har  skabt  den 
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Store  Kjæmpe  for  at  de  lystigt  kan  drive  deres 
Væsen  ovenpaa  ham.  Men  rejste  Kjæmpen  sig 
blot  én  Gang  op  af  Søvne,  saa  faldt  de  alle  paa 
Hovedet  ned.  Han,  Poeten,  gjer  ikke  andet  end 
kilde  ham  med  sit  Papir  under  Næsen  i  Ilaabet 
om  at  Kjæmpen  blot  engang  vil  nyse,  saa  var  alt 
det  Pak  Pokker  i  Vold.  Han  udraaber:  Vaagn  op 
for  at  se,  hvad  Liv  de  fordriste  sig  til  at  føre;  at 
jage  dem  bort,  er  saa  ingen  Kunst.  Og  han  slutter: 
Jeg  véd  ret  godt,  hvordan  Kjæmpen  hedder;  men 
jeg  har  mine  Grunde  til  ikke  at  nævne  hans  Navn. 

Istedenfor  Folket  som  Folk  tiltaler  han  i  et 
andet  Digt  «Ecce  Homo»,  Mennesket  som  Menneske: 
Dér  staar  den  ældgamle,  graa  Domkirke;  dér  den 
ældgamle,  faste  Kongeborg.  Stille  se  de  ned  paa 
den  vandrende  Menneskehed  og  én  Slægt  efter 
den  anden  skyller  forbi  deres  Fod.  Aarhundreder 
igjennem  toner  der  Sang  fra  dem,  aflægges  der  Ed 
i  dem,  og  vi  synes  Døgnfluer  i  Sammenligning. 
Tosserne  præke  derfor  Ærefrygt  for  disse  Korthuse. 
—  Thi  hvad  er  de  andet  end  Korthuse,  som 
Mennesket  i  sin  Barndom  har  bygget  sig!  Manden 
kan  vælte  dem,  som  lian  byggede  dem,  og  han 
kan  bygge  andre  i  Stedet.  Himmel  og  Jord  er 
en  blød  Deig,  Mennesket  former  den,  som  dets 
Tanker  er  til. 

Undertiden  anslaar  Sallet  en  lettere,  mere 
spøgende  Tone:  Hvorledes  hedder  den  gamle  Mand, 
som  alle  Mennesker  holde  af,   men  de  gode  Tyskere 
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især,  0^  som  dog-  aldrig  har  udrettet  det  ringeste 
D^'gtige?  Han  staar  paa  Prækestolen,  han  exer- 
cerer,  han  sidder  til  Doms,  han  holder  Foredrag 
paa  Universiteterne  og  hans  Stemme  er  af  megen 
Vægt  i  Statsraadet.  Naar  En  bruger  hundrede 
Skridt  til,  hvad  man  kan  gjøre  i  et  Spring,  saa 
hedder  det  i  hans  Sprog :  god  gammel  Sæd  og  Skik ; 
det  holder  han  af.  Men  vil  du  frembringe  noget 
Ejendommeligt  og  Stort,  saa  bliver  han  pludselig 
højrøstet  og  skjælder  saalænge,  til  alle  Mennesker 
blive  bange  for  dig.  Han  har  hverken  Vid  eller 
Marv,  den  gamle  Herre,  og  dog  hersker  han 
næsten  almægtig,  og  den,  der  skal  faa  Bugt  med 
ham,  maa  være  stærk  som  en  Løve.  Hans  sande 
Navn  er  ingen  Hemmelighed,  det  er  den  gamle 
Slendrian. 

I  en  beslægtet  Stil  har  han  skrevet  parodi- 
erende Digte,  saaledes  dette  om  den  ham  dagligt 
plagende  Censur: 

Kennst  Du  das  Land.  wo  Knut'  und  Kantschu  bluhn, 

Den  Steiss  von  Zarenliebe  machend  gliihn, 

Wo  man  das  Zeituiigsblatt  schwarz  uberstreicht, 

Dass  preussisch'  Landtagsgift  in' s  Volk  nicht  schleicht, 

Kennst  du  es  wohl?     Dahin,  dahin 

Mocht'  ich  mit  dir,  geliebter  Censor,  fliehn. 

Dog  vredere  endnu  end  paa  Censor  er  han 
paa  de  tamme  Profeter.  Mumien,  siger  han,  falder 
fra  hinanden,  naar  blot  en  Haand  slaar  til  den, 
efterat   den  fra  de  dumpe,    underjordiske  Haller  er 


f 


Den  revolutionære  Poesi.  519 

bragt  op  i  Dagslyset;  men  den  bliver  staaende 
uskadt,  dersom  ingen  Haand  rører  den.  Han  ud- 
skammer dem,  der  mene,  at  Alt  vil  ske  af  sig 
selv,  i  Kraft  af  historisk  Udvikling  osv.  Det 
værste  Ord  for  ham  er:  Det  maa  jo  blive  ander- 
ledes, det  kan  jo  ikke  vedblive  at  gaa  som  det 
gaar.  Saa  gammel  Verden  er,  siger  han,  er  endnu 
aldrig  Noget  skeet  af  sig  selv. 

Og  da  det  for  Censuren  var  ham  umuligt  di- 
rekte at  røre  ved  Kongemagten,  fortæller  han  paa 
gode  Vers  sin  Parabel  om  Bjørnen.  Omtrent  som 
man  ser  Ulve  i  Bur  ved  Kapitolium,  ser  man  uden- 
for Bern  Bjørnen  som  Stadens  S^^mbol.  Sallet 
tager  af  denne  lokale  Ejendommelighed  Anledning 
til  sin  Fortælling:  I  gamle  Dage  holdt  de  sig  i 
Kanton  Bern  en  Bjørn  og  lode  det  brave  Dyr  leve 
højt  paa  deres  Bekostning,  medens  de  stadigt 
passede  at  klippe  Kløerne  paa  det  for  ikke  selv 
at  blive  sønderrevne.  Spurgte  man  dem,  hvad 
Bjørnen  gjorde  for  Gavn  og  om  de  ikke  vilde  for- 
klare det,  saa  svarte  de  højst  forundrede :  Forklare ! 
hvad  skal  han  gjøre !  Han  æder  sig  mæt,  bevæger 
sig  gravitetisk,  brummer,  kortsagt:  det  er  vores 
Bjørn.  Og  spurgte  man,  hvorfor  de  holdt  den? 
lød  Svaret:  For  det  gjorde  vores  Fædre.  Vi  er 
fortabte,  hvis  Slægten  døer  ud.  Og  spurgte  man 
paany  hvorfor,  saa  hed  det  blot:  Hold  Mund  eller 
vi  slaar  Hovedet  i  Stykker  paa  dig. 

En  Dag   opstod  stor  Larm  og  Stimmel,    stort 
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Skraal  og  Rend.  Bjørnen  laa  død.  Pludseligt  kom 
Dødsfaldet;  der  var  ingen  ny  Bjørn  at  faa  i  en 
Hast,  og  overalt  lød  Klageraabet:  Nu  er  det  ude 
med  Kanton  Bern!  Op  I  brave  Jægergutter!  ud 
at  faa  fat  paa  en  ny  Bjørn  til  os! 

De  jage  afsted  gjennem  Kløfter,  over  Bjerge 
og  finde  ingen  Bjørn.  Men  vidunderligt!  Ikke 
desmindre  modnes  Kornet  og  Vinen,  der  voxer 
Frugt  paa  Træerne,  det  er  som  om  Alt  derude  i 
Naturen  ikke  brød  sig  det  ringeste  om  Jammeren 
i  Bern.  Og  Solen  staar  op  hver  Dag  paany, 
endskjøndt  den  saa  Bjørnen  død  —  og  Verden 
staar  endnu.     Hvad  vil  det  sige?  — 

Saa  vittig  Parablen  end  er,  saa  vil  den  neppe 
overbevise  nogen  Tilhænger  af  Monarkiet  om  dettes 
Unødvendighed.  Sallet  angriber  kun  den  fjottede 
Kultus  af  det  for  uundværligt  ansete  Symbol,  ind- 
lader sig  imidlertid  slet  ikke  paa  at  bekjæmpe  de 
Forestillinger  om  Gavnligheden  af  at  den  højeste 
Stilling  er  unddraget  Kappestrid,  som  i  Almindelighed 
gjøres  gjældende  til  Fordel  for  Kronen.  Men  sin  hele 
Sjæl  har  hau  nedlagt  i  et  enkelt  Digt,  det,  der  fører 
Titlen  «Aut — Aut»  og  der  blev  som  et  Løsen  for 
Datidens  Ungdom.  I  Aarestrups  Oversættelse  klinge 
nogle   af  de   mest   betegnende  Strofer  deri  saadan: 

I,  som  vil  kjæmpe  Tidens  Dyst, 
Herfreni,  I  Riddere  alle! 
Tal  det  ud  med  tydelig  Røst: 
For  hvilken   Sag  vil  I  stride  og  falde? 
Enten— Eller! 
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For  Fyrstens  Magt  eller  Folkets  Vel? 
For  Aandens  Sol  eller  Præstepraasen? 
Republikaner  eller  Træl? 
Ja  eller  Nej,  kun  ingen  Vaasen! 
Enten— Eller! 

Og  Digtet  slutter  med  en  Henvisning  til  den 
snart  oprindende  Tid,  da  den  Sidste  af  dem  derovre 
eller  dem  her  rnller  med  kløvet  Skal  i  Sandet. 

Sallet,  som  allerede  døde  1843,  kom  ikke  til 
at  opleve  den  Afgjørelsens  Stund,  som  han  saa 
lidenskabeligt  havde  attraaet  at  se.  Men  snart 
derefter  var  Timen  kommen,  da  Uvejrsskyerne  be- 
gyndte at  trække  sig  sammen  og  Fuglene  at  flyve 
lavt.     Yi  nærme  os  til   1848. 

Litteraturen  fortsætter  i  Sallets  Spor.  Fra 
alle  Tysklands  Egne  klinge  Opfordringerne  til  at 
lade  Daaden  afløse  Ordet.  Her  mødes  Stemmerne 
fra  Nordtyskland,  fra  Ehinlandet  og  fra  Schweiz 
med  dem  fra  de  fjerne  østerrigske  Poeter,  Karl 
Beck,   Alfred  Meissner,   Moritz  Hartmann. 

Karl  Beck,  Søn  af  en  Ungarer  og  en  ungarsk 
Jødinde,  født  1817  i  Baja,  først  medicinsk  Student 
i  "Wien,  senere  af  Gustav  Kiihne  indført  i  Littera- 
turen, udgav  en  Eække  Digtsamlinger,  som  vakte 
Opsigt  ved  deres  sande  og  levende  Skildringer  af 
ungarsk  Natur  og  ungarsk  Folkekarakter.  Man 
kan  i  denne  Henseende  sammenligne  Karl  Beck 
med  den  fem  Aar  yngre  ungarske  Nationaldigter 
Petofi.      I   sin  Egenskab   af  Frihedsdigter  kan  han 
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betragtes  som  Bornes  eneste  fremragende  poetiske 
Elev.  Han  er  som  han  den  jødiske  Stammes, 
Proletariatets  og  den  politiske  Friheds  Talsmand. 
Gammeltestamentarisk  Stil  og  Pathos  blander  sig 
hos  ham  med  Paavirkninger  fra  den  nyeste  tyske 
og  franske  Oppositionslitteratur.  I  den  østerrigske 
Poesi  har  han  nærmest  Anastasius  Griin  og  Lenau 
til  Forgjængere.  Han  har  ikke  en  Prutz's  grundige 
Dannelse,  men  brændende  Farver,  Stemningens 
Gløden,  Udtrykkets  Anskuelighed  og  en  forbitret 
Begejstrings  Udbrud.  Han  var  imidlertid  af  dem, 
som  vel  hilste  Revolutionens  Udbrud  med  Glæde,  men 
som  Reaktionens  Sejr  bragte  til  at  skifte  Tonart. 
Da  Ungarns  storladne  Opstand  var  knust,  rettede 
han  til  Østerrigs  Kejser  et  Digt  med  Smiger  for 
Sejerherren  og  en  Bøn  om  Naade  for  de  fangne  Helte, 
der  indignerede  hans  gamle  Kampfæller.  De  mindedes, 
at  han  før  Katastrofen  havde  været  Republikaner 
og  Socialist,  han,  der  nu  efter  Ungarns  Fald  op- 
traadte  som  den  loyale  østerrigske  Undersaat*). 

Alfred  Meissner,  (f.  1822  i  Teplitz),  og  Moritz 
Hartmann  (f.  1821  i  Duschnik),  ere  Bøhmens  to 
betydelige  tyske  Lyrikere  og  lige  ildfulde  i  deres 
politiske  Frihedsbegej string. 

Meissners  uskjønne  Endeligt  bør  ikke  faa  Nogen 
til   at  lukke  Øjnene  for  lians  fuldstændigt  ægte  og 


*)  Smlgn.  Moritz  Hartmann:  Reimchronik  des  Pfaflfen 
Mauritius.     Cap.  V  Apostel  und  Apostaten. 
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til  forladelig-e  poetiske  Talent.  Det  er  og  bliver 
visselig  en  sørgelig  Unatur,  at  en  af  Tysklands 
mest  fremragende  Lyrikere  efter  en  hæderfuld  Ung- 
dom nedlod  sig  til  at  afkjøbe  en  underordnet  Skribent 
hans  Manuskripter  og  udgive  denne  underordnede 
Produktion  for  sin;  men  det  forringer  ikke  haus 
Værdi  som  Frembringer  af  de  ypperlige  Digte,  han 
selv  har  forfattet.  Man  læse  blot  hans  flammende 
Mindedigte  over  Byron  og  George  Sand,  og  man 
vil  have  Prøver  paa  en  revolutionær  Veltalenhed, 
som  Ungdommen  i  Fyrrerne  med  Rette  ikke  modstod. 

Moritz  Hartmann,  hans  Jævnaldrende  og  Lands- 
mand, er  en  Skikkelse  af  andet  Malm,  uden  Lyde, 
en  sjælden  Sanger  og  en  Helt.  Ingen  tysk  Digter 
har  fra  sin  tidligste  Ungdom  til  sin  Død  elsket 
Friheden  trofast  og  lidenskabeligt  som  han.  Ingen 
har  saa  tidt  og  hensynsløst  sat  sit  Liv  paa  Spil 
for  den. 

Hartmann,  som  var  en  af  de  skjønneste  Mænd, 
noget  Øje  kunde  se,  fødtes  i  den  lille  bøhmiske 
Landsby  af  jødiske  Forældre.  Slægten  var  en 
spansk  Emigrantfamilie,  hvis  egentlige  Navn  var 
Duros  og  som  havde  oversat  dette  Navn  paa  Tysk. 
Han  gik  i  Skole  i  Prag,  saa'  der  som  Dreng  den 
forviste  Karl  X's  triste  Indkjørsel  i  Staden,  fri- 
gjorde sig  kun  tretten  Aar  gammel  fra  sin  Families 
religiøse  Tro,  led  alt  som  Barn  under  Efterret- 
ningen om  den  polske  Revolutions  ulykkelige  Ud- 
fald.     Som    Student    lærte    han    Lenau    at    kjende, 
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hvem  han  omfattede  med  en  Yndlings  og  en  Di- 
scipels Begejstring-.  Han  har  fra  sin  Barndom  af 
talt  baade  Czechisk  og  Tysk,  og  hans  første  Digt- 
samling «Kelch  und  Schwert»  indeholder  Udtryk 
nok  for  hans  Kjærlighed  til  det  bøhmiske  Sprog, 
som  han  stiller  ved  Siden  af  det  polske  og  hæver 
paa  det  russiskes  Bekostning.  Dog  følte  han  sig 
overfor  Czechernes  politiske  Sympathier  med  Rus- 
land og  deres  Had  til  alt  Tysk  kun  som  Tysker. 
I  «Kalk  og  Sværd »  (1845)  er  Hartmann 
nærmest  Bøhmer.  Allerede  det  lille  Digt  siger 
det,   der  er  stillet  foran  som  Motto: 

Der  ich  koinm'  aus  dem  Hussitenlande, 
Glaube,  dass  ich  Gottes  Blut  genossen, 
Liebe  fiihl  ich  in  mein  Herz  gegossen, 
Lieb'  ist  Gottes  Blut  —  mein  Herz  sein  Kelch. 

Der  ich  komm'  aus  dem  Hussitenlande, 
Glaube  an  die  fleischgewordnen  Worte, 
Dass  Gedanken  werden  zur  Kohorte 
Und  jedwedes  Lied  ein  heilig  Schwert.. 

Som  man  ser,  han  føler  sig  nærmest  som  Hussit 
i  det  Land,  hvorfra  Huss's  befriende  Lære  er  for- 
trængt, og  han  omfortolker  Spørgsmaalet  om  Kalken 
i  Nadverens  Sakramente,  det  gamle  bøhmiske  Kamp- 
spørgsmaal,  i  moderne,  ja  i  Feuerbachsk  Aand.  I 
et  Digt  om  de  tyske  Frihedssange  lader  han  Tysk- 
lands Lyrikere  høre,  at  Sangen  ikke  er  den  rette 
Hammer  til  at  sprænge  et  Fyrstehjerte  og  at  Fri- 
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Leden  er  som  en  Kvinde:  den  vindes  ikke  ved  Ord 
alene.  For  Polakkerne  føler  han  som  var  han  selv 
Polak.  Man  ser,  at  han  elsker  en  ung  polsk 
Dame  og  gjennem  sit  Forhold  til  hende  har  han 
selv  i  sit  Hjerte  omdøbt  sig  til  hendes  Landsmand. 
Digtet  «An  C  .  .  .  a»  er  et  af  de  skjønneste,  som 
Samfølelsen  med  Polakkerne  udenfor  Polen  har 
skabt.  Hartmann  kan  nu  og  da  blive  vidtløftig 
og  i  Udtrykket  dagligdags.  Men  hyppigst  er  hans 
Form  concis,  hans  Stil  dramatisk  og  han  har  Evnen 
til  uforglemmeligt  at  brænde  en  Scene  ind  i  Læserens 
Sind.  Man  læse  f.  Ex.  Digtet  '<Die  Drei»,  om 
de  tre  Fordrevne,  der  mødes  hos  en  Pustavært  paa 
en  Slette  i  Ungarn  og  som  i  Nattens  Stilhed  sidde 
tause  ved  deres  Vin,  indtil  En  hæver  sit  Glas  og 
udraaber:  For  Fædrelandet  1  Den  Første  af  de 
Fremmede  er  Zigøjner,  den  Anden  er  Jøde,  den 
Tredje  er  Polak.  Et  Fædreland  har  Ingen  af  dem, 
og  alle  tre  sidde  stumme  ved  deres  Bægere  efter 
Skaalen. 

Lidenskabeligere  endnu  end  Polen  beklages 
Bøhmen,  «den  stakkels  Hjort,  som  forbløder  sig 
d3'bt  inde  i  en  Skov».  Kun  Musiken  er  levnet 
Bøhmerne,  den  vækker  med  sin  Blidhed  I\Iedlidenhed 
med  dem  overalt,  den  synger  og  sukker  og  smelter 
Hjerterne  med  sine  hemmelighedsfulde  Melodier. 
Paa  denne  første  Digtsamling  allerede  passer  det 
Ord,  som  Digteren  har  sagt  om  sig  i  den  følgende: 
Der  er  ingen  Sang  deri,  som  ikke  Friheden,  den 
skjønneste    og    ædleste    af  alle   Muser,    har   kysset 


526  Det  unge  Tyskland. 

paa  Panden.  Derfor  allerede  her  det  aabne  Had 
til  Metternichs  Østerrige,  dette  Østerri^,  som  han 
senere  i  1848  i  sin  «Reimchronik  des  Pfaffen 
Mauritius »  skulde  stemple  som  Folkenes  Bastille, 
indenfor  hvis  Mure  Dødens  Taushed  hersker,  alene 
brudt  af  Lænkernes  Raslen. 

Den  Opsigt,  som  «Kelch  und  Schwert»  vakte, 
lukkede  Fædrelandet  for  Hartmann.  Han  havde 
forsyndet  sig  mod  Østerrigs  Love  allerede  ved  i 
Udlandet  at  udgive  et  Skrift,  der  ikke  havde  været 
underkastet  østerrigsk  Censur,  og  maatte,  hvis  han 
vendte  tilbage  fra  Leipzig,  hvor  han  nogen  Tid 
havde  opholdt  sig  og  var  traadt  i  Forbindelse  med 
Mænd  som  Kiihne  og  Laube,  risikere  en  Arrestation 
allerede  paa  Grænsen.  Men  ban  modstod  ikke  Lysten 
til  at  gjense  sin  Moder,  og  vandrende  ad  Snigveje 
naaede  han  til  sit  Fødested.  Han  ankom  lykkeligt, 
men  da  hans  Komme  ikke  kunde  holdes  skjult  i 
Landsbyen  og  en  Forræder  angav  ham,  nødtes  han 
efter  faa  Dages  Forløb  til  at  flygte  ad  en  Bagdør, 
netop  som  Gendarmerne  trængte  ind  i  Huset.  I 
Digtcyklen  «Heimkehr  und  Flucht»  i  Samlingen 
«Zeitlosen»,  hvor  han  har  skildret  dette  ungdomme- 
lige Vovestykke,  har  han  i  disse  stolte  Ord  malt 
sit  Væsen: 

Und  als  der  Verrath  mich  ausgewittert 

Und  als  die  Hascher  herangekommen, 

Da  hat  die  bleiche  Mutter  gezittert, 

Der  Schwester  Aug'  in  Thranen  geschwommén. 
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Ich  aber  sprach :  Die  Thrilnen  verwischet, 
Wir  miissen  scheiden  und  von  einander, 
Und  da  mich  rings  die  Gefahr  umzischet, 
In  Flammen  werd'  ich  zura  Salamander. 

Ich  bin  geboren,  ich,  fiir  Gefahren, 

Sie  lauern  immer  auf  meinem  Gange 

Wie  Wegelagrer  in  dunklen   Schaaren ; 

Doch  kenn'  ich  nimmer  die  Furcht,  die  bange. 

Ich  bin   zu  Gefahren  bestimmt  und  geboren, 

Sie  lieben  mich,  wie  Lowen  den  Meister. 

Ich  hab'  sie  alle  heraufbeschworen, 

Sie  dienen  mir,  wie  dem  Zaubrer  die  Geister. 

I  Anledning  af  den  Prolog,  som  Hartmann 
reciterede  ved  Schillerfesten  i  Leipzig  11.  November 
1847,  en  Fest  der  i  Virkeligbeden  var  en  Demon- 
stration for  Pressens  Frihed,  blev  han  anklaget  for 
Højforrædderi  og  for  Fornærmelser  mod  Kejseren 
af  Østerrig.  Saasnart  i  1848  Revolutionen  udbrød, 
ilte  Hartmann  til  Prag.  Han  blev  med  to  Venner, 
af  hvilke  Alfred  Meissner  var  den  ene,  sendt  som 
Deputation  til  Wien.  Med  udsøgt  Humor  har  han 
beskrevet  sin  Audiens  hos  Kejserens  Broder,  Erke- 
hertug  Franz  Karl,  der  modtog  i  den  syge  Kejsers 
Sted  og  ikke  begreb  et  Ord  af  det  Hele*)  Under 
Urolighederne  i  Prag  var  det  Hartmann,  der,  da 
Pøbelen    en  Dag   forsøgte    at  storme  Jødekvarteret 


*)  Moritz    Hartmann:    Gesammelte  Werke.      Band   X. 
S.  16  ff. 
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og-  liu^ge  Indbyg-gerne  ned,  ved  at  løbe  til  Universi- 
tetet og  selv  bevæbnet  faa  en  Flok  bevæbnede 
Studenter  til  al  følge  sig  med  Bajonetten  i  Haand, 
beskyttede  Kvarteret  mod  de  rasende  Folkemasser, 
til  Grenadererne  kom  den  lille  Flok  til  Hjælp*). 

I  Frankfurter-Parlamentet  stemte  Hartmann 
med  yderste  Venstre ;  Tysklands  Enhed  som  Re- 
publik var  hans  Formaal.  Han  talte  sjældent, 
men  blev  meget  bemærket,  man  kaldte  ham  Parla- 
mentets smukkeste  Mand.  Kinkel  beskriver  ham 
paa  den  Tid  som  smuk,  elskværdig,  fast  i  sin 
Overbevisning:  Østerrigerens  sydlandske  Indbild- 
ningskraft gav  hans  Tale  Sving,  hans  tyske  Dan- 
nelse gav  hans  Aandskultur  dens  solide  Grundlag 
og  med  hans  israelitiske  Kosmopolitisme  forenede 
sig  en  urokkelig  Fædrelandskjærlighed,  der  gjerne 
udtrykte  sig  i  stolte  Ord.  Fra  først  af  deltog 
han  med  Begejstring  i  Parlamentets  Forhandlinger. 
Senere,  da  de  blev  lige  vidtløftige  og  golde  og  da 
Forsamlingen  viste  sin  Afmagt  til  at  grunde  noget 
varigt  Stort  og  Nyt,  udsprang  af  hans  Skuffelse 
det  vittige  og  gribende  Værk  i  Hans  Sachs'ske  Vers: 
Rimkrøniken.  Dog  han  var  ikke  blot  en  Digt- 
ningens men  en  Handlingens  Mand.  Under  Sammen- 
stødet i  Frankfurt  den  18.  September  udsatte  han 
hundrede  Gange  sit  Liv  for  begge  Parters  Kugler, 


*)  Alfred  Marchand:  Les  poétes  lyriques  de  l'Autriche. 
Hartmann:  Ges.  Werke.     X.     23  ff. 
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idet  han  kastede  sig-  ind  mellem  de  Kjæmpende  for 
at  opnaa  en  Vaabenstilstand.  Efter  at  Revolu- 
tionen var  udbrudt  i  Wien,  lod  han  sig  med  Blum  og 
Frobel  sende  som  Deputeret  fra  Frankfurt  til  den 
provisoriske  Regjering  for  at  udtrykke  den  Natio- 
nalforsamlingens Sympathier  og  traadte  som  simpel 
Soldat  ind  i  Revolutionshæren.  Da  han  som  Fri- 
villig en  Dag  under  Wiens  fortvivlede  Forsvars- 
kamp mod  Kroaterne  havde  indladt  sig  paa  med 
den  tilsyneladende  visse  Død  for  Øje  at  erobre  en 
Mølle,  hvortil  Vejen  blev  beskudt  fra  Siden  af  i 
hele  dens  Længde,  blev  han  paa  Valpladsen  valgt 
til  Officier  og  Fører  efter  at  Føreren  var  faldet. 
At  han  efter  Wiens  Fald  kunde  undfly,  skyldtes 
en  højtstillet  Dame,  der  interesserede  sig  for  ham 
og  skaffede  ham  et  falsk  Pas,  Han  vendte  tilbage 
til  Frankfurterparlamentet  og  fulgte  efter  dets  Op- 
løsning den  Del  deraf,  som  protesterede,  til  Stutt- 
gart, indtil  ogsaa  denne  sidste  Rest  af  Parlamentet 
sprængtes  fra*  hinanden  af  Tropperne. 

Man  føler  denne  store  Karakter  overalt  i 
Hartmanns  Værker,  ogsaa  i  de  TJngdomspoesier, 
som  gaa  forud  for  1848.  Selv  Samlingen  «Neuere 
Gedichte»  fra  1847,  der  som  Helhed  ikke  har  nogen 
politisk  Karakter,  indeholder  i  Gruppen  «Ost  und 
West»  lidenskabelige  Forvarsler  om  det  kommende 
europæiske  Uvejr.  Saaledes  i  det  harmfulde  Digt 
til  Kongen  af  Preussen,  i  hvilket  Hartmann  pro- 
testerende    mod     Platens     og    Herweghs     tidligere 
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respektfulde  Holdning  sljmger  Kongen  Skammen 
i  Ansigtet  for  Polakkernes  Udlevering  til  den 
moskovitiske  Knut.  Og  saaledes  i  det  gribende 
Digt  « Hitter,  ist  die  Nacht  bald  hin?»  der  er  et 
eneste  Utaalmodighedens  Suk  efter  at  Tidens  nye 
Dag  skal  oprinde. 

Og  da  nu  Stemmerne  fra  Bohmen  og  Ungarn 
løftede  sig  i  Samklang  med  dem  fra  Franken  og 
Mellemtyskland,  og  da  nu  Tænkernes  og  Digternes 
Stemmer  blandedes  og  klang  i  Kor,  saa  reves  de 
unge  Sjæle  i  Landet,  alt  som  de  vaagnede  til 
aandeligt  Liv,  hurtigt  ind  med  i  Koret,  stemtes 
om,  indtil  de  stemtes  revolutionært,  de  yngste, 
Triarierne  paa  Skolebænken,  som  den  ældste  Stu- 
dent, og  saa  hændte  det  sig,  at  man  pludseligt 
læste  ikke  blot  de  oprørske  Forfattere  med  op- 
rørske Øjne,  men  ogsaa  de  andre,  de  godkjendte, 
de  for  længe  siden  døde,  de  neutrale  eller  konserva- 
tive,  og  inddrak  samme  oprørske  Stemning  af  dem. 

I  et  givet  Øjeblik  forekom  det'  Ungdommen, 
som  om  den  hele  Litteratur  kaldte  til  Vaaben, 
ogsaa  den  forlængst  klassiske  Litteratur,  der  førte 
sit  udødelige  Liv  i  smukke  Bind  i  Bogskabene. 
Thi  i  en  vis  Stemning  læser  man  sig  selv  ud  af 
alle  Bøger. 

Hvad  havde  han  været,  denne  Schiller,  som 
man  havde  trykket  dem  alle  i  Haanden  som  Børn? 
hvad  andet  end  en  Oprører,  hvis  første  Bog  havde 
til   Motto    de    bekjendte   Ord  om,    at    hvad   Læge- 
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midler  ikke  helbrede,  det  helbreder  Jernet,  og 
hvad  Jernet  ikke  læger,  det  helbreder  Ilden.  Og 
stemmede  vel  Aanden  i  hans  Værker  paa  noget 
Punkt  med  den  kgl.  preussiske  eller  kejserligt- 
kongeligt  østerrigske  Aand?  —  Hvad  havde  Goethes 
Væsen  i  hans  Ungdom  været  andet  end  himmel- 
stormende Trods?  Endte  ikke  selv  hans  Alderdoms 
Digtning  « Faust »  med  Ønsket  om  at  se  et  frit 
Folk  staa  paa  fri  Grund,  og  hvor  maatte  ikke  han, 
som  havde  afskyet  Frederik  II 's  Berlin,  hade  Fr. 
Wilhelm  IV's!  —  Og  Hegel,  der  var  begyndt 
som  Revolutionær  og  død  som  Ultrakonservativ, 
af  ham  drog  man  alle  de  Følgeslutninger,  han 
havde  ladet  ligge.  —  Og  Feuerbach,  der  intet 
havde  villet  have  med  Politik  at  gjøre,  hans  filo- 
sofiske Nedsablen  af  Verdensstatens  Hoved  førte 
man  over  paa  de  jordiske  Staters  Omraade. 

Ja,  det  trak  op  til  Uvejr.  Som  ellers  Sva- 
lerne, saaledes  il  øj  nu  Preussens  og  Østerrigs 
heraldiske  Ørne  lavt.  Forgjæves  søgte  Fyrsterne 
at  besværge  Uvejret,  som  Fr.  AVilhelm  IV  ved 
Indkaldelsen  af  en  almindelig  Landag  i  Berlin  i 
April  1847.  Han  kunde  efter  sin  Overbevisning 
ikke  andet  end  aabne  den  med  en  Tale,  i  hvilken 
han  trods  alle  virkelige  og  tilsyneladende  Indrøm- 
melser værgede  sig  netop  mod  at  tilstaa  det  Af- 
gjørende,   som  Folket  fordrede  af  ham. 

Ingen  Magt  paa  Jorden,  udraabte  han,  skal 
det    lykkes    at    bevæge    mig    til    at    ombytte    det 
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naturlige  Forhold  mellem  Fyrste  o^  Folk  med  et 
konventionelt,  konstitutionelt,  og  aldrig  vil  jeg  til- 
lade, at  der  mellem  Vorherre  i  Himlen  og  dette 
Land  trænger  sig  et  beskrevet  Blad  Papir  for  med 
sine  Paragrafer  at  regjere  os  og  erstatte  den 
gamle  hellige  Troskab*). 

Tiden  var  omme.  Man  fordrede  aarlige  Parla- 
menter og  fuldstændig  Opfyldelse  af  de  gamle  Løfter 
fra  1815  og  1829.  Jacoby,  Heinrich  Simon, 
Gervinus  o.  fl.  gjennemkritiserede  de  kongelige  Lov- 
forslag og  forkastede  dem. 

Og  saa  brød  det  løs.  Først  i  Schweiz,  i  de 
radikale  Kantoners  bevæbnede  Overrumplen  af  det 
jesuitisk  sindede  Sonderbund  i  November  1847 
allerede,  saa  med  afgjørende  Magt  i  Paris,  saa  i 
alle  Tysklands  Hovedstæder  og  i  mange  udenfor 
Tyskland.  Som  Torden  i  en  Bjergegn  kastes  til- 
bage fra  Bjergvæg  til  Bjergvæg,  saaledes  frem- 
kaldte Revolutionens  Torden  Ekko  efter  Ekko  tra 
den  ene  europæiske  Hovedstad  til  den  anden  i  det 
gale  og  hellige  Aar   1848. 


*)  Keiner  Macht  der  Erde  soli  es  gelingen,  das  na- 
tiirliche  Verhaltniss  zwischen  Furst  und  Volk  in  eiu  con- 
ventionelles,  constitutionelles  zu  verwandeln,  und  nun  und 
ninimermehr  werde  ich  es  zugeVjen,  dass  zwischen  unsern 
Herrgott  im  Himmel  und  dieses  Land  ein  geschriebenes 
Blatt  sicli  elndrangt,  um  uns  mit  seinen  Paragraphen  zu 
regieien  und  die  alte  hellige  Treue  zu  ersetzen. 
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XXIX. 

Im  Hochland  tiel  der  evste  Schuss  — 

Im  Hochland  wieder  die  Pfafifen! 

Da  kam,  die  fallen  wird  und  muss, 

Ja,  die  Lawine  kam  in   Schuss  — 

Drei  Lander  in  den  Wafien! 

Schon  kann  die  Schweiz  von  Siegen  ruhn: 

Das  Urgebirg  und  die  Nagelfluhn 

Zittern  vor  Lust  bis  zum   Kerne! 

Drauf  ging  der  Tanz  in  AVelschland  los  — 
Die  Scyllen  und  Oharybden, 
Vesuv  und  Aetna  brachen  los: 
Ausbruch  auf  Ausbruch,  Stoss  auf  Stoss! 
-  —   «Sehr  bedenklich,  Euer  Liebden!» 
Also  schallt's  von  Berlin  nach  Wien 
Und  von  Wien  zuriick  wieder  nach  Berlin  — 
Sogar  den  Nickel  graut  es! 

Und  nun  ist  denn  auch  abermals 

Das  Pflaster  aufgerissen, 

Auf  dem  die  Freiheit,  nackten  Stahls 

Aus  der  lurapigen  Pracht  des  Konigssaals 

Zwei  Konige  schon  geschmissen 

Saaledes  sang  Freiligg-rath  i  Februar  1848 
faa  Dag-e  efter  Revolutionen  i  Paris.  Der  gik  en 
lang,  smertelig  og  dog  lindrende  Trækning  igjennem 
de  tyske  Lande.  Det  var  som  om  Europa  havde 
faaet  Luft,  som  aabnedes  en  Eude.  Det  var  som 
om  den  eneste  Magt,  der  gjer  Mirakler,  Exemplet, 
tvang  de  tyske  Folk  til  Efterligning,  til  Handling. 
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Og  samtidigt  virkede  Angsten  for,  at  Absolutismen 
nu  skulde  vove  sit  sidste  Skaktræk,  erklære  Tj^sk- 
land  for  truet  ved  Revolutionen  i  Frankrig-  og-  føre 
Preussens  og  Østerrig-s  Folk  mod  den  franske  Re- 
publik. 

I  Østerrig  var  den  aandelige  Underkuelse  paa 
sin  Højde.  I  1846  havde  den  Metternichske  Re- 
gjering  endog  ladet  Kejser  Joseph  II's  «Hjerte- 
udgydelser »,  samlede  af  en  landsforvist  Patriot,  op- 
føre blandt  de  forbudne  Skrifter.  Og  nu  bragte 
Urolighederne  blandt  Østerrigs  italienske  Provinser, 
som  truede  den  østerrigske  Statskredit  og  den  hele 
østerrigske  Industri  med  umaadelige  Tab,  For- 
bitrelsen over  Metternichs  Regimente  til  et  Højde- 
punkt. Det  afgjørende  Nederlag,  han  i  Schweiz 
havde  lidt  ved  Sprængningen  af  det  jesuitiske 
Sonderbund,  som  han  af  al  Magt  havde  støttet 
mod  de  Radikale,  havde  bibragt  Troen  paa  hans 
Uovervindelighed  det  sidste  Stød.  I  Preussen  havde 
netop  bureaukratisk  Misregjering  i  en  enkelt  Provins 
afstedkommet  frygtelige  Følger.  Maaneder  igjennem 
havde  Hungertyfus  raset  i  Schlesiens  elendigt  stillede 
Arbejderbefolkning,  uden  at  man  fra  oven  af  havde 
skredet  ind.  Langs  Landevejene  laa  Døde  og 
Døende  i  Hundredevis  og  raadnede.  I  Hj^tterne 
laa  i  Januarkulden  ensomme  Mennesker  og  døde 
Hungersdøden,  eller  nøgne  Børn,  der  langsomt  for- 
smægtede over  Forældrenes  Lig;  thi  blev  Nogen 
angreben  af  Sj^gen,    var  der   ikke  Tale   om  Hjælp, 
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da  det  af  de  ganske  uvidende  Kommuneforstandere 
var  blevet  torbudt  at  træde  ind  i  et  smittebefæugt 
Hus  for  at  Smitten  ikke  skulde  udbrede  sig  videre. 
Imedens  lod  Regjeringens  Tilsynsmænd  sig  kun  se 
for  med  Haardhed  at  inddrive  Skatterne,  og  da 
Overpræsidenten  angrebes  for,  at  fra  x\ugust  1847 
til  Slutningen  af  Januar  1848  Intet  var  sket  til 
Lindring  af  ]Søden,  s  varte  han,  at  Ingen  formelt 
havde  ansøgt  derom. 

Under  saadanne  Forhold  havde  Borgerstandens 
politiske  Førere  let  ved  at  rive  deres  Standsfæller 
med  sig,  og  i  Haab  om  forbedrede  Vilkaar  og  i 
Had  til  den  herskende  Politivilkaarlighed  fulgte 
Arbejderstanden  overalt  i  Borgerstandens  Spor. 

Den  nulevende  Slægt  forstaar  ikke  mere  184S's 
Stemning.  Den  Stemning,  som  dengang  i  Danmark 
greb  alle  Sind,  er  ikke  engang  tj-pisk.  Vel  var  den 
en  Sindstilstand  af  national  Selvopholdelsesdrift  og 
Stolthed  som  andensteds.  Men  i  Europa  rejste 
Folkene  sig  i  Oprør  mod  legitim  Fyrstemagt  og 
Tvangsret.  I  Danmark  slog  man  et  Oprør  ned  i 
Kraft  af  legitim  Fyrstemagt  og  krænket  National- 
følelses Tvangsret.  Der  var  ingen  oprørsk  Stem- 
ning i  de  Danskes  Sind;  de  sloges  for  gammel 
Ret,   ikke  for  nye  Tanker. 

Men  Europa  over  rejste  de  undertrykte  Folk 
sig.  De  vidste,  hvor  længe  de  ikke  havde  op- 
levet andet  end  Ondt,  ikke  seet  andet  triumfere 
end  Uret,    Vane   02:  Løgn.      Det  Virkelige   og   det 
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Afskyelige  var  noget  nær  blevet  dem  enstydige 
Begreber;  men  de  havde  Tro,  der  kunde  løfte 
Bjerge,  og  Haab,  som  kunde  sætte  Jordkloden  i 
Skjælven.  Forestillinger  som  Frihed,  Parlament, 
national  Enhed,  Pressefrihed,  Republik  var  dem 
magiske  Magter;  blot  de  nævnte  disse  Ord,  bankede 
deres  Hjerter  som  en  Ynglings  ved  det  pludselige 
Syn  af  den  Tilbedte. 

De  Fremadstræbende  i  den  nulevende  Slægt 
føle  anderledes.  De  vide,  at  Dumheden  er  et  rivende 
Dyr  og  det  mest  sejglivede  af  alle,  at  Fejgheden, 
Magtens  flinke  Slave,  der  springer  paa  dens  Vink, 
er  stærk  som  selve  Modet,  naar  det  gj ælder  at 
forsvare  Fordele,  hvorpaa  den  har  Hævd,  og  de 
tænke,  at  det  man  kalder  Fremskridtet  er  en  syg 
Snegl.  Fabelens  naive  Mand  kjøbte  sig  en  Ravn 
for  at  se,  om  det  var  sandt,  at  den  kunde  blive 
200  Aar  gammel.  De  Fremadstræbende  i  vore 
Dage  vide  forud,  at  hele  den  sorte  Ravneredelig- 
hed, alle  ravnesorte  Løgne  i  alle  store  og  smaa 
Ravnekroge  vil  overleve  dem  —  hvor  mange 
hundrede  Aar  er  dem  ligegyldigt.  De  have  vel 
en  sjælden  Gang  seet  det  Gode  sejre,  men  aldrig 
hørt  det  anerkjende,  at  det  var  det,  som  for  dem 
er  det  Gode,  der  sejrede.  De  have  altid  seet 
Sandheden  først  smædes,  saa  om  muligt  dødes,  og 
hvis  det  ikke  lykkedes  —  da  kastreres  og  aner- 
kjendes.  De  haabe  derfor  ikke  meget.  Mange  af 
dem  have  dræbt  Haabet  i  sig,   som  man  exstirperer 
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en  Nerve,    der    kan   volde    alt   for    meg-en  Smerte. 
De  ere  blevne  skuffede  for  tidt. 

Hin  Slægt  i  1848  havde  aldrig  opgivet  sit 
Fremtidshaab.  Vel  var  den  gjennem  lange  Tiders 
Tryk  og  Kval  bleven  vant  til  at  se  Brutalitet  og 
Skinhellighed  hovere,  vant  til  aandeligt  at  leve  i 
Halvmørke,  men  den  troede  paa  det  kommende 
Lys.  Og  nu  saa  den  det  pludseligt:  forst  et 
Glimt,  saa  en  Straale,  saa  en  Flamme,  saa  den 
hele  Horizont,  saa  langt  Øjet  naaede,  ét  Lyshav. 
For  første  Gang  hørte  Slægten  rungende,  højrøstede 
Stemmer  uimodsagte  kalde  Friheden  Folkenes  Ret, 
og  for  første  Gang  saa  den  med  undrende  Øjne 
Magten,  denne  hidtil  saa  ubevægelige  Masse,  Under- 
trykkelsens og  Usandhedens  uhyre  Bærer,  sætte  sig 
i  Bevægelse  som  en  Kjæmpe-Elefant,  dreje  sig, 
ryste  sig,  rulle  sig,  kaste  dem,  den  bar,  og  bevæge 
sine  Kjæmpefødder  i  den  Retning,  hvor  den  nye 
Tids  frihedsbegejstrede  og  kampglade  Mænd  stode 
beredte  til  at  kaste  sig  paa  dens  Ryg  og  drive 
den  fremad  for  endelig  engang  at  faa  den  hævd- 
vundne Uret  knust. 

Det  var  især  for  de  yngre  Generationer  et 
Moment  uden  Lige.  Det  var  et  Syn,  som  virkede 
berusende.  De  blev  vilde  deraf.  De  gav  sig  til 
at  skrige,  synge  og  juble,  og  under  jublende  Sang 
følte  de  Trangen  til  at  rejse  sig,  slaa  til,  sætte 
Livet  ind,   ofre  sig,    om  det  saa   skulde  være,   blot 
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de  var  med  til  at  lij'lde  og  hidføre  den  Frihedens 
Dag,  i  hvis  Morgenrøde  de  stode. 

Vistnok  fejrede  de  demokratiske  Illusioner  et 
Bakkanal.  Vistnok  herskede  der  en  rørende  Tro 
paa  Folke-Instinktets  Ufejlbarhed,  og  vistnok  over- 
vurderedes højligt  Theoretikeres  Evne  til  at  løse 
praktiske  Vanskeligheder.  Men  fra  først  af  var  Til- 
skj^ndelsen  uimodstaaelig  og  Instinktet  rigtigt.  De, 
i  hvis  Sjæl  der  boede  noget  udmærket,  bleve  Førere, 
toge  Befalingen  uden  Larm  og  Bram,  og  bleve  ad- 
lydte ikke  paa  Grund  af  ydre  Autoritet,  men  i 
Kraft  af  den  Overlegenhed,  Alle  følte  hos  dem. 
Saadan  de  Par  Dusin  Studenter,  som  kommanderede 
paa  Barrikaderne  i  Berlin.  Og  mangt  et  saakaldt 
almindeligt  Menneske  viste  sig  nogle  Dage  af  sit 
Liv  som  Helt. 

Der  var  et  Par  Maaneder,  hvor  noget  af  det 
Skjønneste  i  Menneskeheden  kom  frem  og  straalte 
med  overraskende  Glans. 

Det  var  i  Østerrig,  at  den  revolutionære  Be- 
vægelse begyndte,  saasnart  Efterretningerne  om 
Februarbegivenhederne  i  Paris  naaede  dertil.  Den 
3.  Marts  holdt  Kossuth  i  den  ungarske  Bigsdag 
en  Tale,  der  fordrede  konstitutionelle  Institutioner 
for  alle  Kejserdømmets  Lande  i  et  saadant  Sprog, 
at  denne  Tale  holdt  Revolutionen  baade  i  Pesth 
og  AVien  over  Daaben.  Den  11.  Marts  udgik  en 
lignende  Bevægelse  fra  Czecherne  i  Prag;  men 
allerede  6.   Marts    indgav  den  østerrigske  Industri- 
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forening  et  Andrag-ende  til  Erkehertug  Franz  Karl 
som  den  formodede  Tronfølger  om  Fjernelse  af 
Metternich.  Man  forlangte  Pressefrilied,  Skattebe- 
villingsret,  Delagtighed  i  Lovgivningen  osv. 

Nu  fulgte,  livnd  man  har  kaldt  Adresse- 
stormen.  Hver  Dag.  ja  hver  Time  indleveredes 
nye  Adresser  til  Kejseren.  Den  12.  Marts  fandt 
det  store  Studentermøde  Sted  paa  Universitetet, 
hvis  Resultat  var  en  Adresse,  som  fordrede  Presse - 
Lære-  og  Troesfrihed.  Kejseren  modtog  den  føl- 
gende Dag  Deputationen,  men  gav  et  ubestemt 
Svar.  Og  under  saa  uforudsete  Omstændigheder 
traf  den  13.  Marts,  den  Dag,  da  den  nedre-øster- 
rigske  Stænderforsamling  skulde  aabnes,  Regje- 
ringen  uforberedt.  Folkemængden  trængte  ind  i 
Stændersalens  Gaard,  Kossuths  Tale  blev  læst  højt 
under  uendelig  Jubel  og  Leveraab  for  Konstitu- 
tionen, og  da  en  Flok  trængte  ind  i  Stændersalen 
selv,  slog  Møblerne  itu  og  kastede  dem  ud  i 
Hovedet  paa  Soldaterne,  saa  endog  Erkehertug 
Albrecht,  der  kommanderede  dem,  blev  saaret  af 
en  Træstump,  svarede  Militæret  med  en  Dobbelt- 
salve, og  den  første  Wiener-Revolution  brød  ud. 
De  italienske  Tropper  skjød,  men  de  østerrigske 
tog  Bajonetterne  af  Geværerne  under  Befolkningens 
Glædesskrig,  og  Kanonererne  ved  Artilleriparken 
foran  die  Burg  kastede  sig  foran  Kanonerne 
istedenfor    at    skyde    —    som    skrevet    staar    i    et 
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Digt  fra  liine  Dage  (af  Rick):  das  Lied  vom  braven 
Kanonier : 

Vor  der  Burg  in  gliihender  Front, 

Des  blntgen   Befehls  gewiirtig, 

Vor  der  Burg  in  gliihender  Front, 

Da  stehn  die  Kanonen  fertig. 

Schon  zittern  die  Thore,  sie  brechen  schier, 

Jetzt  gilt's,  du  braver  Kanonier! 

Und  du  trittst  fiir  die  Miindung  hin, 

Als  wolltest  du  fesseln  den  Wiirger  — 

Und   du  rufst  mit  begeistertem   Sinn : 

Erst  mich!  dann  den  wehrlosen  Burger!  — 

Dann  schweigt  das  Commando,  beschamt  vor  dir. 

Hab  Dank,  du  braver  Kanonier! 

Da  saa  ud  paa  Aftenen  Metternich  saa,  at  ingen 
Indrømmelser  mere  kunde  nytte,  takkede  han  af, 
der  40  Aar  igjennem  havde  ledet  Østerrigs  Politik. 
Han  flygtede  forklædt  i  en  af  de  kejserlige  Vogne, 
i  hvilke  smudsigt  Linned  kjørtes  til  Vadsk.  Kl.  9 
samme  Aften  blev  Militæret  trukket  bort  fra  Wien 
(som  en  Uge  senere  fra  Berlin),  og  alle  Vagtposter 
besatte  af  Borgere  og  Studenter.  Tøjhuset  blev 
lukket  op,  og  paa  én  Dag  bevæbnede  25,000  Mand  sig. 
I  Forstæderne  sloges  man  endnu  heftigt.  Saa 
lidenskabelig  var  Befolkningen,  at  to  bevæbnede 
Kompagnier  Grenaderer,  der  skulde  besætte  Lid- 
gaugen til  Metteruichs  Landsted,  ble  ve  trykkede 
sammen  og  afvæbnede  af  den  ubevæbnede  Mængde. 
De,   som  værgede  sig,  bleve  traadte  ned. 
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Samme  Afteu  forkyndtes  det,  at  Censuren  var 
ophævet  og  Pressen  fri.  Dette  Budskab  gav  et  Ind- 
tryk af  Befrielse,  som  var  en  Knevl  rykket  ud  af 
Folkets  Mund.  Det  forstaar  sig,  at  Dagspressen 
i  samme  Nu  gav  Befolkningens  politiske  Tendenser 
Udtryk.  Men  indtil  da  havde  det  i  Østerrig  været 
umuligt  endog  i  poetisk  Form  at  behandle  noget 
Æmne  af  social  eller  politisk  Art;  .Østerrig  havde 
været  som  en  Skov  uden  Fuglesang.  Nu  paa  én 
Gang  tonede  og  fløjtede  det,  slog  og  sang  det  fra 
alle  Buske  og  Træer  i  et  forvirret  og  mægtigt  Kor*). 

Paa  én  Gang  offentliggjordes  Frihedsdigte  i 
alle  Østerrigs  Sprog,  paa  Tysk  og  Czechisk.  Slo- 
venisk  og  Kroatisk,  Ungarsk,  Polsk  og  Italiensk, 
og  saa  lidenskabelig  var  man  efter  at  benj^tte  den 
nye  Frihed,  at  en  hel  Flok  Digte  paa  én  Gang 
udkom  med  Overskriften:   Første  censurfrie  Digt. 

Det,  som  i  Reglen  gj ælder  for  det  første,  er 
Ludwig  August  Frankl's  «Die  Universitat».  I 
Natten  14 — 15.  Marts  havde  en  af  Professorerne, 
der  frygtede  Udbrud  af  Straffefangerne,  rettet  en 
Opfordring  til  den  nys  bevæbnede  akademiske  Ung- 
dom om  at  besætte  et  af  Fængslerne.  Tyve  Stu- 
denter under  Anførsel  af  den  senere  saa  bekjendte 
Digter  og  Forfatter  Dr.  med,  Frankl  gik  derhen. 
Medens  han  stod  der  paa  Vagt,  opstod  af  Dagens 
Stemning  Sangen : 


*)  Frhr.   von  Helfert:   Wiener  Parnass  im  Jahre   1848. 
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Was  koniiut  heran  mit  kuhneni  Gange? 
Die  Waffe  blinkt,  die  Fahne  weht, 
Es  naht  mit  helleni  Trommelklange 
Die  Universitat. 

Das  freie  Wort,  das  sie  gefangen, 
Seit  Joseph  arg  verhohnt,  geschmaht, 
Vorkampfend  sprengte  seine  Spangen 
Die  Universitat. 

Frankl,  der  endnu  i  1890  til  sin  SOaarige  Fødsels- 
dag har  udgivet  en  righoldig  og  formsikker  Digt- 
samling, har  i  de  mange  mellemliggende  Aar  ud- 
foldet en  stor  Produktivitet  som  Digter  og  biografisk 
Forfatter;  han  er  nu  Æresborger  af  Wien  og  af 
endnu  tre  andre  europæiske  og  asiatiske  Byer ;  men 
Udgangspunktet  for  hans  Ry  danner  hin  Sang,  der 
efterhaanden  tryktes  i  ikke  mindre  end  hundred- 
tusind Exemplarer. 

Det  var  dog  ikke  det  første  censurfrie  Blad 
Papir.  Alt  Natten  forud  havde  Castelli  skrevet 
sin  Sang  for  Nationalgarden,  og  der  er  endnu  alene 
af  Digte  i  det  tyske  Sprog  tre  eller  fire  saaledes 
betegnede,  deriblandt  Wiener  Studenterlegionens  Sang 
«£rwacht,  erwacht  o  Brlider!  Ein  grosser  Morgen 
tagt»  og  Fr.  Gerhard's  Die  freie  Presse,  som  be- 
gynder : 

Die  Presse  frei!     Die  Glocken  lasst  ertonen 

Und  lautet  Jubel  uberall! 

Und  ruft's  hinaus  zu  Deutscblands  fernsten  Sohnen: 

Die  Presse  frei,  erstiirmt  der  Freiheil  Wall! 


Revolutionen.  543 

Samtidigt  med  disse  Digte,  der  aande  en  saa 
uskyldig,  overstrømmende  Glæde  over  at  kunne 
tale  og  skrive,  som  man  vil,  udkomme  andre,  fulde 
af  den  barnligste  Taknemmelighed  mod  den  aands- 
svage  Kejser;  han  er  «den  gode  Kejser »,  «vor 
gode  Ferdinand »  osv.  Strax  paa  Stedet  var  man 
rede  til  Glemsel  af,  at  hver  Indrømmelse,  man  havde 
opnaaet,  var  aftvunget.  Man  troede  vel  naivt,  paa 
denne  Maade  at  faa  de  tidligere  Magthavere  til  at 
glemme  det.  I  en  af  de  mange  Sange  til  Kejserens 
Ære  hedder  det: 

Heil  dir,  mein   Kaiserl  in  all  der  Lust, 
Zu  der  sich  dein  Volk  ermannt  hat, 
Sei  Dir  vor  Allen  ein  Heil  gebracht, 
Den  es  immer  als  edel  erkannt  hat. 

Den  16.  Marts  kom  den  ungarske  Deputation,  150 
Magnater  med  Kossuth  i  Spidsen,  ridende  ind  i 
Wien  gjennem  Prateren,  modtagne  med  stormende 
Eljeu-Raab  og  bedækkede  med  Blomster.  Den  Dag 
var  Borgervæbningen  steget  til  60,000  Mand.  Om 
Eftermiddagen  viste  en  Herold  sig  paa  Hofburgs 
Altan  og  forelæste  følgende  Proklamation:  «Vi 
Ferdinand  I,  af  Guds  Naade  Kejser  af  Østerrig  og 
Konge  af  Ungarn  og  Bohmen,  Konge  af  Lombar- 
diet og  Venedig,  af  Dalmatien,  Kroatien,  Slavonien, 
Galizien,  Illyrien  osv.  har  nu  truffet  saadanne  Be- 
stemmelser, som  vi  erkjende  for  stemmende  med 
vore  tro  Folks  Ønsker»,   og  nu  fulgte  Forkyndelsen 
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af    Pressefriheden,    Oprettelsen    af   Nationalgarden, 
og  Indkaldelsen  af  Deputerede  til  at  udkaste :    « Den 
af  os  besluttede  Konstitution  for  Fædrelandet. » 
Saphir  sang-: 

Sehwert  aus  der  Scheid,  aus  dem  Herzen  das  Lied! 

Sliramt  an  das  Lied  der  Lieder! 

Jauchzend  erton*  es  durch  Reihe  und  Glied, 

Jauchzend  durch  jubelnde  Briider! 

Blank  wie  die  Waffe  und  heil  wie  der  Stahl 

Klinge  das  Lied  von  der  Garde-National. 

Som  man  ser,  fik  selv  Spottefuglene  Sangstemme 
ved  denne  Lejlighed.  Hvor  megen  Importation  og 
Efterligning  der  var  i  den  hele  Bevægelse  har  man 
ligesom  et  Symptom  paa  i  den  Haardnakkethed, 
hvormed  man  anvender  det  franske  Ord  for  Borger- 
væbning. 

Den,  der  i  vore  Dage  gjennemblader  de  nogle 
tusind  Numre  af  politiske  Poesier,  som  i  1848  ud- 
kom paa  Tysk  i  Wien  alene,  møder  blandt  mange 
ubekjendte  Navne  næsten  alle  da  bekjendte  og 
mange  nye,  som  snart  skulde  blive  berømte.  Af 
Bauernfeld  findes  f.  Ex.  et  Digt,  «'Wien  til  Pro- 
vinserne»,  lidt  svagt  som  Poem,  men  lærerigt  som 
Imødegaaen  af  det  første  Tegn  paa  Reaktion,  en 
Bevægelse  i  Provinserne,  der  gik  ud  paa  at  afryste 
hvad  man  kaldte  Hovedstadens  Tyranni,  det  vil 
sige:  gik  ud  paa  Modstand  mod  at  følge  det  fri- 
gjorte Wiens  Exempel.      Af  Friedrich  Uhl,    i  vore 
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Dage  Redaktør  for  den  officielle  Regjeringstidende 
« "Wiener  Abendpost»,  forekommer  en  Klagesang 
over  Revolutionens  Faldne: 

Das  schwarze  Band,  den  schwarzen  Flor 
Lasst  in  den  Liiften  wallen, 
Den  Todten  singt  ein  Kiagelied, 
Die  fiir  die  Freiheit  gefallen. 

Man  retter  Oder  til  Lenau,  Østerrigs  dalevende 
populæreste  Digter,  fulde  af  Sorg  over  at  Fri- 
hedens Digter  er  forstummet  i  Vanvid  og  hans 
Øre  lukket  for  Øjeblikkets  Sejersjubel.  Richard 
Wagner,  da  endnu  uberømt,  sender  en  Hilsen  fra 
Sachsen  til  Wien: 

Ihr  habt  der  Freiheit  Art  erkannt: 
Nicht  halb  wird  sie  gewonnen: 
Ist  uns  ihr  kleinstes  Glied  entwandt, 
Schnell  ist  sie  ganz  zerronnen. 
Dies  kleinste  Glied  ist  unsre  Ehre. 
Ehrlos  ist,  wer  es  lasst, 
Mit  hellen  Waffen,  guter  "Wehre, 
Drum  hieltet  Ihr  es  fest. 

Blandt  Forfatterne  af  alvorlige  Digte  træffer  man 
saa  betydelige  Navne  som  Grillparzer  og  Hebbel. 
Og  der  skreves  Spottedigte  over  den  sidste  Censor 
af  Saphir  som  af  Dingelstedt,  af  begge  som  Travesti 
af  Goethe's  Digt  «Nadowessische  Todesklage», 
endelig   satiriske  Udfald   i  flokkevis  om  Kongen  af 
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Preussen,  om  hvem  man  besynderligt  nok  antog, 
at  han  tidligere  havde  handlet  mere  reaktionært 
og  nu  mindre  frivilligt  gjorde  Indrømmelser  end 
Kejserdømmet  Østerrigs  Ferdinand. 

I  Berlin  havde  strax  fra  Begyndelsen  af  Marts 
Alt  været  i  den  voldsomste  Bevægelse.  «Kreuz- 
zeitung»  havde  umiddelbart  efter  Februarrevolutionen 
en  Artikel,  der  prædikede  Krig  mod  Frankrig.  Den 
vakte  den  største  Uro:  det  manglede  blot,  at  det 
kuede  Preussen  skulde  maatte  lade  sig  føre  til  Krig 
mod  den  franske  Republik.  De  Dage  var  nu  komne, 
hvor  hele  Tyskland  klædte  sig  i  de  sort-rød-^yldne 
Farver,  Enheds-  og  Friheds- Symbolet.  Freiliggrath 
sang  om  dem: 

In  Kummerniss  und  Dunkelheit 

Da  mussten  wir  sie  bergen, 

Nun  haben  wir  sie  doch  befreit, 

Befreit  aus  ihren  Sargen, 

Ha  wie  das  blitzt  und  rauscht  und  rollt! 

Hurrah,  du  Schwarz,  du  Roth,  du  Gold! 

Pulver  ist  schwarz, 

Blut  ist  roth, 

Golden  flackert  die  Flamme. 

Den  7.  Marts  fandt  den  første  Folkeforsamling 
Sted  In  den  Zelten.  Man  vedtog  en  Ansøgning 
til  Kongen  om  øjeblikkelig  Indkaldelse  af  Landdagen 
og  om  Udstedelsen  af  en  Konstitution.  Slutningen 
lød:  Ingen  Krig  med  Frankrig!  Lovlig  Frihed 
indadtil!     Broderlig  Sammenslutning   med  den  hele 
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Store  tyske  Nation!  —  Den  12.  Marts  Img-gede 
Kavalleriet  ved  In  den  Zelten  ind  paa  Folkemas- 
serne for  at  sprede  dem ;  disse  forsvandt,  men  be- 
gyndte at  byg-ge  Barrikader  andensteds  og  forsøgte 
i  Jagerstrasse  at  storme  et  Vaabenudsalg.  Paa 
Operapladsen  blev  et  Par  Mennesker  dræbte.  Under 
Slottet  lød  Kaabene :  Frihed !  Pressefrihed !  og  For- 
haanelser  af  Soldaterne  fandt  Sted.  —  Den  14. 
Marts  udstedtes  Patent  om  Indkaldelsen  af  den 
forenede  Landdag.  —  Hidtil  var  Alt  gaaet  for- 
holdsvis fredeligt  af;  men  den  15.  Marts  begyndte 
Soldaterne,  som  var  forpinte  af  Strabadser,  af 
Nattevaagen,  af  stadigt  at  være  konsignerede  i 
Kasernerne,  at  øve  Raaheder  mod  Befolkningen, 
stødte  med  Kolber,  antastede  Forbigaaende.  Nogle 
Drenge  havde  opkastet  smaa  Barrikader  paa  Hjørnet 
af  Kurstrasse  og  Gertraudenstrasse ;  Potsdamer 
Grarde-Kyradsererne  tog  dem  med  Storm  og  mis- 
handlede Børnene. 

Saa  udstedtes  Patentet  af  18.  Marts.  Tysk- 
land skulde  fra  et  Statsforbund  blive  en  Forbundstat 
(Staatenbund  —  Bundesstaat)  med  Forbundsrepræsen- 
tation,  fælles  tysk  Krigsforfatning,  Vandrefrihed, 
Ophævelse  af  alle  Toldskranker,  Pressefrihed.  — 
Kl.  1  stode  Skarerne  foran  det  kongelige  Slot. 
Man  raabte:  Bort  med  Militæret!  Patentet  blev 
læst  højt  og  hver  Sætning  besvaret  med  dundrende 
Hurra.  Der  faldt  nogle  Stenkast  mod  Soldaterne. 
Kommandanten,    den    berømte    General    von    Pfuel, 

35* 
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vilde  ikke  lade  de  Par  Stene  besvare  med  Gevær- 
kugler, befalede  Dragonerne  at  stige  af  Hestene 
og  roste  deres  strenge  Mandstugt,  at  de,  trods 
deres  Harme,  strax  adlød.  Han  gik  et  Øjeblik  til 
sit  Hjem,   da  Byen  syntes  rolig. 

I  den  korte  Mellemtid,  medens  han  var  borte, 
er  der  bag  hans  Ryg  blevet  givet  en  Befaling, 
man  véd  ikke  af  hvem,  men  Folkets  Forbitrelse 
udpegede  som  bekjendt  i  de  følgende  Dage  Prinsen 
af  Preussen,  den  senere  Kejser  Wilhelm,  som  Op- 
havsmanden. Et  Gardedragonregiment  viste  sig. 
Strax  lød  Haabet:  Bort!  Det  gjorde  en  Svingning; 
man  raabte  Bravo.  Pludselig  rykkede  det  i  strakt 
Trav  med  blanke  Vaaben  ind  paa  de  forsamlede 
Skarer.  Samtidigt  trængte  en  Bataillon  sig  ud  af 
Slotsporten,  stillede  sig  op  i  Linje,  fældede  Bajonet 
og  gik  under  Trommehvirvler  løs  paa  Mængden. 
Der  faldt  nogle  Skud  —  maaske  ved  en  Tilfældighed. 
Nu  styrtede  Befolkningen  bort  under  vilde  Skrig. 
Et  Øjeblik  i  Forvejen  havde  Glæden  været  paa  sit 
Højeste,  fremmede  Mennesker  havde  omfavnet  hin- 
anden, svunget  Hattene  og  raabt  Hurra  for  Kongen  ; 
nu  rejste  som  paa  et  aftalt  Tegn  Barrikaderne  sig 
her,  som  i  Wien,  over  hele  Byen,  over  200  i  Tal, 
byggede  af  Flisestene,  Rendestensbrætter  og  Vogne. 
I  hele  Gader  støbtes  der  Kugler.  Byen  var  en 
Lejr.      Fra   alle   Tage   fyredes   paa   Tropperne,    og 
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havde  man  ikke  Kug-ler,  kastedes  Sten.  Enhver 
Øxe,   enhver  tung  Stok  blev  et  Vaaben*). 

Man  rev  Taget  af  Hjørnehusene  og  bar  i  Kurve 
Brosten  derop.  Studenterne  var  mødt  bevæbnede 
foran  Universitetet;  de  satte  trefarvede  Kokarder 
paa  deres  Huer  og  besatte  Barrikaderne.  Kjøb- 
mænd  bragte  Krudt,  Bly  og  Fænghætter,  Jern- 
handlerne  Øxer  og  Jernstænger.  Om  Aftenen  d.  18. 
Marts  begyndte  Artillerikampen  i  Konigsstrasse. 
Kongen  saa  til  fra  Slotsvinduerne,  var  opbragt 
over  Deputationerne,  der  anraabte  ham  om  at  trække 
Tropperne  tilbage,  men  spøgte  dog  ogsaa  imellem 
naadigt;  han  ærgrede  sig  især  over  de  trefarvede 
Faner  paa  Barrikaderne.  Han  vilde,  sagde  han, 
indrømme  Bønner  Meget,  men  Vold  og  Lovbrud 
Intet. 

Varnhagen  skildrer  i  sine  Dagbøger  som  Øjen- 
vidne hvad  han  den  Nat  fra  sine  Vinduer  saa  og 
hørte:  «En  lille  Skare  under  prøvede  Førere  holdt 
Natten  over  Alt  besat  med  fordoblet  Aarvaagenhed, 
fordi  Tallet  var  saa  ringe.  Efter  lang  Tids  fuld- 
stændige Mørke  og  Stilhed  hørte  man  hen  ad  Morgen 
nogle  fjerne  Trommehvirvler  som  om  Tropperne 
kom.  Øjeblikkelig  var  de  Kjæmpende  parat,  vi 
hørte  dem  hviske,  og  paa  Befaling  af  en  ungdommelig 


*)  Des  deutschen  Volkes  Erhebung  im  Jahre  1848, 
sein  Kampf  um  freie  Institutionen  und  sein  Siegesjubel. 
Von  J.   Lasker  und  Fr.  Gerhard.     Danzig  1848. 
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Stemme :  Mine  Herrer !  Op  paa  Tabene !  gik  Enhver 
til  sin  Post.  Denne  Kommando,  rolig  og  fast, 
og  givet  med  ædel  Simpelhed,  klang  forfærdende 
gjennem  Mørket  og  virkede  med  opløftende  Magt 
ved  Forestillingen  om  den  Fare,  hvori  de  begave 
sig,  som  lød  den;  thi  det  syntes  som  om  den  al- 
mindelige Kamp  var  i  Aftagen  og  som  om  efter 
en  frugtesløs  Modstand  kun  en  forsmædelig  Død 
kunde  forestaa  dem,  idet  de  enten  vilde  blive 
styrtede  ned  af  Tagene  eller  falde  for  Bajonetstød 
eller  komme  til  at  lide  Døden  for  Bøddelens  Haand. » 
Varnhagen  slutter:  « Disse  dristige  Ynglinges  Helte- 
mod og  Besluttethed  var  visselig  den  største  Be- 
undring værd»  —  vægtige  Ord  fra  en  gammel, 
krigser faren  Officiers  Læber. 

Natten  mellem  den  18.  og  19.  Marts  vare 
alle  Vinduer  i  Berlin  illuminerede,  hvor  man  byggede 
og  udbedrede  Barrikader.  Saasnart  Tropperne  der- 
imod rykkede  ind  i  en  Gade,  blev  Alt  bælmørkt. 
Hvor  Soldaterne  trængte  ind  i  et  Hus,  nedsablede 
og  uedstødte  de  Alt;  mod  de  Fangne  var  deres 
Haahed  middelalderlig.  Henad  Morgen  blev  Garde- 
Lande  værnets  Tøjhus  taget  af  Befolkningen;  man 
fandt  Geværerne  berøvede  deres  Pistoner;  men  alle 
Smedde  i  Friedrichskvarteret  arbejdede  paa  dem 
og  oprettede  Skaden. 

Endelig  ud  paa  Morgenen  fordeltes  Proklama- 
tionen: An  meine  liehen  Berliner!  der  søgte  at  for- 
klare  Gaarsdagens   Begivenheder    som   afstedkomne 
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ved  en  usalig  Misforstaaelse.  Det  havde  været 
nødvendigt  at  lade  Slotspladsen  rydde  af  Kavalleri 
«i  Skridt  og  med  Sablerne  i  Skeden »  (im  Scliritt 
und  mit  eingesteckter  Waife);  to  Infanterigeværer 
vare  ved  den  Lejlighed  af  sig  selv  gaaede  af, 
lykkeligvis  uden  at  træffe  Nogen.  Da  havde  en 
Bande  slette  Mennesker,  mest  bestaaende  af  Frem- 
mede, benyttet  denne  ulykkelige  Omstændighed  og 
fyldt  de  ophidsede  Gemytter  med  Hævntanker. 
Tropperne  havde  først  gjort  Brug  af  deres  Vaaben, 
da  de  ved  mange  Skud  vare  blevne  tvungne  dertil. 
Nu  lover  Kongen,  at  Tropperne  skulle  blive  dragne 
bort  fra  Berlin  og  slutter  med  Ønsket  om,  at  begge 
Parter  vil  glemme  det  Skete*). 

Imidlertid  rasede  Kampen  videre  under  frygtelig 
Forbitrelse  fra  begge  Sider.  Overfor  de  Deputa- 
tioner, der  indfandt  sig  om  Formiddagen  den 
19.  Marts  forsøgte  Kongen  at  knytte  det  givne 
Løfte  om  Troppernes  Bortsendeise  til  den  Be- 
tingelse, at  Barrikaderne  rømmedes  først.  Men  til- 
sidst  tilstodes  Alt:   Ministerskifte,   Løsladelse  af  de 


•)  Eine  Rotte  von  Bosewichtern,  meist  aus  Freraden 
bestehend,  die  sich  seit  einer  Woche.  obgleich  aufgesucht, 
doch  zu  verbergpn  gewusst  hatten,  haben  diesen  Umstand 
im  Sinne  ihrer  argen  Plane  durch  augenscheinliche  Liige 
verdreht  und  die  erhitzten  Gemiither  von  vielen  meiner 
treuen  und  lieben  Berliner  mit  Rachegedanken  um  ver- 
meintlich  vergossenes  Bluth  erfullt  und  sind  so  die  greu- 
lichen  Urheber  von  Blutvergiessen  geworden. 
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i  Løbet  af  Natten  gjorte  Fanger,  Bortdragen  af 
Tropperne.  De  drog  under  Indtrykket  af  en  dem 
af  deres  Krigsherre  tilføjet  dødelig  Krænkelse  og 
under  Befolkningens  Jubelraab  ud  af  Byen  til  Pots- 
dam med  dæmpede  Trommeslag  og  under  Choral- 
musik. 

Men  lienimod  Slottet  trængte  alle  sig,  som 
haabede  ved  deres  Masse  at  kunne  udøve  et  Tryk 
paa  den  overvundne  Regjering,  alle  Nysgjerrrige  og 
Ledige  desuden,  og  mod  Slottet  dirigeredes  alle  de 
Ligtog,  som  dannede  sig  i  de  Gader,  hvor  Kampen 
havde  staaet.  Ligene  bleve  lagte  paa  Baarer,  og 
hvor  deres  Tal  var  for  stort,  blev  de  anbragte 
paa  aabne  Bræddevogne.  Man  smykkede  disse 
Ligvogne  og  Baarerne  med  Blomster,  Baand  og 
Tørklæder;  ogsaa  Ligene  pyntedes  med  Blomster; 
saa  blev  de  baarne  eller  kjørte  af  Sted. 

Foran  Slottet,  paa  Slotspladsen,  paa  Schlossfrei- 
heit  og  i  den  saakaldté  Lustgarten  stod  Mængden 
tæt.  Man  vilde  se  Kongen.  Han  traadte  bleg  ud 
paa  Balkonen.  Strax  hørtes  Raabene:  «Die  Ge- 
fangenen  frei ! »  og  man  afnødte  ham  Befalingen  til 
at  frigive  de  i  Slotskjældrene  indespærrede  Fanger. 
Eaardtsaarede  blev  dernæst  paa  Baarer  bragte 
ind  i  Slotssalene  og  plejede  der.  Og  nu  begyndte 
Ligtogene  at  ankomme  til  Slottet  og  Synet  af  dem 
satte  Masserne  i  vild  Bevægelse.  Man  bar  Ligene 
ind  i  de  nedre  Slotsrum,  medens  ude  i  Folkefor- 
samlingen   den    ene  Taler    efter  den  anden  lod  sig 


I 
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høre.  Mest  Tilslutning  fandt  Karl  Gutzkow  med 
sin  Tale,  der  tilspidsede  sig  i  Løsenet  « Folkevæb- 
ning!»  De  nyudnævnte  Ministre,  der  gik  omkring 
iblandt  Masserne  for  at  berolige  dem,  men  ikke 
opnaaede  deres  Hensigt,  tøvede  først  med  at  ind- 
rømme Folkevæbningen,  men  nødedes  snart  dertil. 
Thi  en  Scene,  som  nu  fandt  Sted  foran  Slottet, 
gjorde  det  umuligt  at  trodse  Befolkningens  Ønsker: 

Et  nyt  Ligtog  naaede  til  Slottet.  Paa 
blomstersmykkede  Baarer  bleve  fire  Lig  baarne 
hen  imod  det;  man  havde,  blottet  de  Dødes  blodige 
Saar  for  ved  Synet  at  opflamme  Tilskuerne  til 
Hævn.  Foran  Kongens  Altan  holdt  Bærerne  stille 
og  fordrede  med  vilde  Raab,  der  fandt  tusind- 
fold Gjenklang:  Kongen!  Dronningen!  Ministrene 
Schwerin  og  Arnim  søgte  forgjæves  at  tiltale 
Mængden,  de  afbrødes  stadigt  af  Raabene:  Kongen! 
Dronningen ! 

Disse  traadte  da  ud  paa  Altanen  og  Folkets 
Raseri  oversteg  nu  alle  Skranker.  Kongen  vilde 
tale ;  men  i  det  samme  løftede  Ligbærerne  Baa- 
rerne  med  deres  blodige  Byrde  højt  op  mod  ham, 
og  fra  alle  Sider  lød  Raabet:  «Hut  ab!»  Kongen 
maatte,  hver  Gang  et  Lig  kom  forbi,  tage  Hatten 
dybt  af=^=).     Derfor  hedder  det  i  Freiliggraths  mæg- 


*)  Des  deutschen  Volkes  Erhebung,  S.  54.  Vnrn- 
hagen:  Tagebilcher.  Adolf  Streokfuss:  «Erinnerungpn  ans 
dem  Jahre  1848».     Der  Zeitgeist   1889,  Nr.  ol. 
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tige   Digt    «Die  Todten  an  die  Lebenden »    fra  det 
følgende  Skuffelsens  Aar: 

Die  Kugel  mitten  durch  die  Brust,    die   Stime   breit   ge- 

spalten, 
So  habt  Ihr  uns   auf  blutgem  Brett  hoch   in  die  Luft  ge- 

halten ! 
Hoch  in  die  Luft  mit  wildem  Schrei,  dass  unsre  Schmerz- 

geberde 
Den,  der  zu  todten  uns  befahl,  ein  Fluch  auf  ewig  werde ! 
Dass    er    sie   sehe   Tag   und  Nacht,    im   Wachen   und   im 

Traume  — 
Im  Oeffnen  seines  Bibelbuchs  und  im  Champagnerschaume ! 
Dass  wie  ein  Brandmal  sie  sich  tief  in  seine  Seele  brenne : 
Dass  nirgendwo  und  nimmermehr  er  vor  ihr  fliehen  konne! 
Dass  jeder  qualverzogene  Mund,  dass  jede  rothe  Wunde 
Ihn    schrecke    noch,    ihn    angste    noch    in    seiner    letzten 

Stunde! 

Den  21.  Marts  om  Middagen  red  Kongen  ud 
af  Slotsporten  med  et  sort-rød-gyldent  Bind  om 
Armen  og  selv  uddelende  tyskfarvede  Baand.  De 
over  det  ydmygende  Optog  fortvivlede  Prinser  og 
Ministre  fulgte  Kongen,  en  Dyrlæge  Urban  red 
ved  hans  Side.  Forgjæves  havde  en  af  Generalerne 
i  sidste  Øjeblik  søgt  at  holde  Kongen  tilbage. 
Han  svarte:  «Non,  non,  c'est  décidé,  nous  allons 
monter  å  cheval. »  Kongen  holdt  snart  stille  og 
talte:  «Det  er  ingen  Usurpation  af  mig,  naar  jeg 
troer  mig  kaldet  til  Frelser  af  Tysklands  Enhed 
og  Frihed  —  dem  vil  jeg  beskytte  med  tysk  Tro- 
skab   paa  Grundlag    af   en    oprigtigt  konstitutionel 
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Forfatning. »  Ved  Universitetet  lod  han  Profes- 
sorer og  Studenter  kalde  ud  og  raabte:  «Schreiben 
Sie  sich's  auf,  meine  Herrn!  Skriv  det  op,  hvad 
jeg  siger  Dem,  thi  det  er  for  Efterverdenen.  Jeg 
træder  i  Spidsen  for  Tyskland;  i  dets  Enhed  og 
Frihed  bestaar  Preussen  endnu,  ikke  anderledes, 
Skriv  det  op!»  —  Da  han  atter  ved  Tøjhuset  gav 
de  rigeste  Løfter,  raabte  pludselig  en  gjennem- 
trængende  Stemme:  Tro  ham  ikke,  han  lyver,  han 
har  altid  lejet,  lyver  ogsaa  nu.  Riv  mig  i  Stykker, 
om  I  vil,   men  han  lyver,   tro  ham  ikke! 

I  Wien  udkom  nogle  Dage  derefter  dette  Digt : 

Preussische  Missver  stå  n  dnisse . 

Im   grossen   unglaubigen  Altberlin    sind  nun   die    Wunder 

zu  Hause, 
Da  wird  geschossen,   gestiirmt,    gebrannt   zwei  Tage  ohne 

Pause 
Bis  tausende  liegen  im  rothen  Sand.     Den   Konig  betriibt 

die  Wendniss, 
Die   Flinten    gingen    von    selber   los.      Das    war    nur    ein 

Missverstandniss. 

Durchs    grosse,     unglaubige    Altberlin    gehn    wunderbare 

Witze, 
Ein  Konig  huUt  sich  in  Schwarz-Roth-Gold  und  stellt  sich 

an  Deutschlands  Spitze, 
Ein  Konig   wird  Ober-Demagog    mit   deutsch   einheitlicher 

Sendniss, 
Doch  Deutschland  lacht  und  ruft  mit  Macht:    Das  ist  ein 

Missverstandniss. 
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Et  andet  Digt,  som  afgiver  Vidnesbyrd  om  hine 
Dages  harmfulde  og  spottelystne  Stemning  er  dette, 
som   fører  Titelen   «Erlkonig»: 

Wer  schiesst  noch  so  spat  aufs  Volk  ohne  Wehr? 

Es  ist  ein  Konig  mit  seinem  Heer. 

Er  hillt  sein  Volk  so  treu  im  Arm, 

Er  fasst  es  so  sicher  mit  seinen  Gendarmes 

O  Burger,  o  Burger,  o  horest  Du  nicht 
Was  Erlkonig  in  der  Zeitung  verspricht  osv. 

Dog  kaldte  Martsrevolutionen  i  de  tyske  Hoved- 
stæder forholdsvis  faa  smukke  Digte  frem,  mest 
Gadesange,  Frihedssange,  som  i  Øjeblikket  tændte, 
men  uden  dybere  poetisk  Værd;  saa  fremkaldte  til 
Gjengjæld  de  frygtelige  Kontrarevolutioner,  Wiens 
Erobring  i  Oktober  og  Berlins  i  November  1848, 
en  Hærskare  af  skjønne  Poesier.  Digterne  lod  sig 
inspirere  ogsaa  af  de  enkelte  Martyrers  Død,  af 
deres,  der  faldt  i  Kampen,  og  af  deres,  der  stand- 
retligt bleve  myrdede  efter  dens  Ophør.  Ungarns 
Opstand  og  Fald  for  den  russiske  Hær  havde  des- 
uden vakt  en  Medfølelse,  der  gav  sig  Luft  i 
gribende  Digte. 

Den  første  glade  Begejstrings  Tid  i  Wien  var 
snart  forbi.  Den  frie  Forfatning  var  ikke  Demo- 
kratiet fri  nok.  Der  dannede  sig  en  politisk  Cen- 
tralkomité ved  Siden  af  Kegjeringen.  Da  den  be- 
faledes opløst,  tiltvang  Befolkningen  sig  Befalingens 
Tilbagetagelse   og   Forfatningens  Suspension.      Kej- 
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seren  flygtede  i  Midten  af  Maj  til  Innsbruck ;  Stu- 
denterleg:ionen  blev  opløst;  men  da  Barrikadekampen 
i  den  Anledning  udbred  paany,  maatte  Ministeriet 
give  efter.  Kejseren  vendte  tilbage  i  August. 
Imidlertid  holdtes  Hovedstaden  i  en  stadig  Ophid- 
selse; alt  Forretningsliv  var  som  Følge  af  Revolu- 
tionen standset,  og  med  Arbejdsløsheden  steg  Util- 
fredsheden og  Uroen.  Et  dybt  Indtryk  gjorde 
Efterretningen  om  Juni-Slaget  i  Paris,  Cavaignac  s 
Sejr,  der  betydede,  at  Revolutionen  i  Frankrig 
var  knust.  Under  disse  Forhold  erfor  man,  at 
Jellatschitsch,  Ban  af  Kroatien,  rustede  sig  mod 
Ungarn,  og  ved  Hjælp  af  opsnappede  Breve  blev 
det  opdaget,  at  han  støttedes  af  AVienerhoffet  og 
Krigsministeren  Latour.  Følgen  var,  at  den  af 
Ministeren  udsendte  Grev  Lamberg  ved  sin  An- 
komst til  Pesth  (28.  September)  blev  sønderrevet  af 
Pøbelen,  og  at  Latour,  som  vilde  sende  Tropperne 
til  Ungarn,  (7.  Oktober)  blev  ihjelslaaet  af  den 
rasende  Befolkning  i  Wien.  Dingelstedts  Digt 
«Der  7.  Oktober >^  forherliger  den  Ihjelslagne  og 
Poeten  benytter  Lejligheden  til  at  sige  sig  løs  fra 
Revolutionen  og  al  dens  Ojerning. 

Nu  flygtede  Kejseren  for  anden  Gang  fra 
Wien.  Medens  Radetzky  besejrede  Oprøret  i  Lom- 
bardiet, indesluttede  Windischgråtz,  som  havde 
faaet  Overbefalingen  over  Hæren,  Hovedstaden 
med  sine  Tropper.  I  en  Kamp,  der  varede  fra 
24. — 29.  Oktober,   bleve  Udenværkerne  og  Forstæ- 
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(lerne  tagne;  Byen  var  allerede  af  Mangel  paa 
Levnetsmidler  og  Ammunition  gaaet  ind  paa  at 
overgive  sig  paa  Naade  og  ITnaade,  som  AVindisch- 
griltz  forlangte,  da  gjennem  Gaderne  Raabet  lød: 
Ungarerne  komme.  Man  saa  dem  fra  Stefans- 
taarnet,  og  Jubelen  var  stor.  Den  sluttede  Over- 
enskomst blev  brudt,  de  afleverede  Geværer  atter 
tagne  tilbage  fra  Tøjhusene,  og  Udfald  foretagne 
for  at  understøtte  Ungarerne,  hvis  Kanoner  man 
hørte.  Men  den  ungarske  Hær  blev  fuldstændigt 
slaaet  af  Jellatschitsch.  31.  Oktober  holdt  AVindisch- 
gråtz,  2.  November  Jellatschitsch  sit  Indtog  i  Wien. 
Belejringstilstand  forkyndtes,  Krigsretter,  Døds- 
domme,  Henrettelser  fulgte. 

Medens    Valgene    til    det    første   tyske   Paria-         Wm 
ment  i  Frankfurt   af  Main  fandt  Sted,    foretoges  i 
Preussen  ogsaa  Valgene  til  den  konstituerende  For- 
samling   for    hele   Landet,    der    traadte    sammen    i 
Maj    og  aabnedes    af  Kongen.      Den  talte  kun  faa 
betydelige  Mænd,    da  man  havde  sendt  sine  bedste 
Mænd  til  Frankfurt.    I  Berlin  herskede  en  næsten 
anarkisk  Tilstand,  Tøjhuset  blev  stormet  og  plyndret. 
Forsamlingen  blev  holdt  i  en  afhængig  og  skræmme t 
Tilstand  af  de  politiske  Klubber.    Den  afviste  E,e- 
gjeringens  Forfatningsforslag  som  ikke  demokratisk 
nok.     Deraf  et  første  Ministerskifte.    Et  nyt  Mini- 
sterium   kom  Forsamlingens  Ønsker    i   højere  Grad  I 
imøde,   men  stødte  sammen  med  Flertallet,   da  dette             i 
fordrede,    at  Regjeringen    skulde    gjøre    det    til   en 
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Ærespligt  for  de  Officierer,  der  ikke  var  enige  med 
det  nye  Statsprincip,  at  træde  nd  af  Hæren.  Da 
ogsaa  det  nye  Ministerium  som  Følge  af  dette 
Forslags  Antagelse  maatte  træde  tilbage,  dannedes 
et  tredje  Ministerium,  Pfuel.  Den  sidste  Dag  i 
Oktober  forhandlede  Forsamlingen  en  Opfordring 
til  Ministeriet  om  «med  alle  Midler  at  skride  ind 
til  Beskyttelse  af  den  i  Wien  truede  Folkefrihed*. 
Men  da  en  Folkehob  under  denne  Forhandling  for- 
søgte voldelig  ludvirkning  paa  Forsamlingens  Be- 
slutninger og  forhaanede  Ministeriet,  gik  ogsaa 
dette  af,  og  nu  dannede  Kongen  (2.  November)  en 
Kampregjering  med  hans  Halvbroder  Grev  Branden- 
burg i  Spidsen.  Det  nye  Ministerium  dekreterede 
Forsamlingens  Forlæggelse  fra  Berlin  til  Branden- 
burg og  lod  (10.  November)  General  Wrangel  i 
Spidsen  for  den  fra  Danmark  tilbagevendte  Hær 
rykke  ind  i  Berlin.  Saa  blev  Borgervæbningen 
opløst  og  Belejringstilstanden  erklæret. 

Og  saa  frugtesløst  som  Eevolutionerne  i  AVien 
og  Berlin  forløb,  saa  frugtesløs  blev  den  første 
tyske  Kigsdag,    der  aabnedes  i  Frankfurt   18.   Maj 

1848  og   som   sprængtes  af  Tropper  den   18.  Juni 

1849  i  Stuttgart.  Den  Rigsforstander,  den  havde 
valgt,  Erkehertug  Johann,  gjorde  Sit  til  at  gjøre 
den  Østerrig  underdanig;  forgjæves  tilbød  den  i 
April  1849  Fr.  ^Vilhelm  IV.  den  tyske  Kejser- 
krone.  Dens  Souverænitet  blev  traadt  under  Fødder 
allerede    da   ^\"indischgråtz    i   November    1848   lod 
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Kobert  Blum,  trods  hans  Ukrænkelighed  som  Medlem 
af  Rigsparlamentet,  skyde  i  Brig-ittenau ;  dens  Be- 
tydning som  Rigsforsamling  faldt  bort,  altsom  dens 
konservative  Medlemmer  fjernede  sig  og  afrejste 
fra  den.  Da  den  splittedes  i  Stuttgart,  var  Reak- 
tionen paany  sejerrig  over  hele  Europa. 

Da  sah  man  die  Letzten  der  Getreuen, 

Die  ausgeharrt  beim  Heiland,   zerstreuen 

Sich,  wandernd  nach  allen  Seiten  und  Winden, 

Das  Wort  des  Heiles  zu  verkiinden, 

Wohl  wissend,  dass  ein  langes  Exil 

Und  Armuth,  Noth  und  Dulden  ihr  Ziel, 

Und  Qual  und  Tod  und  Kerkermauern. 

„Das  Wort  des  Heils  wird  sie  iiberdauern" 

Das  merkt  euch,  Ihr  Knechte  und  blutigen  Horden : 

Das  Wort  ist  Fleisch  und  ist  Gott  geworden. 

Saaledes  sang  en  af  de  sidste  Trofaste,  Moritz 
Hartmann.  Han  følte  rigtigt,  at  Ideerne  overlevede 
den  ydre  Lykkevexel. 

I  Slutningen  af  1848  kunde  Revolutionens 
Digtere  kun  besynge  deres  faldne  Mænd  og  dræbte 
Forhaabninger.  Iblandt  dem  staa  Freiliggrath  og 
Hartmann  højest,  og  typiske  for  Tidsalderens 
Sørgedigte  over  dens  Helte  ere  disse  to  Digteres 
Mindesange  over  Robert  Blum,  der  ved  sin  faste 
og  milde  Karakter,  sit  jævne  Væsen  og  sin  besindige 
Holdning  blev  staaende  for  Samtidens  Bevidsthed 
som  et  folkeligt  Idol*). 


*)  Se  G.  Brandes:  Mennesker  og  Værker.     S.   189. 
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I  Hartmanns  Rimkrønike  liedder  det   vemodij,^t 
om  ham : 

So  ruhe  sanft  und  gut,  mein  Robert ! 

Nicht  braucht's  der  Wunsch,   dass  leicht  dir  werde 

Die  blutgetrUnkte  Wiener  Erde, 

Der  Boden,  den  du  dir  erobert. 

Du  bist  nicht  todt,  trotz  aller  Klage 

Des  deutschen  Volks,  trotz  aller  Lieder. 


Ein  Mythus  geht:  der  Robert   lebt, 

Der  Robert  Bluni,  den  sie  erschossen, 

Und  jedes  deutsche  Herz  erbebt: 

Das  theure  Blut  ist  nicht  geflossen  — 

Die  Hoffnung  raunt  uns  in  die  Ohren: 

Entflort,  entflort  die  Trikoloren, 

Noch,  noch  ist  Deutschland  nicht  verloren. 


Alliiberall  ist  der  dabei! 
Er  wendet  mit  den  Geisterhanden 
Und  fangt  mit  aeiner  Brust  das  Blei, 
Das  uns  die  Fiirstenvater  senden. 


Und  wandeln  muss  er,  bis  entrafft 

Das  deutsche  Volk  sich  dem  Verrlither  — 

Bis  er  entfiirstet  und  entpfafft 

Den  heilgen  Boden  seiner  Vater. 

Og  Freiligg:rath  skriver  en  Uge  efter  hans  Død 
sit  pragtfulde  og  energiske  Digt  over  ham  i  An- 
ledning   af  Sørgefesten   til   hans  Ære  i  Domkirken 
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i   Kohl,    hvor  Neiikonim's  Keqiiiem   over  Blum   lød 
fra  det  mægtige  Orgel: 

Und  heut  in  diesem  selhen  Kuln   zum  Weii'n  des  Winter- 

windes 
Und    zu    der   Orgel    Brausen   schallt  das   Grablied   dieses 

Kindes, 
Nicht  singt  die  Ueberlebende,  die  Mutter,  es  dem  Sohne: 
Das  ganze  schmerzbewegte  Kuln  singt  es  mit  festem  Tone 
Es    spricht:    Du,    deren    Schoos   ihn    trug,    bleib   still   auf 

deiner  Kammer! 
Vor    deinem    Gott,    du    graues    Haupt,    ausstrome  deinen 

Jammer; 
Auch    ich    bin    seine   Mutter,    Weib!     Ich   und   noch   eine 

Hohe  — 
Ich  und  die  Revolution,  die  hohe,  lichterhohe! 
Bleib  du  daheim  mit  deinem  Schmerz!    wir  wahren  seine 

Ehre  — 
Des  Robert  Requiem  singt  Koln,  das  revolutionare. 


Was    greift  Ihr  zu  den  Schwertern  nicht,    Ihr  Singer  und 

Ihr  Beter? 
Was  werdet  Ihr  Posaunen   nicht,  Ihr   ehr'nen  Orgeltuben, 
Den   jiingsten  Tag   ins  Ohr   zu   schrein   den  Henkern  und 

deu  Buben? 
Den  Henkern,  die  ihn  hingestreckt  auf  der  Brigittenaue  — 
Auf  festen  Knien  lag  er  da  im  ersten  Morgenthauel 
Dann    sank    er    hin    —    hin    in    sein    Blut  —  lautlos!  — 

heut  vor  acht  Tagen! 
Zwei  Kugeln    haben    ihm   die  Brust,    eine  das  Haupt  zer- 

schlagen. 

Den,    der    imidlertid    i    en    digterisk  Afspejling   vil 
følge  1848-Tidens  hele  Eækkefølge  af  Begivenheder 
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og  Iiidti7k,  maa  atter  og  atter  ty  til  Moritz 
Hartmanns  «E,eimchronik  des  Pt'affen  Mauritius«. 
Talrige  Enkeltheder  i  denne  Digtning  ere  blevne 
vanskelige  at  forstaa,  en  Nutidslæser  træffer  nu  og 
da  en  Flok  Egennavne  deri,  om  hvis  Besiddere 
han  véd  lidet  eller  intet,  en  Finantsminister  som 
Hansemann,  en  Parlamentariker  som  Bassermann, 
nu  glemte  Størrelser,  der  i  Frankfurter  Parlamentet 
var  Hovedfigurer;  men  der  bliver  Partier  nok  til- 
bage, som  ikke  behøve  nogen  Kommentar  tbr  levende 
at  sætte  Læseren  ind  i  Kevolutionsaarets  Følelsesliv 
og  Stemningsfylde.  Gribende  virker  Digterens  Slut- 
ningsudbrud,   hans  Savn  af  Mænd: 

Ich  seh'  Gelehrte  und  Professoren 
Und  Prasidenten  und  Assessoren, 
Weinkufer  seh'  ich  und  Redakteure, 
Superintendenten  und  Accoucheure 
Und  Borsenleute  und  Zeitungsschreiber, 
Astronomen  und  Steuereintreiber, 
Lumpenhandler  und  Alterthumskenner, 
Biedermanner,  Hansemilnner,  BassermUnner  — 
Allein  wo  sind  die  Mdnner,  die  Månner? 

Da  Hartmann  skrev  disse  Ord,  var  han  selv  en 
Landsforvist,  der  havde  søgt  sig  et  Fristed  ved 
Genfersøen.  og  de  iblandt  Tysklands  og  Østerrigs 
bedste  Mænd,  der  havde  overlevet  Nederlaget,  var 
enten   fængslede  eller  landflygtige  som  han. 

Aaret    1848  fik  ingen  afgjørende  politisk  Be- 
tydning,  skjøndt  Europa  i  det  Aar  for  første  Gang 
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saa  den  g-amle  Verdensorden  vakle  paa  én  Gang-  i 
næsten  alle  Lande.  Medens  de  lokale  Revolutioner 
1789  0^  1830,  hvad  end  deres  senere  Følger  blev, 
var  iievolutioner,  som  lykkedes,  var  den  almen - 
europæiske  Revolution  af  1848  et  i  alle  Lande 
mislykket  Forsøg. 

Men  Aaret  1848  har  en  afgjørende  aandelig 
Betydning.  Der  føles,  tænkes,  skrives  forskjelligt 
i  Europa  før  og  efter  det.  Dette  Aar  er  den  røde 
Skillelinje,  som  litterært  deler  vort  Aarhundrede 
og  gjør  Epoke.  Det  var  et  Jubelaar,  som  det, 
den  gamle  hebraiske  Lovgivning  indstiftede  for  hvert 
50de  Aar,  det,  paa  hvilket  der  skulde  « stødes  i 
Basuner  i  det  hele  Land»,  det,  som  skulde  « holdes 
helligt »  og  i  hvilket  der  skulde  «udraabes  Frihed 
i  Landet  for  alle  dem,  som  bo  i  det»  (3.  Mosebog 
25,  8  ff.)  Det  var  —  dette  Aar  med  sin  hurtige 
Puls,  med  sin  Alt  beherskende  Ungdommelighed  — 
ligesom  hint  bibelske  Glædesaar  et  Gjenerh verveisens, 
et  Indløsningens  Aar,  hvor  «de,  som  var  solgte, 
løskjøbtes».  Der  er  endnu  den  Dag  idag  Ungdom 
at  øse  af  dets  Martsdage,  Erfaring  at  hente  af 
dets  Novemberdage. 

Det   er  Jubelaaret,    Sørgeaaret,    Grænseaaret. 


XXX. 

Det  er  et  stort  Maleri,   som  under  Studiet  af 
de  oppositionelle,  tilsidst  revolutionære.  Følelser  og 
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Tanker  i  Tyskland  fra  1815  til  1848,  har  oprullet 
sig  for  vort  Blik.  Vi  se  Metternichs  Aand  i  dens 
Aandløshed  ruge  over  Østerrig  og  det  tyske  Rige. 
Vi  have  fulgt  den  aandelige  Bevægelse  fra  den 
første  Gang  giver  sig  Udtryk  ved  AVartburg festen 
1817;  vi  have  seet  hvorledes  Kotzebues  Mord  for- 
anlediger Forfølgelseskrigen  mod  Liberalismen  og 
indvarsler  en  langvarig,  hensynsløs  Reaktion  og 
Undertrykkelse.  Under  Paa virkning  af  denne  Strøm- 
ning bliver  Goethe  opfattet,  prist  eller  angrebet 
som  frihedsfjendsk  Quietist  og  den  tyske  Filosofi 
under  Hegels  Auspicier  konservativ,  om  end  paa 
tvetydig  Maade.  Den  oppositionelle  Grundstemning 
kommer  stænkvis  til  Orde  hos  Digtere  som  Cha- 
misso.  Piaten  og  Heine,  men  i  Almindelighed  er 
Tilstanden  Nedslaaethed,  gjennembrudt  af  Selvironi. 
I  denne  Stillestaaen  falder  Efterretningen  om  Juli- 
revolutionen 1830  og  virker  elektrisk  paa  den  offent- 
lige Bevidsthed,  giver  Forfatterne  og  Digterne  nyt 
Mod  og  en  ny  Inspiration.  Erindringen  om  Byrons 
Liv  og  Død  føjer  sig  harmonisk  til  dette  Indtryk, 
og  den  polske  Opstand  vækker  Medfølelse  og  Be- 
gejstring trods  Tysklands  Andel  i  Polens  Undergang 
som  Magt.  Borne  bliver  den  fremragende  Talsmand 
for  de  frie  Ideer  i  Politiken,  holder  Kjærligheden 
til  Frihed  og  Ret  vedlige,  viser  sig  som  et  Mønster 
ved  Karakterens  Fasthed  og  Overbevisningens  Alvor, 
men  lægger  en  naiv  og  fanatisk  Optimisme  for  Dagen, 
der  røber,   at  han  ikke  har  noget  af  et  Statsmands- 
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i 
Naturel.      Hos  Heine,    Tidsalderens   største   Digler,  ' 

diri'e    alle    dens    sjælelige   Fibre.     I    ham    udvikler   '  , 

sig    af    Romantikens    Svøb    den    moderne    Poesi;    i  1 

Erotik,     i    Naturgjengivelse,     i    politisk,    social    og-  \ 

religiøs  Følemaade,   i  malerisk,  digterisk  og  satirisk  ' 

Stil  er  han  det  moderne  Menneske;   fremfor  Nogen  \ 

—  som  det  fremhævedes  —   egnet  til  at  binde  an  \ 

med  det  moderne  Liv  i  dets  Haardhed  og  Hæslighed,  ' 

dets  Ynde  og  Uro  og  Kigdom  paa  skj ærende  Kon- 
traster. —  Paa  anden  men  dog  beslægtet  Vis  danner 
samtidigt  Immermann  med  sit  ypperste  Arbejde  Over- 
gangen til  en  mere  naturtro  Kunst  end  Fortidens. 
Julirevolutionen  havde  imidlertid  ikke  blot  for- 
andret den  litterære  Stemning  og  Tone,  men  for- 
andret den  Hegelske  Filosofis  Karakter.  Den  for- 
tolkes fra  nu  af  som  et  af  de  stærkest  indgribende 
Elementer  i  Livets  Omformning ;  Ungdommen  drager 
reformatoriske  eller  revolutionære  Følgeslutninger 
af  den  ved  sin  Død  saa  konservative  Mesters  Lære. 
Og  nu  fremtræder  under  Indtryk  af  Julirevolutionens 
Efterdønninger  og  Hegels  Filosofi  og  Goethes  Poesi, 
der  opfattes  som  en  antikristelig  Magt,  med  Heine 
og  Borne  som  Mestere,  med  George  Sand  og  Rahel 
som  Muser,  en  Gruppe  unge  Forfattere,  der  snart 
betegnes  som  det  unge  Tyskland.  De  ville  sammen- 
smelte Litteraturen  og  Livet,  de  attraa  en  Opløs- 
ning af  den  herskende  Religions-  og  Moralvedtægt, 
attraa  friere  Former  for  de  to  Kjøns  Forening  og 
Adskillelse,   og  en  ny  pantheistisk  Religiøsitet. 
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Da  Meiizel  i  1835  angiver  dem  for  Stats- 
magten, bliver  dette  Signalet  til  en  ny  Række 
Forfølgelser  mod  alt  hvad  man  i  Datiden  henførte 
under  Begrebet  Bevægelseslitteratur.  Kun  faa  af 
den  unge  Slægts  Personligheder  viste  sig  under  disse 
Prøvelser  som  Karakterer.  Men  under  Forfølgelsen 
udviklede  sig  saavel  de  store  Talenter  (Gutzkow) 
som  de  mindre  (Laube  osv.)  og  den  hele  Skare  af 
deres  Efterfølgere.  Man  frembringer  Arbejder,  som 
i  forskjellige  Former  nøje  afspejle  Tidsalderens  For- 
haabninger  og  Kampe,  Personlighedernes  Tanker 
og  Følelser,   Fristelser,   Fejltrin  og  Sejre. 

Dog  det  som  i  Aarene  1830  til  1840  dybest 
nede  er  foregaaet  i  tyske  Sind,  det  er  at  Goethes 
Verdensanskuelse  og  Poesi,  fra  først  af  udelukkende 
forfægtet  af  begejstrede  Kvinder,  trænger  igjennem 
hos  alle  Udviklede,  gjør  dem  uimodtagelige  for 
theologiske  Indtryk  og  modtagelige  for  alt  værdi- 
fuldt Menneskeligt.  Dyrkelsen  af  Goethe  fører  selv 
i  Kvindernes  Sind  over  i  Dyrkelsen  af  politisk 
Frihed  og  social  Reform. 

Ved  Aaret  1840  begynder  den  tyske  Filosoti 
at  udvikle  sig  i  Retning  af  Radikalisme  og  Digterne 
direkte  at  bryde  den  politiske  Frihed  Vej.  Den 
Slægt,  som  nu  optræder,  skylder  atter  Hegel  sin 
filosofiske  Dannelse,  men  den  har  omformet  hans 
Lære  til  en  Skole  for  gudsfornægtende  Gudforklaring 
og  en  Enevælden  bekjæmpende  Politik.  Den  for- 
kaster  det   unge   Tysklands   Standpunkt  som  altfor 
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belletristisk,     den     sysselsætter     sig     levende     med 
Kristendommens  Væsen  og  Statens  Ide. 

I  Preussen  hersker  nu  en  Konge  med  et  sammen- 
sat Naturel  og  rige  Evner,  en  Overgangsskikkelse 
mellem  ældre  og  nyere  Tid,  hvis  Personlighed  i 
dens  Forhold  til  Tidsalderens  Litteratur  og  Aands- 
liv  er  af  stor  Interesse.  Som  Metternich  i  Syden, 
saaledes  behersker  Fr.  Wilhelm  IV.  i  Norden  ud- 
vortes Begivenhederne  i  Tyskland.  Vi  se  de  litte- 
rære og  politiske  Karakterer  drages  til  ham,  støde 
sammen  med  ham  og  prelle  tilbage.  De  ældre  inva- 
lide Talenter  som  Tieck  og  Schelling  henleve  deres 
sidste  Dage  i  hans  Nærhed,  Herv^egh  og  Freilig- 
grath  tiltrækkes  og  frastødes,  Jacoby  bekjæmper 
ham  og  Dingelstedt  spotter  ham.  Og  nu  følge  vi 
Udviklingen  af  den  politiske  Lyrik  fra  dens  Stam- 
fader Anastasius  Griin  til  Herwegh  og  Dingelstedt 
og  iagttage,  hvor  dybt  en  Tænker  som  Ludwig 
Feuerbach  griber  ind  i  de  Samtidiges  Tankeliv. 

Aander  som  Freiliggrath  og  Prutz,  Sallet  og 
Hartmann  ere  endelig  som  Stormfugle,  der  melde 
Stormen,  og  under  den  europæiske  Omvæltning  1848 
høre  vi  enkelte  store  Lyrikeres  Sang  overdøve  den 
politiske  Orkans  Raseri,  medens  de  forhen  usete 
Begivenheder  samtidigt  gjøre  en  Mængde  mindre 
eller  uudviklede  Talenter  til  det  store  Øjebliks  Or- 
ganer, 

Vi  have  under  Studiet  af  dette  Stykke  Aands- 
historie   havt   Anledning   til   at   dvæle   ved   et   helt 
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Galleri  af  ejendommelige  Skikkelser  og  til  grun- 
digere at  fordybe  os  i  de  mest  betydningsfulde 
eller  mest  typiske. 

Vi  saa,  at  Napoleons  store  Fortidspersonlighed, 
omdigtet  af  Legenden,  i  Periodens  Begyndelse  ud- 
øvede en  næsten  lige  saa  mægtig  Indflydelse  paa 
Følelseslivet  som  Byrons.  Af  det  attende  Aar- 
hundredes  store  Aander  er  Goethe,  Jean  Paul, 
Heinse,  Hegel  dem,  fra  hvem  den  tydeligst  paa- 
viselige  Paavirkning  udgaaer.  Romantikerne  ind- 
virke dels  som  Lærere  og  Mestere  ("Wilh.  Schlegel, 
Brentano,  Chamisso)  dels  som  Modstandere  (Tieck). 
Borne  og  Heine  bestemme  med  deres  saa  forskjellig- 
artede  Genialitet  i  Kraft  af  det  fælles  polemiske 
Grundtræk  hele  Perioden. 

Men  hvilken  Rigdom  af  originale  Personlig- 
heder! Man  kaste  Blikket  ud  over  dette  Kvinde- 
galleri: Rahel  og  Bettina  i  deres  Forhold  til 
Goethe,  Henriette  Hertz  og  Jeannette  AVohl  i  deres 
Forhold  til  Borne,  Heine's  La  Mouche,  Immermanns 
Elisa,  og  Fyrstinde  Piickler  eller  Charlotte  Stieg- 
litz  i  Forholdet  til  deres  Mænd!  Eller  man  lade 
Blikket  glide  hen  over  Mandsportræterne  i  denne 
Billedsal:  Verdensmænd  og  Skribenter  som  Varn- 
hagen  og  Piickler,  stolte,  stive  Figurer  som  Plateu 
og  Immermann,  Fysiognomier,  der  ere  lutter  Liv 
og  Hd  som  Bornes  og  Heines,  sære,  mandhaftige 
Skikkelser  som  Jacoby,  kongelige  Skikkelser  som 
Feuerbach,     fanatisk    Grimacerende     som     Menzel, 
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enlige  store  og  smaa  Poeter  som  Riickert,  Hebbel, 
Ludwig,  Scherenberg,  Aandsagitatorer  som  Wien- 
barg  og  Gutzkow,  smidige  Talenter  som  Laube  og 
Mundt,  svage  Melankolikere  som  Stieglitz,  djærve, 
kraftfulde  Sangere  som  Hoffmann  og  Freiliggrath, 
umodne  Karakterer  som  Herwegh,  problematiske 
Karakterer  som  Dingelstedt  og  Meissner,  tapre 
Mænd  som  Sallet,  Hartmann  og  Prutz.  Ogsaa 
hvor  deres  Frembringelser  ikke  er  af  ypperste 
Rang,  studerer  man  dem  selv  med  den  højeste 
Interesse. 

Og  dog  vil  Fremstillingen  i  nærværende  Skrift 
kun  tilfulde  forstaaes  af  Den,  der  ser  det  i  dets 
Sammenhæng  med  de  tidligere  Dele  af  det  Værk, 
hvoraf  det  er  et  Led,  altsaa  som  sidste  Akt  af 
et  stort,  historisk  Drama.  Planen  for  dette  Værk 
er  udviklet  i  Indledningen  til  dets  første  Del,  og 
er  strengt  bleven  fastholdt  gjennem  de  sex  Dele*). 

Hensigten  var^  som  det  siges  i  Værkets  første 
Linjer:  gjennem  Studiet  af  visse  Hovedgrupper  og 
og  Hovedbevægelser  i  den  europæiske  Litteratur  at 
give  Grundridset  til  en  Psykologi  af  det  19  de 
Aarhundredes  første  Halvdel.  Aaret  1848,  der  be- 
tegner et  historisk  Vendepunkt  og  derved  en  fore- 
løbig Afslutning,  var  allerede  der  angivet  som  den 
Grænse,    til    hvilken    det  var  Forfatterens  Agt    at 


^)  Emigrantlitteratuien.    2den  Våg.    S.   15. 
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følge  Udviklingens  Gang.  De  sex  Litteraturgrupper, 
som  efter  den  oprindelige  Plan  er  blevne  fremstilte, 
er  disse:  den  franske  Emigrantlitteratur,  den  tyske 
Romantik,  den  franske  Reaktion,  den  engelske  Na- 
turalisme, den  franske  Romantik  og  det  unge  Tysk- 
land**). 

Forfatterens  første  Gjerning  var  at  udsondre 
Hovedlitteraturerne  i  A århundredets  første  Halvdel, 
dernæst  at  finde  en  Bevægelsernes  Norm.  en  Be- 
gyndelse og  et  Midtpunkt. 

Bevægelsens  Norm  fandtes  i  denne  store  Hoved- 
rytme med  Ebbe  og  Flod:  den  gradvise  Synken  og 
Forsvinden  af  det  foregaaende  A århundredes  Fø- 
lelses- og  Idéliv  indtil  Autoritetstroens,  Legitimi- 
tetens og  Samfundsvedtægtens  Triumf,  saa  Fri- 
hedsideernes Tilbagevenden  i  nye,  stedse  højere 
stigende  Bølger.  Udgangspunktet  gav  sig  da  af  sig 
selv  i  den  Gruppe  af  franske  Værker,  som  blev 
døbt  Emigrantlitteratur,  og  hvis  første  epoke- 
gjørende  Skrift  bærer  Aarstallet  1800.  Midt- 
punktet var  ligesaa  utvivlsomt.  Det  var  fra  det 
litterære  Synspunkt  Byrons  Død,  fra  det  politiske 
den  græske  Frihedskrig,  i  hvilken  han  fandt  Døden. 
Thi  denne  Dobbeltbegivenhed  gjør  Epoke  i  Fast- 
landets Aandsliv  og  Litteratur.  Men  saa  var  ogsaa 
Slutningspunktet  givet,    den   europæiske  Revolution 


*)  Værkets  anden  Del  er  helt  omarbejdet  paa  Tysk; 
den  tredje  Del  behøver  en  Omarbejdelse. 
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i  1848.  Og  var  Byrons  Død  Værkets  Midtpunkt, 
saa  maatte  og:saa  den  Gruppe  af  engelsk  Litteratur, 
i  hvilken  han  hører  hen,  blive  Værkets  Hængsel, 
hvorom  det  drejede  sig.  Saa  stod  det  hele  klart 
i  store  Omrids:  den  spirende  Reaktion  hos  Emi- 
granterne, der  dog  er  saa  blandet  med  revolutio- 
nære Strømninger,  den  stigende  Reaktion  i  det 
romantiske  Tyskland,  den  kulminerende,  triumferende 
Reaktion  under  Restaurationens  første  Aar  i  Frank- 
rig, saa  Omslaget  i  hvad  der  fik  Navn  af  Engelsk 
Naturalisme;  dernæst  Omslaget  hos  alle  Frankrigs 
store  Skribenter  kort  før  Julirevolutionen,  deres 
Sammentræden  til  den  romantiske  Skole  i  Frankrig, 
og  endelig  den  Gruppe  af  tysk  Litteratur,  som  ud- 
munder i  Martsbevægelsen   1848. 

Hvad  Kritik  dette  Værk  i  Danmark  har 
fundet,  har  gjennemgaaende  talt  overlegent  og  ned- 
sættende om  denne  Plan.  Forfatteren  véd,  at  han 
nu,  nitten  Aar  efter  at  den  blev  lagt,  ikke  vilde 
kunde  finde  nogen  anden  og  bedre.  Man  har  med 
Rette,  men  uden  stort  Opbud  af  Skarpsindighed, 
kunnet  forklare,  at  saaledes  grupperede  og  i  denne 
Følgeorden,  saaledes  kontrasterede  og  med  disse 
Udhævninger  eller  Afskygninger  fremtræde  Littera- 
turens Personligheder  og  Værker  kun  for  en  per- 
sonlig Betragtningsmaade,  underkastede  en  personlig 
Behandling,  og  man  har  med  adskilligt  mindre  Ret 
Aar  efter  Aar  uden  synderligt  Opbud  af  Opfindsom- 
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hed  mindet  om  Prokrustes.  Herpaa  er  Svaret,  at 
upersonligt  set  er  et  halvt  Aarhundredes  Litteratur 
kun  et  Chaos  af  hundredetusinder  af  Værker  i  et 
stort  Antal  Sprog,  og  at  den  sande  Prokrustes, 
der  her  har  grupperet,  kontrasteret,  stiliseret,  ud- 
hævet og  trængt  tilbage,  udstrakt  og  forkortet, 
stillet  i  fuldt  Lys,  i  Halvlys  eller  i  Skygge,  ikke 
er  nogen  anden  end  den  Magt,  man  ellers  plejer 
at  kalde  Kunst. 


Ende. 
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